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L'ODIERNA CRISI CIVILE 


(In occasione d’opere recenti) 


Idealism and the modern age, by G. Primpron Apams, assoc. prof. of Philos. 
at University of California, New-Haven, 1919; Conen, Der sinn der ge- 
genwirtige kultur, Leipzig, 1914; KierkE6arp, Kritik der gegenwant, 
Innsbruck, 1915; Simmer, Der konflikt der modernen kultur, Miinchen, 
1918; S. RapHARRISHNAM (Univers. of Mysore (India), The reign of reli- 
gion in contemporary philosophy, London, Macmillan, 1920; R. Eucken, 
Linfiihrung in die hautprobleme der philosophie, 2 Aufl, Leipzig, 1920; 
id., Unsere forderung an das leben, Leipzig, 1920; Max Wunpr, Vom 
geist unserer zett, Miinchen, Lehman, 1920. 


Alla crisi del pensiero speculativo contemporaneo, delle cui 
forme principali altrove ho discorso (4), si accompagna quella più 
generale della coltura occidentale: mentre l’una e l’altra hanno le 
loro radici in quella più profonda crisi della vita sociale dopo -la 
guerra, a cui oggi trepidanti assistiamo. È manifesto a chiunque, 
difatti, che la società europea va incontro ad un misterioso ed oscuro 
avvenire, ove non provvedano sollecitamente le forze riparatrici della 
vita civile. La diminuzione dell'energia vitale, fra tante stragi e ma- 
lattie, e quella dell'energia del lavoro e della produzione, congiunte 
alla disoccupazione crescente e alla più intensa volontà di consumo 
e di spensierato godimento dei sensi, sono le forze fondamentali di- 
struttive che sommuovono e sconvolgono il mondo, e specialmente 
l'Europa: onde s'accende e divampa quell’atra face della minaccia 
anarchica che viene portata, squassandola dionisiacamente, dalla 
Russia, ancora asiatica nei suoi istinti, verso il conturbato Occidente. 
Il degradamento del senso morale, della devozione al dovere, alla 
disciplina, allo spirito di sacrifizio, è visibile dovunque: e sta per 
cadere in rovina gran parte di quell’edificio civile così lentamente 
e laboriosamente inalzato. Ad abbreviare questo grande iato che si va 
aprendo nella vita civile, mentre si confida di provvedere col suo av- 
vento, convertito ora in proposito funesto di dittatura, il proletariato 
internazionale, intendono altresì, con opera di riordinamento politico, 
quanti sono generosi che sperano nella costituenda Società delle Na- 


(1) V. il mio nuovo libro La crisi del pensiero moderno, Città di Ca- 
stello, 1920. 
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zioni; ed al fine medesimo volgono l’azione loro, chiamate a raccolta 
da varie parti, le forze cristiane del mondo civile (1) (poichè d’una 
crisi delle nazioni cristiane si tratta); consapevoli come sono che un’o- 
pera di ricostituzione (non di restaurazione d’un passato irrevocabile) 
non sia possibile se non cominciando dal rinnovare dall’intime fonti 
cli animi umani, e proseguendo per le vie della cooperazione morale, 
civile ed economica. 
Allo stesso segno si tende così, movendo da direzioni diverse. 
Ma non può cader dubbio, per chi miri oltre la superficie, che se 
nuovi assetti sociali, nuove provvidenze economiche, nuovi accordì 
finanziari, nuove federazioni politiche internazionali dopo la guerra 
e nonostante la iniqua pace potranno soccorrere all'opera ricostrut- 
tiva, questa non si condurrà mai efficacemente e saldamente se non 
per le vie della rieducazione interiore etico-religiosa, e d’un pro- 
fondo rinnovamento degli spiriti. Chè se alcuni di noi speraronro 
dalla guerra venissero rialzati i valori morali nella coscienza umana, 
mentre ella ha messo in evidenza il decadimento del costume nelle 
moltitudini popolari sfrenando i desiderì e gli appetiti di godimento, 
e più in alto le egoistiche cupidigie nazionali, non è a negare tut- 
tavia che nelle menti vigili e pensose il sentimento del valore edu 
cativo delle idealità religiose si è ridesto. Supremamente lamen- 
tabile è perciò l’assoluta assenza della visione di questa necessità 
spirituale nei nostri uomini politici, che si converte anche in grave 
danno della nostra reputazione politica nell’Oriente cristiano e mu- 
sulmano. Ma una siffatta opera di rigenerazione interiore supponi 
chiara e critica visione preliminare di quelle che furono, e d 
elle che sono, le condizioni essenziali della coltura moderna, degli 
i. peiti e momenti suoi costitutivi, e dello spirito che la informa e 
la muove. Ora il carattere generale e il crisma onde si distingue dalle 
antecedenti forme civili appare, innanzi tutto, in quel bisogno di li- 
bertà consapevole di sè, che nulla consente d’indiscusso e d’intan- 
gibile dinanzi ai diritti della ragione critica. Tutto il secolo xx fu 
il progressivo esercizio di questa libertà intellettuale, onde vennero 
le libertà politiche e civili. Ma poichè la libertà è in sè forza me 
ramente negativa, mezzo non fine, lo spirito, liberato che fu, rimase 
altresì vacuo e inappagato, e perciò tratto ad anelare ad un prin- 
cipio che potesse riempirlo e soddisfarlo. Tale è appunto il segno 


(1) Si veda, oltre i recenti richiami pontifici e quello che di religioso può 
contenere in sè (che è scarsissimo) il movimento politico della parte popolare 
italiana, il solenne appello dei vescovi della confessione anglicana a Lambeth, 
che è invito alla pacificazione e alla concordia, diretto al mondo cristiano di 
tutte le denominazioni, nel volume edito dalla Society for promoting christian 
knowledge, di cui han parlato con vivo entusiasmo i pricipali fogli inglesi, 
e fra noi, acutamente, il prof. E. BonarutI nel Tempo di Roma (20 agosto 
1920, efr. la Riforma Italiana del settembre). Si veda altresì l’invito, di ori- 
gine americana, per la convocazione di una World Conference delle Religioni, 
che ripeterebbe, del resto, il Parliement of religions tenuto a Chicago nel 1893. 
E così anche la circolare diretta dalla sezione olandese della Lega mondiale 
delle chiese, e i resultati del VII Congresso del cristianesimo liberale, che ha 
avuto luogo a Boston nello scorso settembre, dove concorsero molti dei prin- 
cipali rappresentanti del movimento religioso mondiale; come quelli della 
Society for the league of religions, adunatasi 18 giugno ad Oxford. 
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verso cui tende l’anima del tempo nostro e il movimento della col- 
tura presente. Ma vi tende incompostamente e tumultuariamente. 
La borghesia liberale, escita dal gran moto dell’89, creò il positi- 
vismo, il naturalismo scientifico, e la critica: creò le libertà poliviche 
e civili; creò la grande industria. Grandissime opere, senza dubbio. 
Ma non riescì a creare le libertà sociali ed economiche, nè una forma 
di educazione morale e spirituale capace di rinnovare le anime e le 
società. A quelle, alle libertà sociali, per le vie economiche, intende 
il movimento moderno del lavoro. Ora se l’opera della borghesia era 
stata intellettualmente illuminata, ma vuota di contenuto spirituale, 
il proletariato, che è un movimento d’azione, si agita coll’impeto cieco 
del conquistatore, e perciò neanch’esso può riescire moralmente edu- 
catore. L’intelletto non opera da sè solo: l’azione, da sè sola, non ha 
luce. Si tratta ora d'illuminare l’opera, o di volgere l’azione ad un fine 
di rinnovamento umano. Se pertanto ci domandiamo in qual modo 
questo possa avvenire, conviene porre mente al fatto che l’opera della 
ragione non solo libera l’individuo dai vincoli della tradizione, del co- 
stume, dei pregiudizi, da tutti quelli insomma, che già il Cancelliere 
di Elisabetta chiamava gl’idola fori e gl’idola tribus, ma anche riesce 
a dissolvere l’/o, cioè a decomporre quell’unità interiore intorno alla 
quale gli elementi della tradizione e dell'esperienza si erano quasi 
meccanicamente aggregati in guisa da poter essere da una forza dis- 
solvente, quale la ragione critica, dissociati e dispersi. A questa ten- 
denza disgregatrice esercitata dalla pura razionalità corrispondeva 
nella vita odierna la prevalenza della tecnica, la quale ricerca i mezzi 
dalia vita non il fine. Ella è, difatti, indagine consapevole ed appli- 
cazione del mezzo, conseguito che sia, a qualsiasi fine: e în questo 
scambio del mezzo col fine, degli strumenti della vita colla essenza 
e la ragione della vita nostra, sta il disconoscimento della piena uma- 
nità, proprio del nostro tempo, e quella inversione dei valori che 
da tanti si lamenta ai nostri giorni, e che sembra averci fatto perder 
di vista le ragioni prime del vivere; intendo dire del vivere umano. 
Ora l’unum necessarium è il creare un nuovo contenuto ideale 
e civile in quel centro che è la personalità umana, liberata come 
ella è per l’opera precedente e presente della ragione. Questa, indub- 
biamente, non può bastare a riempirla di sè tutta, perchè la sua 
funzione è formale, astratta e criticamente distruttiva; e nella vita 
pratica si traduce in sistemi puramente meccanici, come quelli della 
ecnica industriale, ove ogni originalità personale è sommersa. 01- 
iredichè, quella funzione solamente riflessiva, unilateralmente cri- 
ica, è di per sè aliena dall’operare effettivo, e destituita di energia 
volitiva e creatrice. L'uomo in cui, per dirla con Dante, «il pensier 
rampolla sovra pensiero », consuma, pensando, ogni impresa: e il 
più vasto effetto di questa azione della « ragione ragionante » è stato, 
nella coscienza moderna, e nelle generazioni precedenti alla nostra, 
ia prevalenza della riflessione, la ipertrofia riflessiva, e la conse- 
uente abulia, cioè la diminuzione dell'energia e del carattere (1 
odesta deficienza interiore, che il filosofo danese Kierkegaard fla 
zellò alla caustica veemenza della sua satira, si accompagnava e si 


y 
O 
Uu 


(1) Cfr. il mio scritto Critica e azione, nel Nuovo Convito, I, 2, 1916; 


Viiniizi SPIFT TRI VOI: SPRSEINDO SI ORTI IRE 015 ni Ra 
RIERKEGAARD, Kritik der gegenwart, 1915, pag. 5 segg. 
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accordava collo spirito democertico e livellatore del nostro tempo; im 
perochè ogni democrazia è penetrata di spirito critico, il quale mal 
tollera le grandezze emergenti, e colla forza corrosiva del suo sin- 
dacato tende ad abbassare le maggiori energie volitive, come giò 
l'antico Eraclito diceva dei suoi concittadini di Efeso. 

Se non che le cose sono, oggi, in parte profondamente mutate; 
e specialmente in questo ventennio primo del nuovo secolo, siame 
piuttosto corsi all'estremo opposto. Anche qui il pensiero e la col. 
tura han proceduto parallelamente alle mutate condizioni della vita. 
Tutte le odierne dottrine irrazionalistiche (volontarismo, mobilismo, 
prammatismo, fideisimo, o con qual altro barbaro nome si chiamino) 
sono, nel loro aspetto positivo e costruttivo, dottrine dell’attività. 
Quello che ha perduto in considerazione e in valore l’intellettualità, 
ha guadagnato nella coscienza del nostro tempo la energia istintiva 
e l’attività vitale. Ora le necessità della vita moderna e la pressione 
delle nuove forze sociali hanno sospinto sempre più verso l’azione; 
e da un periodo di riflessione, la coltura moderna è trascorsa ad una 
età di lavoro intenso e di produzione. Ma la nostra energia si è volta 
soltanto ai beneficìî economici e ai progressi tecnici, anzichè ad ope- 
rare sulla formazione del carattere e del riconoscimento attivo e 
pratico dei valori spirituali e morali, anima e la virtù direttiva di 
una vita che voglia essere veramente umana. L'uso e l'applicazione 
tecnica delle forze della natura alle crescenti necessità della vita, 
creando i maggiori agi di questa ha asservito l’uomo alle leggi na 
turali, ha creato un sentimento ed abito meccanico nella vita, ha 
destato il culto della forza, sospingendo nella direzione dell’imperio 
predatore e soverchiatore le categorie e le classi sociali, e nel campo 
politico, le stesse nazioni civili, armate l'una contro l’altra. Onde è 
poi maturata quella pianta funesta della recente guerra internazio- 
nale (1), i cui mali non si possono oggi sanare soltanto con prov- 
vedimenti economici e con accordi politici: bensì principalmente 
con un rinnovamento dello spirito degl’individui e dei popoli, con 
una rieducazione morale e civile dell’umanità dolorante. Solo a quest 
patto la Società delle Nazioni potrà dare a sè saldo fondamento, € 
procedere così all'opera riedificatrice in mezzo a tante vaste ruine. 


II. 


Allo stesso segno ci nanno, dungue, condotto per vie diverse e 
in certo senso opposte, sì l’uso esclusivo e negativo della ragione 
critica, prevalente nel secolo xIX, e sì l’istinto attivo e il culto della 
forza irrazionale, dominante nel primo ventennio dì questo: al disco- 
noscimento pratico, cioè, di quei valori spirituali e di quelle idealità 
che s'incentrano nella cosienza personale (intesa nella pienezza della 
sua umanità) e da questa s'irradiano e si dilatano come forma di 
giustizia ai rapporti fra le nazioni e fra le classi sociali. Il bisogno 
di ritrovare e di ricostituire questo centro (che è il problema odierno 
della educazione) è sentito, più o meno chiaramente, da tutti gli 
spiriti maggiori anche fra noi. Documento notevole e consapevole 


(1) V. i miei scritti nella Nuova Antologia del 1916 e 1917. 
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ne è la lettera dell'on. Luzzatti ad Eugenio Baie, dell'Istituto Inter- 
nazionale del Commercio a Bruxelles, pubblicata nel Temps (4). 
Anche gli atteggiamenti ultimi del D'Annunzio ne sono una curiosa 

riprova. La così detta morale eroica, cioè la morale della forza, 0 
piuttosto della virtù (nel maschio significato latino e del nostro Ri- 

nascimento) può essere di un grado superiore alla morale del pia- 

cere: e il D'Annunzio è passato da questa a quella, dacchè non ce- 

lebra oggi più il superuomo dalle stimmate degeneratrici, ma l'eroe: 

non la voluttà, ma la forza. Senonchè nello scrittore balena ormai 

un ideale più alto, l'ideale del sacrificio (si ricordi la città olocausta 

e della giustizia: onde la sua nuova parola assume talora spiriti e 
accenti religiosi. Cotesto disagio in cui oggi ci dibattiamo tra il fatto, 
reso più evidente per le conseguenze della guerra, e le aspirazioni, 

ci viene additato altresì da voci ammonitrici che ci giungono dal 
lontano Oriente. Quell’antitesi che il poeta Rabindranath-Tagore 
aveva notato fra lo spirito unificatore dell’Oriente e la tendenza se- 
paratrice della civiltà occidentale, ritrova ora nell'ordine del pen- 
siero S. Radhakrishnam, professore nell'Università di Misore nel- 
l'India. Il pensiero occidentale contemporaneo, egli crede, inclina 
verso una veduta pluralistica; come quello che vi è sospinto non già 
dall’imperio della logica e della ragione, virtù essenzialmente uni- 
ficatrice (lo diceva già l'antico d’Efeso), sibbene da tendenze senti- 
mentali ed irrazionali, che la religione è chiamata ad appagare, in- 
tesa come ella è alla salute delle anime. Dal Leibniz, onde prima 
procede nell'età moderna, il pluralismo variamente oggi si è venuto 
atteggiando nella filosofia del Ward, del Bergson, dell'Eucken, del 
James, del Russell, del prammatismo e dell’idealismo personale: 
riazione o deviazione rispetto all’idealismo assoluto e insieme al- 
l'empirismo scientifico, volta ad affermare il valore dell’individuo 
dinanzi all'universo o alla specie di cui esso fa parte. Codesto movi- 
mento del pensiero segna pertanto la rivincita della coscienza ordi- 
naria, la riaffermazione dei valori dell’uomo comune; ed è una esi- 
genza conforme alla volontà democratica del tempo nostro, che la 
religione eleva e sublima. Ora la civiltà attuale, realistica ed ope- 
rosa, afferma, da un lato, la realtà del mondo, ed è quanto mai 
aliena dal risolverlo nell’idea. Ma dall'altro, la vita è sentita e con- 
cepita da noi come attività e come mutamento perenne: e questa 
continua trasformazione ci appare, anzi, essere l'essenziale del mon- 
do. Onde una duplice conseguenza di codesta filosofia della vita che 
procede non dalla ragione, ma dalla fede e dall’intuizione. Se il fluire 
delle cose è l'essere loro, ciò che avanza all’opera filosofica (ed a 
questo mira il Pragmatismo) è il costruire un universo immaginario 
conforme ai desiderî dell’uomo, e secondo essi variabile. L'uomo è, 
sì, il signore del mondo: ma d’un mondo ch’egli solo ha la po- 
testà di creare, del mondo suo proprio. Frutto del mobilismo è, 
perciò, il culto della pluralità, che è una specie di democrazia tra- 
sferita nell'ordine metafisico. Ma con questo è altresì affermata la 
realtà del male; dacchè questo non è più riassorbito (secondo esige 
la ragione), come pura parvenza, nell’assoluto. Il male è, anzi, li- 


(1) V. nella Vita Internazionale del 20 agosto 1920. 
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mite a Dio medesimo; condizione di un Dio finito e limitato (ed ecco 1l 
politeismo redivivo del Fechner e del James), di un Dio, quindi, par- 
tecipe dei nostri dolori (e qui si ritorna per adtra via, all’ideale cri- 
stiano della divinità), di un Dio personale, insomma, a cui condu- 
cono le aspirazioni immediate del sentimento, non corretto e diretto 
dalle virtù della ragione. 

Ora tutto questo contiene gran parte di vero: ma non tutto il 
vero, nè il più essenziale. E se può valere come critica di certi pro- 
cedimenti della coltura contemporanea, non ne addita i profondi bi- 
sogni, e non segna il punto in cui ella può cercare la salute e il 
principio del suo rinnovamento. Vero è che l’irrazionalismo contom- 
poraneo, poichè vuol essere una filosofia della vita, insiste sull’ele- 
mento attivo e sugli aspetti variabili del mondo. E di lì quella che 
l’Unamuno, il chiaro pensatore spagnuolo, chiama la Religione del 
l’azione per l’azione, del movimento per il movimento, del divenir: 
pel divenire, di ciò che non è veramente, ma vuole perpetuamente 
essere, in quanto è impulso vitale che agisce sempre, sì muove sem- 
pre, ascende sempre e non posa mai; anzi, per dirla con Platone, 
si genera sempre e mai non è. L’irrazionalismo e il mobilismo perciò 
si confondono o si congiungono; deviando così dalla linea maestra se- 
gnata dall’Hegel e già dal Vico, pei quali la storia, nel più alto senso 
della parola, non è conoscenza soltanto del mutamento delle forme ci- 
vili, della dinamica del movimento. Che se il Vico parla d’una Storia 
ideale eterna, l’Hegel inquadra il movimento nella razionalità della 
dialettica; dove il Pragmatismo del Bergson tende a raffigurare il 
movimento come semplice vita, come energia sempre generatrice e 
rinnovatrice di forme. Quello che manca al Bergson e ai mobilisti, 
come nota il Simme!, è pertanto la tendenza, che pure è nella vita 
fluente, a consolidarsi in forme che implicano il durevole ed intimo 
valore di necessità nel loro contenuto; e tendono via via a divenire 
principî regolatori e dominatori. Questi valori civili sono pur quelli 
che, nel perpetuo rinnovamento delle cose, danno forma e stile alla 
vita: momento questo che l'Hegel designò come ragione che si ma- 
nifesta nel processo della realtà, ed è consapevole di sè stessa, l’idea. 
La moderna dottrina irrazionalistica della vita e del movimento senza 
forme, senza necessità, senza fini, ha bisogno pertanto d’integrarsi 
in una più ampia e comprensiva visione del reale, che riconosca la 
presenza della ragione e del suo evolgersi nella storia: e se l’uma- 
nità oggi inclina piuttosto a sentire l’immediatezza del movimento 
dissolvitore delle forme, dei vincoli delle tradizioni, e di ogni ele- 
mento di stabilità, come apparisce nelle tendenze stesse dell’arte e 
del pensiero (futurismo, pragmatismo, ecc.), conviene pure ricono- 
scere che nè la vita è estranea alla ragione, nè questa può essere in- 
dipendente dalla vita (1): e che il punto ov’esse s’incontrino non 
può cercarsi se non nella viva e libera coscienza religiosa. Dico viva 
e libera: imperocchè, senza dubbio, la religione tradizionale ed isti- 
tuzionale tende alla rigida stabilità dei principî e alle forme neces- 
sarie ed assolute: nè senza ragione la Chiesa cattolica ha reiette le 
dottrine bergsoniane. Ma nella religione viva (e ciò appunto rivela 


(1) Cfr. il mio nuovo libro ora citato, c. 1. 
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il pensiero filosofico), nell'anima liberamente religiosa, è possibile 
la comprensione di un principio ideale e divino che mentre è il ver- 
tice dell'essere e il fastigio d'ogni valore spirituale, è insieme altresì 
la fonte viva e attiva d'ogni movimento e d'ogni processo vuale. 
Chi si pone spiritualmente nel centro del movimento, non s'im- 
paura per le continue trasformazioni che esso induce; come quegli 
che può ricondurre ogni mutevolezza al suo punto centrale, all'unità 
della vita infinita. Consapevole come è la religione della finitezza del 
momento individuale dello spirito, sa appunto soccorrervi colla idea 
e col sentimento del Dio vivente e permanente, operante fuorì di noi 
e in noi, in un processo di continua creazione e di continua reden- 
zione. Che i poeti e i pensatori orientali lamentino il realismo occi- 
dentale affermante l’eterogeneità fra il mondo dell'esperienza e noi, 
sì comprende: ma codesto presupposto è giustificato dall'esperienza, 
la quale ci offre la vita nostra relativa e finita, e suscita il quesito 
lella posizione dell’uomo nell’universo eterno: come il presupposto 
realistico del pluralismo è dato dalla apparente relatività dell’indi- 
viduo. Ora la religione, persuasa appunto della imperfezione della 
vita attuale, tende perciò a superarla, ricongiungendola all'esperienza 
del divino, che non annulla, ma guarantisce ed assicura l’individua- 
lità spirituale. Un pensiero vivo non può rimanere quindi nell’im- 
mobilità razionale del monismo contemplativo; ma tende a tradurla 
nella mobilità e nell’individualità della vita. L’universalità deve fio- 
rire e svolgersi dal seno stesso dell'individuo elevato a persona: che 
è un valore vivente e concreto, non una forma astratta a cui lo ri- 
durrebbero anche il razionalismo meccanico e il democraticismo pa- 
rificatore ed unificatore, sotto il denominatore comune dello stato so- 
cialistico. 

Codesta ricostituzione dei valori ideali vivi e concreti nel centro 
attivo della persona umana è perciò la suprema e salutare necessità 
del tempo presente; forma di vita civile, che solo ci libererà sì dagli 
sfrenati egoismi individuali, sociali e nazionali, e sì dal sacrificio 
della libera coscienza individuale ad una forma astratta di univer- 
salità statuale, o di unità trascendentale e metafisica. Soltanto muo- 
vendo da questo centro vivo di libertà, che è il soggetto, ove confiui- 
scono l'elemento individuale e l’universale, la vita e la ragione, ci 
è possibile il riconoscere, idealmente e praticamente, tutto un sistema 
graduale di forme e di attinenze necessarie e vitali che costituiscono 
l'organismo vivente d'una società veramente umana: perchè solo 
cuando la coscienza personale si alimenta di un contenuto di alti 
valori spirituali, è possibile l’anelata cooperazione civile. Ora la co- 
munanza umana può essere un dato naturale (unità di stirpe), o na- 
scere da affinità di sentimenti e di disposizioni intellettuali e morali 
(lingua, costume), o resultare dalla sintesi d'entrambe, nella comu- 
nione nei fini della vita che ci dà la convivenza nazionale o federa- 
iva. I soli interessi e gli utili possono bensì creare temporaneamente 
: solidarietà di classe e di categoria sociale; ma è un'associazione 
eftiimera ed illusoria, divelta com'è dalla totalità dell'organismo di 
cui fa parte, come già l'antico apologo di Menenio Agrippa ammo- 
niva; ed è fomite dei funesti egoismi e antagonismi sociali di cui siamo 
oggi testimoni e vittime. Poichè è un doloroso assurdo, come altrove 
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dissi (1) che in una età nella quale il Darwin ha distrutta l’idea 
della specie stabile nella natura, si senta poi parlare di « specie so- 
ciale ». Se non che nel seno stesso delle società razionalmente costì- 
tuite nascono i conflitti (così bene illustrati dal Marx) fra la con- 
tinua mutabilità dalla vita, specialmente fra la produzione econo- 
mica, e la tendenza a costringerla e sistemarla nelle forme stab'li 
degl'istituti giuridici, politici e religiosi; il dissidio cioè tra la di- 
namica e la statica sociale..Di qui la necessità civile di conciliare 
la libertà della vita col rispetto dell'ordine e colla disciplinata osser- 
vanza delle leggi, senza la quale ogni società degenera in una dis- 
sennata anarchia. Nè codesta conciliazione è possibile senza che la 
coscienza e l’efficacia direttiva degl’ideali umani della vita, che dal 
soggetto, primo valore umano, si dilatano ad ogni forma di collabo- 
razione civile, ci faccia consapevoli che gl’istituti e le leggi, norme 
necessarie alla vita, non possono aversi per principî assoluti ed in- 
tangibili senza che ne venga arrestata o uccisa la vita. Quando in- 
vece la coscienza della giustizia, che è riconoscimento dei diritti del- 
l’individuo e di quelli dell’universale ad un tempo, risplenda ed operi 
armoneggiando gli uni cogli altri, le forme della civile convivenza 
si dilatano in cerchi sempre più ampi e comprensivi, che non si 
escludono ma s'includono; e dalla amicizia, dal matrimonio, dalla 
famiglia, dall'arte, dalla vita nazionale e civile vanno fino alla uni- 
versalità internazionale, umana e religiosa. Nella quale ultima forma 
riappare bensì intero il valore spirituale dell’individuo, che, in sè 
finito, anela e tende all'infinito: ma non sì che già in tutte le forme 
e gradi della consociazione umana il nodo vitale non sia sempre la 
personalità, che dev'essere, in quanto è valore spirituale, elemento 
sopraindividuale ed antiegoistico: come quello che tende a costituire 
e mantenere la totalità di una vita organica e comprensiva, supe- 
rando ogni impulso ad un atomismo meccanico e disgregatore. 


II. 
A fronteggiare questo pericolo di decomposizione civile, e a con- 
fortare l’opera nostra nella direzione ideale qui da noi disegnata, ci 
soccorrono oggi altresì certi nuovi suggerimenti delle scienze psichia- 
triche, delle quali è pregio nostro tenere il debito conto; tanto più 
che essì collimano con alcune idee da noi altra volta espresse. Un 
valoroso psicologo e psichiatro, Pietro Janet del Collegio di Francia, 
in una sua opera recente (2), così formula le condizioni anormali 
dell'umanità contemporanea: « in alto la nevrosi, in basso la fame ». 
Di questa seconda verità ci dà, pur troppo, spettacolo funesto gran 
parte d'Europa dopo la guerra dei quattro anni: e delle ruine eco- 
nomiche, cui non bastano a provvedere i trattati di pace fra tante 
agitazioni sociali generate dalla guerra, ci ha pòrto un quadro dolo- 


(1) V. nel volume Voci del nostro tempo, Palermo, Sandron, 1903, e Zdee 
moderne, Ancona, Puccini, 1913. 

(2) Pierre Janer, Les médications psychologiques, 3 voll., Paris, AI 
can, 1919. 
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roso e ammonitore, fra gli altri, il Keynes (1). Ma la prima delle due 
affermazioni è vera altresì, ancorchè estensibile pure alle moltitudini 
popolari, per la inquietudine in cui è stata gittata l'anima europea da 
tante scosse e perturbamenti mentali. A tentare di riparare la formi- 
dabile offesa sembra che il naturalista francese suggerisca il metodo 
di cura in una specie di diversione di quel processo degenerativo 
del sentimento vitale ehe è l’istinto di potenza e di dominio, lo spi- 
rito egoistico d’imperio oggi funestamente dilagante negl’individui, 
nelle classi sociali e nelle nazioni. 

La morbosa depressione psichica oggi visibile in tanta parte del- 
l'umanità, nasce sovente dall’insoddisfacimento di cotesto istinto con- 
quistatore, dalla umiliazione, reale e prevista, che soffre durevol- 
mente in molti di noi questa malnata volontà di dominare e di pre- 
potere. E dove non si possa prontamente estirparla (e l’opera appare 
infatti malagevole e lunga), sembra che il risanamento potrebbe 
operarsi quando fosse consentito rendere all’infermo, o ravvivare in 
, la speranza prossima, o anche l'attuazione incipiente, di questa 
opera conquistatrice, esercitandola, anzichè sugli uomini, sul mondo 
esteriore. Avverrebbe, in certo modo, quello che il cardinal Federigo 
spera dalla mutata direzione della ferrea volontà dell’Innominato. 
Volgendo l'esercizio di questa volontà di dominio nell'ordine natu- 
rale, e deviandola dalla sua presente direzione inumana, parrebbe 
lecito sperare un salutare ravvedimento, e in questa conversione 
cercare le vie della guarigione. Quando fosse possibile raccogliere 
ì popoli nel proposito di un comune sforzo per Îia conquista delle 
forze della natura, e suscitare in essi lo spirito di una nobile emu- 
lazione in questo rinnovato cimento, otterremo forse di divertire gli 
animi da questa odierna sete fatale di reciproca soverchianza. A ciò 
potrebbe servire, ad esempio, l’areonautica, fin qui strumento di di- 
struzione, vòlta che fosse, con sollecite provvidenze ed accordi inter- 
nazionali, ad intenti civili (2): e questo pure si potrebbe attendere da 
alire scoperte ed invenzioni tecniche e industriali, le quali sempre, e 
specie nell’età moderna, ebbero la virtù di mutare la faccia del mondo 
uinano. A questo intento possono dare opera efficace i governi, se 
animati da propositi di fratellevoli accordi a beneficio comune; 
dacchè una tal diversione potrebbe riuscire a tutti salutare e pro- 
ficua. Ritorneremmo così, sotto altra forma, all’ideale civile che balena 
ultimo fra i desolati accenti della Ginestra leopardiana; la confede- 
razione umana e sociale contro i danni della natura, comune ini- 
mica; la unione civile delle energie umane che oggi più che mai 
vanno disperse in quella che già l'antico Eschilo lamentava 
«mutua strage» fratricida. Imperocchè niuno vorrebbe negare che 
l'altezza della vera vita civile sia in ragione diretta della signorìa 
dell’uomo sulla natura, e in ragione inversa di quella dell’uomo sugli 
altri uomini. E se è vera la parola del grande Cancelliere d’Elisa- 
betta, che la natura non si vince se non obbedendola, cioè seguen- 
done con amorosa attenzione le leggi e i modi, non è men vero che 
vincendo la natura si redime l’umanità. 


CESSO 


(1) I. M. KeryxEs, Le conseguenze economiche della pace, trad. ital., Mi- 
lano, Treves, 1920. 


(2) V. su questo punto un articolo del RuTtHERFORD, nel WorldseWork, 20 
maggio 1920. 
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IV, 


Imperio sulla natura ma per salvare l'umanità: tale, dunque, e 
iun altro, dev'essere il programma di un salutare riordinamento 
civile ai dì nostri, per riparare ai danni della guerra e assicurare ai 
popoli la pace. Per salvare l'umanità, non basta, difatti, possedere 
il mondo; ed anche quando la rivoluzione socialistica avesse 
risolto il problema economico assicurando l’agiatezza comune, non 
avrebbe per questo risolto il problema generale della vita, che di- 
pende ben più dalle interne che dalle esterne condizioni dell'essere 
nostro. L'età moderna s'inìziò colla scoperta delle leggi e colla con- 
guista delle forze della natura, aprendo la via alle meraviglie teo- 
riche e alle stupende applicazioni tecniche delle scienze fisico-mate- 
matiche. Senonchè questa vittoria sulla natura implicava il pericolo, 
intuito già dal Bacone, dell’obbedienza nostra alla natura: e di qui 
il danno dell’asservimento dell’uomo al meccanismo del mondo fisico 
nei metodi e negli abiti del viver nostro; il naturalismo scientifico 
come dottrina; quello che potremmo dire il realismo del costume, il 
naturalismo pratico, coll’esercizio della pura forza come sistema e 
metodo di vita (1). L'ideale naturalistico prevalse così sull’ideale 
imano nell’organamento della civiltà moderna; e la guerra mon 

iale non fu che l’amarissimo ed ultimo frutto di codesto estremo na- 
turalismo del viver nostro, colla sua irruenza funesta in Germania e 


fuori. Frutto bensì maturato nella Germania come sostanziale nega- 
zione di tutto quel glorioso movimento ideale ed umanistico che 
iveva fatto grande la letteratura dell’Herder, del Goethe e dello 
hiller, e il pensiero filosofico dal Leibniz al Kant e all’Hegel, ma 
che trovava già il terreno propizio a crescere rigoglioso in tutta l'Eu- 
pa e negli stessi Stati Uniti d'America (2). 
A costituire la struttura sociale derivante da codesto principio 
‘orsero tre principali elementi o forze motrici: la scienza, o 
mezlio il prevalere del tipo mentale delle scienze fisico-meccaniche 
mondo moderno, la democrazia politica e sociale, e il sistema di 
produzione economica ed industriale. Elementi che non si possono 
scindere l’uno dall'altro, e simplicano a vicenda; ma che, come ogni 
tura ed istituto sociale, hanno per correlativo e sostrato una 
a forma ed abito mentale, un insieme dì speciali attitudini umane. 
materialismo storico ha inteso dimostrare che dalla 
e dal modo di produzione nascono le così dette corrispondenti 
;)prastrutture idealogiche, più vero è invece che al fondo di quelle 
ne di vita sociale sta ed opera un particolare modo di vedere e 
d'intendere la vita umana e il suo valore. Occorre perciò trasformare 
profondamente questo modo nostro di giudicare e di esercitare la 
vita, se vogliamo provvedere ai danni che l’esperienza dolorosa ci 
ha mostrato inerenti al sistema ed ordinamento realistico fino ad 





(1) V. il mio articolo *Critica e azione, nel Nuovo Convito, I, 2 feb- 


1 


1916, e R. Eucxen, Sinn und wert des lebens (7 Autl.), Leipzig, 1920. 
(2) Cfr. il mio seritto Lo spirito della guerra, nella Nuova Antologia, 16 
giugno 1917, e l’altro Guerra e religione, 6 ottobre 1916. 
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oggi prevalso: occorre sostituire all’asservimento presente di noi alla 
natura e agli abiti mentali e vitali che ne conseguono, l’asservimento 
della natura a noi pel bene umano. Il che significa che dobbiamo 
esplicare tutto il valore della nostra umanità, o, come dicono, met- 
tere in valore quello per cui appunto dalia natura cì distinguiamo, 
quello per cui possiamo esercitare la nostra sovranità su di essa, cioè 
l'essere nostro spirituale. Ora, poichè si tratta di rinnovare i fonda- 
menti della vita, e poichè la sola coltura intellettuale non basta, 
come dicemmo, a creare una realtà vivenie e concreta, è necessario 
il dare alla vita un contenuto d’interiorità; di guisa che essa non sia 
un puro uso di forza, causa questa genitrice di tutti gli egoismi in- 
dividuali, degli egoismi degli ordini sociali, e di queili delle na- 
zioni: ma lo svolgimento di una energia che abbia una finalità sua 
propria, la creazione d'una realtà indipendente e insieme diretta ad 
armoneggiare le parti nella totalità, e a ordinare l’amore ad un’es:- 
stenza veramente umana nell’individuo e nella società civile. 
Forza, adunque, conviene ella sia; ma in quanto abbia virtù di 
libertà e di coesione e cooperazione. Ora la libertà e la cooperazione 
sono veramente virtù spirituali. La natura divide, come quella che è 
processo meccanico, e necessariamente determinato. Ella non ha 
centri di spontaneità visibili: e se noi la pensiamo come un ordine 
razionale, ciò avviene soltanto per una considerazione o visione più 
alta di essa, la quale risolve l’esteriorità naturale in interiorità ideale 
e il relativo coordina nell’assoluto. Ma così come sì presenta nel- 
l'esperienza, ella è moltiplicità meccanica; e come norma di vita, 
principio di dispersione. Il mondo dello spirito, il regno della mora- 
lità è, invece, campo di libertà e insieme principio di coordinazione 
e di accordo. Onde se la natura ci divide, e se gl’interessi e i desi- 
derî del vivere secondo essa suscitano antagonismi e conflitti, lo 
spirito è invece la forza che affratella ed unisce; perchè l’uomo è 
un essere sociale in quanto è natura spirituale. Salda è soltanto 
quella comunanza che non risulta dalla aggregazione estrinseca di 
eiementi, ma dall’intima unione degli animi e dei fini; e ciò importa 
non una forma inflessibile e rigida, ma perenne e continua attività 
che sempre rinnuova; poichè tutto ciò che è dello spirito non è, ma 
sì fa e diviene, o è soltanto in quanto è perpetua creazione; e perciò 
lo spirito è in sè vita, anzi la più alta e piena forma della vita. 
Nessuna delle gravi e formidabili questioni che oggi incombono 
sulla povera e dilaniata umanità si può risolvere senza dare tutto il 
valore e l'efficacia alle energie morali sì nell’individuo e sì nelle Na 
zioni. « Urge (scriveva testè saviamente il Luzzatti) che le Nazioni 
uscite appena dalla terribile guerra si consacrino al lavoro, al ri- 
«sparmio, al sacrificio: che le gioie dello spirito abbiano la preva- 
« lenza suli piaceri mondani, che il sentimento della salvezza e del- 
« l'integrità dello Stato predomini sugli egoismi individuali. E oc- 
corre che ogni cittadino, nella sua qualità di contribuente, conside- 
«rando l'urgenza di salvare la pubblica cosa, si confessi al fisco come 
« il credente al prete del suo culto. Bisogna che nella sua qualità di 
consumatore questo stesso cittadino acquisti la coscienza della più 
«rigida sobrietà, senza la quale la preghiera volta a Dio per otte- 
«nere il pane quotidiano, troverebbe muto il cielo e senza risposta. 
«Insomma se la guerra ha creato degli eroi, pronti a morire, la pace, 


« 
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« diminuendo il pericolo, impone sacrifici egualmente necessarî alla 
« salvezza della patria. Così gli elementi morali, quantunque invisi- 
« bili, sono necessarî per svolgere qualsiasi disegno economico ed 
«esercitano la loro influenza decisiva anche sul cambio e sul rior- 
«dinamento dei fenomeni finanziarì ». Anch’essi, difatti, sì fondano 
sulla fiducia e sul credito, e su quelle perpetue virtù civili che giovano 
a spegnere o a contenere le gelosie e le diffidenze internazionali ancor 
vive e funeste dopo la guerra. Al fondo di tutte le questioni econo- 
miche e finanziarie, che sembrano dover esser governate unicamente 
dal determinismo fisico e sociale, sta perciò sempre un problema 
di umanità: spirito di sacrificio, rinuncia al godimento immediato, 
per la patria e per l’umanità. Anche quelle dottrine e direzioni come 
il socialismo, che sembrano svolgere ed accrescere codesto senso di 
solidarietà umana e di unità, tralasciano, o non vedono, l'aspetto più 
profondo della vita, il vincolo che lega l'umanità all’universale realtà, 
che coordina il lavoro umano alla grande opera perennemente crea- 
trice nel mondo, e la vita nostra alla vita universale. E poichè co- 
desto interiore aspetto della vita non scorgono e non sentono nel suo 
valore, la forma sociale ch’esse vagheggiano e propongono, anzichè 
in un'armonia civile, si risolverebbe necessariamente in una guerra 
di tutti contro tutti. Onde avviene che, mentre il socialismo in ap- 
parenza celebra ed eleva il lavoro umano, in quanto poi circoscrive 
questa grande forza al lavoro manuale, e più propriamente tecnico- 
industriale, escludendone, almeno fino ad ora, tacitamente il lavoro 
del pensiero che è luce e direzione di quello, in sostanza ha contribuito 
a diminuire la volontà e la dignità al lavoro; come quello che preme 
per un continuo aumaento delle mercedì, quasi a compensare la na- 
tura servile della mano d'opera che dice prestata solo a beneficio 
altrui (1). A! che s'aggiunga che dove il proposito del socialismo, 
anzi il suo programma, mira alla eguaglianza sociale e alla giustizia, 
nel fatto, poichè disconosce i valori dello spirito e la necessaria di- 
sparità delle attitudini e delle funzioni, riesce al termine opposto: 
e col propugnare la diftatura del proletariato, offende la giustizia ed 
annulla l'eguaglianza, e per non perder pietà si fa spietato, come 
l’Almeone dantesco. 

Finchè, dunque, la mèta direttiva dell’operare umano si propone 
esclusivamente l’utilità, e la felicità si cerca solo nel benessere ma- 
teriale, si scambia il mezzo per vivere col fine della vita, soprava- 
lutando quello a discapito di questo, che è poi l'essenziale. In questo 
risultato di un depauperamento spirituale dell'individuo e di quella 
che chiamano collettività e meglio si direbbe universalità umana, 
han confluito così il soverchio predominio della razionalità nella col- 
tura moderna, come l'odierno prevalere degl’impulsi istintivi e sen- 
sitivi nella vita comune. L’intellettualismo esclusivo e il realismo 
pratico sono riusciti, lluno dopo l’altro, allo stesso segno: di dimi- 
nuire la pienezza della vita, oscurando la coscienza delle sue fina- 
lità, di abbassare gl’ideali etici, di sottrarre, per così dire, l’anima 
all'umanità (2). La quale oggi si dibatte non solo nelle più penose 


(1) Cfr. il mio articolo nel Resto del Carlino, 10 settembre 1919. 
(2) Cfr. R. Eucken, Der socialismus und seine lebensgestaltung. Leipzig, 
1920, pag. 148. 
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difficoltà vitali e nelle più dolorose angustie per gli effetti conver- 
centi della terribile guerra e della predicazione rivoluzionaria che 
sommuove il fondo della vita sociale, ma si trova anche dinanzi ai 
più formidabili problemi dell’esistenza, dalla risoluzione dei quali 
il suo avvenire dipende. Se la borghesia che ci ha dato soprattutto 
la scienza e la tecnica, colle conseguenti maggiori agiatezze della 
vita, non è bastata ad appagare i profondi bisogni dell'anima nostra 
e a creare l'umanità della vita, noi sentiamo che non meno, più forse 
anzi, la misura della vita si restringe coi propositi e cogl’ideali del 
proletariato del lavoro, perocchè l'umanità non è solo una equazione 
economica. Nessun ordine sociale può presumere oggi di risolvere 
da sè i grandissimi quesiti; non la borghesia intellettuale, non il la- 
voro operaio. Non solo questi due ceti sociali si fondono visibilmente 
oramai l’uno nell’altro e si trasformano sotto i nostri occhi mentre 
luno di essi economicamente declina e l’altro economicamente 
ascende, ma ad entrambi, l’intellettualità e il lavoro manuale, è 
oggi comune il decadimento dei valori morali, che è supremo inte- 
resse comune il rialzare; e comune il bisogno di una liberazione che 
l'esperienza odierna degl’insufficienti loro programmi di vita fa sen- 
tire oggi più vivo e ardente. 

Qui si palesa tutto l'aspetto grandiosamente tragico dell’odierna 
condizione civile: ma di qui anche traluce il raggio di una nuova 
speranza. Come nelle alte cime del pensiero speculativo oggi rifio- 
risce la tendenza ad un idealismo obiettivo che concilii in sè gli 
aspetti, logicamente complementari, della trascendenza, prevalsa per 
sì lungo ordine di secoli, e dell’immanenza che è il segno dell'età mo- 
derna (1); così un'azione efficace delle rinnuovate idealità deve svol- 
gersi nella riforma della vita civile, che ha le sue radici nella per- 
sonalità umana, ricostruita nella intierezza e pienezza del suo essere, 
per diramarsi in alto e dilatarsi, in forma sempre più comprensiva 
e con processo di vitalità organica e continua, nell'atmosfera della 
libera e concorde umanità. Contro la minaccia crescente di un pro- 
gressivo restringersi degl’ideali e delle forme della vita, e del sen- 
tirvisi costretta, ella deve difendersi con ogni energia per la propria 
conservazione e difesa; pure aprendo liberamente ogni via a tutti gli 
elementi vitali che le nuove esperienze sociali potranno offrirle per 
costituire l'ordine nuovo. Molte nuove fonti si sono aperte; molte 
nuove forze sono scese in campo. Si tratta di volgere quelle ad un 
termine proficuo, di ordinare ed elevar queste affinchè il contrasto 
loro riesca non a distruggere solo l'antica, ma a costruire la nuova 
forma di vita sociale. A quest'opera grandiosa è chiamata oggi la 
scuola e la chiesa, la famiglia e la stampa; son chiamati tutti i liberi 
spiriti, tutti gli uomini di buona volontà, tutti gli Stati sapienti e 
veggenti, tutti i popoli che sentono di far parte di una comune fa- 
miglia umana. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 


(1) Di questo vedasi nel mio nuovo libro La crisi del pensiero moderno. 
Città di Castello, 1920 








EUGENIA DE MONTIJO E FRANCESCO ARESE 
IN UN CARTEGGIO INEDITO 


L'IMPERATRICE EUGENIA E L'ITALIA. 


in un giorno di estate del 1825 s'incontravano per la prima ta 
oma il conte Francesco Arese appena ventenne e il principe Luigi 
Napoleone, figlio dell'ex regina Ortensia di Beauharnais, string ) 
tra loro una di quelle forti amicizie che, nelle forti anime, durano 
anto dura la vita. 
Nell’età in cui si ha bisogno di credere a qualche cosa di sacro 


e di aspirare a qualche cosa di grande, i due giovani dovetlero sen- 
tirsi attratti da un miraggio di rivendicazioni francesi e italiane in- 
tese ad eguale trionfo. Ciò spiega perchè Luigi Napoleone si trovasse 
nol 1884 tra le file degli insorti di Romagna e perchè fosse immerso 
\elle cospirazioni l’Arese, infervorato a italianamente pensare ed 
agire dall’ardente parola di Giuseppe Mazzini. Senonchè Arese, ti 

nuto d'occhio dalla polizia austriaca, doveva nel 1832 abbandonare 
Milano per rifugiarsi nel castello di Arenenberg, in Turgovia, nella 
dolce ospitalità dell'amico suo, per poi di là passare, avido di av 

venture, in terra affricana, quale brillante ufficiale della Legione 
straniera, mentre il Bonaparte, cauto e raccolto in sè stesso, comin 

ciava a meditare quelle cospirazioni che dovevano nel 1836 condurlo 
alla prigione e dopo all'esilio. 

Tutto riuniva i due giovani, anche l’affetto della sventurata re- 
gina, per la quale l’esilio del figliuolo fu cagione d’inconsolabile 
dolore. Anche Arese ne soffrì nel vivo dell'animo, talehè quando Or- 
tensia gli comunicò il proprio desiderio, da lui diviso, che egli su- 
bito partisse per New York per trovarsi colà prima che vi giungesse 
il figliuolo, il conte accettò con effusione e partì. Così egli potè sten- 
dere subito le braccia all'amico che arrivava in terra straniera, sfron- 
dato l’animo delle prime illusioni e a cui l’incontro inaspettato e 
centile doveva lasciare nel cuore uno di quei cari ricordi che non 
sì cancellano per volgere di tempo e di eventi. 

Nell’ultima lettera di addio che la regina, nel 1837, scriveva a 
suo figlio, essa gli inviava al di là dell’Atlantico la benedizione, 
ch'egli potè poi ricevere di persona al suo letto di morte. «Ce bon 
Arese — era detto in quella lettera — je lui donne aussi ma béné- 
dietion comme à un fils. Je le presse sur mon coeur mon cher ami ». 
Era lo stesso che dire a suo figlio: « Considera il tuo amico come 
un fratello ». Quest'armonia dolce di pensieri e di affetti, questa so- 
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lidarietà di anime nata nei momenti della sventura, questo sacro ri- 
cordo di benedizioni materne, spiegano l’ascendente esercitato dal 
conte Arese sull’animo di Napoleone, di questo positivista foderato 
didealismo, nel quale la impulsività generosa finiva il più delle 
volte col prendere il sopravvento sul sentimento egoistico. 

La lettera seguente prova fino a che punto giungesse l’amicizia 
affetiuosamente intima che legava Napoleone ad Arese nel 1842, dopo 
che il principe, fallita la sua avventura di Boulogne e imprigionato, 
era riuscito ad evadere dal forte di Ham. 

Mio caro Arese, 

Eccoini a darvi mie notizie e a chiederne delle vostre; però la mia lettera 
ia nello siesso iempo uno scopo interessato. Io vi propongo senz'altro di fare 
ui piccolo viaggio in Grecia e a Costantinopoli verso la fine di maggio. Le 
ostre abitudini di franchezza militare mi fanno sperare che ciò non vi di- 
piaccia. 

Alessandro Duinas, il conte di Wurtenberg ed io abbiamo faîto il progetto 
li un viaggio di tre o quattro mesì in Grecia. Conoscendo i vosiri gusti e 
‘ontando con certezza su uno scalnbio di amicizia, ho voluto invitarvi a far 
parie della nostra spedizione. Ora che siete ammogiiato, e forse padre di fa- 
iniglia, accettare vi sarà difficile. Tuttavia ho voluto tentare (1). 

Ecco presso a poco il programina: noi contiamo di partire imbarcandoci 
a Trieste, vedere le coste della Dalmazia, passare in Grecia, che percorre- 
reno, per quanto è possibile, parte a cavallo e parte rasentando le sue coste 
in batiello e, dì là, se il tempo e i denari ci basteranno, andare a Costantino- 
poli e, forse, a Smirne, per toccare il suolo d’Asia. 

Quanto alla spesa, noi calcoliamo bastino €600 franchi al mese a persona, 
he è quanto dire 4000 franchi per ciascuno. Ognuno di noi sì provvederà di 
buone letiere di raccoinandazione, di buone armi e di un po’ di buona vo- 
iontà, e questo sarà un buon mezzo per istruìrci e passare gradevolmente 
l'estate. 

Ora ne sapete abbastanza, caro Arese, per decidervi. Accettando, voi € 
farete un grande piacele, sopratiutto a me. 

Vostro 
NAPOLEONE BONAPARTE. 


Tornato in patria dall’Algeria, Arese prendeva parte a Milano 
alle cinque giornate del 1848. Finita miseramente in quell’anno la 
guerra, il conte ricoverava in Piemonte. Colà il Governo procedeva 
tra difficoltà di ogni natura. Unico conforto, la simpatia che Luigi 
Napoleone, eletto alla fine di quell’anno Presidente della Repubblica 
francese, dimostrava al nostro paese. Perciò Gioberti mandava in 
dicembre l’Arese a Parigi per indagare il segreto pensiero del Presi- 
dente intorno all'Italia. Bonaparte accolse con grande espansione 
l’amico, confessandogli candidamente che la carta d'Europa non 
aveva senso comune, ma che una proposta di guerre italiane non 
avrebbe ottenuto nel Consiglio che 11 solo suo voto. 

Tuttavia Arese già tanto aveva operato sull’animo del Bonaparte, 
che lo stesso conte de Hiibner, ambasciatore austriaco a Parigi, narra 
nelle sue « Memorie » che nei primi mesi del 1849, il Principe Pre- 


(1) Appunto per questa ragione Arese, pur dimostrandosi grato, fu co- 
stretto a declinare l'invito. 
9 : = da 
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sidente aveva fermamente deciso di attaccare l’Austria in Italia, che 
la dichiarazione di guerra non era che questione di giorni, che sol- 
tanto a lui — Hiilbner — con l’aiuto dei maggiori capi dell'Assemblea, 
era riuscito di salvaguardare la pace d'Europa, che ormai pendeva 
da un filo. 

Senza darsi per vinto, il patrizio lombardo riusciva ai primi di 
marzo di quell’anno a strappare a Napoleone la promessa, che ove 
il Piemonte fosse riuscito vittorioso nella guerra fino a raggiungere 
la sponda del Mincio, la Francia sarebbe senz'altro intervenuta per 
imporre la fine delle ostilità e la cessione della Lombardia. 

Novara troncò la generosa intenzione. Ed ecco allora l'Arese che, 
vista l'Italia ripiombata nell'antico sepolero, prende dimora a To- 
rino per vivervi in domestichezza coi profughi lombardi, di cui ali- 
mentava lo spirito di speranze e di sogni là sotto i portici di Po, in 
quel caffè Fiorio dove i capi più autorevoli della emigrazione lom- 
barda convenivano accigliati e pensosi a cercare, discutendo, d’in- 
travedere i destini della Patria attraverso le nebbie e le passioni po- 
litiche di quegli anni desolati. 

Di quando in quando un raggio di luce rianimava gli spiriti e 
riaccendeva le illusioni. Il 2 dicembre del 1851, Napoleone consu- 
mava il colpo di Stato e subito Arese, benchè deplorasse nell’intimo 
del cuore l'atto compiuto con tanta violenza e con tanto sangue, 
prendeva occasione da quell’avvenimento per ricordare al Bonaparte, 
di cui cresceva la potenza, quanto l’Italia sperasse da lui. Il conte 
così seriveva all'amico: 

Dicembre 1851. 
Mio caro Principe .1), 

Permettete a me pure di farvi giungere ia mia voce: se questa è modesia 
£ non ufficiale, essa è almeno, e certamente, amica, franca e disinteressata, 
e mi serve per inviarvi le mie felicitazioni per il modo fortunato coì quale 
avete superata questa ultima crisi ed esprimervi a un tempo la mia viva gioia 
per vedervi crescere in potenza in mezzo a così difficili circostanze. Caro Prin- 
cipe, la Francia deve esservi ben riconoscente per averia salvata dall’anarchia 
e dalla guerra civile. 

Oh! se anche l’Italia potesse esservi debitrice di averla liberata dal giogo 
dell'anarchia e da quello ben più orribile ancora dell'Austria, essa benedi- 
rebbe eternamente il vostro nome. Ricordatevi bene, caro Principe, che l’Italia 
sa essere riconoscente e ne è buon testimonio il fatto che nel 1814 la bandiera 
dell’imperatore vostro zio sventolava a Milano, a Brescia e in quasi tutta 
l’Alta Italia tre mesi dopo che la bandiera bianca dei Borboni ondeggiasse 
all'aere in Parigi. 

Sì, caro Principe, fate qualche cosa per l'Italia e Italia farà tutto per 
voi. Io non vi farò perdere un tempo troppo prezioso per parlarvi di me. Io 
voglio dirvi soltanto che mi trovo a Marsiglia con la mia famiglia e che vi 
resterò tutta l'estate, salvo il caso previsto che io sia richiamato nel mio 
Paese (2). 


ARESE. 


(1) Archivio Arese. 
(2) È da notare che R. Bonraprni (Vita di Francesco Arese) fa appena 
un fugace accenno a questa lettera (pag. 109) senza pubblicarla; forse perchè 
gli parve contradicente al carattere tutto lealtà del patrizio lombardo. Ma 
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Bonaparte non dovette essere troppo persuaso della completa 
adesione dell'amico agli avvenimenti del 2 dicembre, poichè nella 
sua risposta diceva: « Voi sapete che ciò che io ho fatto ha avuto 
lo scopo di evitare alla Francia anni di turbamento e di lotta. Fais 
ce que dois, advienne que pourra ». D'altra parte Napoleone non po- 
teva avere dimenticato di avere, giusto nel 1851, in estate, confidate 
le sue segrete intenzioni d’imperio ad Arese, fermatosi a Parigi, per 
salutarlo, dopo aver visitata la Esposizione universale di Londra e 
di averne avute in risposta parole che non approvavano nè disdice- 
vano. Se Arese, consumatosi ormai il fatto ed il fato, scrisse con- 
gratulandosi, fu soltanto perchè ebbe limpido innanzi agli occhi l’in- 
teresse d’Italia e incitato dal pensiero che l’uomo del 2 dicembre, 
cresciuto in potenza, avrebbe, meglio di prima, potuto aiutare la 
redenzione del suo paese. 

Dal 1851 al 1853 le relazioni fra i due amici erano rimaste sempre 
cordiali. Nel marzo del 1852 il conte erasi recato a Parigi mandatovi 
dal D'Azeglio, ricevendo colà dal Principe Presidente la più calorosa 
accoglienza. Vi era tornato poi nel maggio e in tutte e due le circo- 
stanze aveva ardentemente patrocinato la causa d'Italia. Venne il 1853; 
venne la stolta insurrezione del 6 febbraio a Milano e vennero, quale 
rappresaglia, i sequestri ordinati dall'Austria sui beni dei profughi 
lombardi e Arese, pregato dal Governo Sardo che aveva fatta sua la 
causa di quegli infelici, accettò di farsi intermediario presso l’impe- 
ratore di Francia affinchè accordasse il suo appoggio potente per in- 
durre il Governo austriaco a togliere i sequestri secondo diritto e giu- 
stizia, essendo i profughi sudditi sardi. L'appoggio fu dato con ia 
maggiore energia. L'Inghilterra e quasi tutta la diplomazia europea 
si unirono al Piemonte, ma l’Austria non cedette. Allora, a iniziativa 
di Cavour, furono rotte le relazioni diplomatiche tra Vienna e To- 
rino. L'imperatore aveva fatto ogni sforzo per giovare ai profughi e 
fare cosa grata al Governo Sardo e all’Arese, e per ciò Inghilterra e 
Francia sentirono gravemente l’affronto della ripulsa austriaca, la 
quale valse al Governo di Vienna ben forti amarezze quando vide 
prepararsi quell’alleanza di Crimea, che tanto beneficio doveva ar- 
recare due anni dopo alle fortune d’Italia e si vide consigliato esso 
stesso dalla importanza politica assunta ormai dal Piemonte, a to- 
gliere i sequestri sui beni degli emigrati lombardi. 

Il 30 gennaio del 1853 Napoleone III sposava Eugenia de Montijo 
contessa di Teba, ma il conte Arese non potè conoscere l'imperatrice 
che nella seconda metà di novembre del 1855, allorchè per invito 
dell’imperatore si recò a Parigi per visitarvi l’Esposizione Univer- 
sale. Due appartamenti erano stati messi a disposizione del conte: 
uno nel palazzo di Saint Cloud; l’altro in quello delle Tuileries. Arese 
pranzò alla tavola imperiale e l'imperatrice, informata da Napoleone 
dell’affettuosa amicizia che lo legava al gentiluomo milanese e delle 
circostanze sentimentali e politiche che quell’amicizia avevano creata 


l’alto scopo di giovare alla causa della sua patria e la preoccupazione di non 
nuocerle mettendosi in urto con l’uomo che solo nel mondo poteva fare qualche 
eosa per l’Italia lo giustifica ad esuberanza. La lettera originale (minuta), è 
realmente, come dice il Bonfadini, piena di pentimenti e di cancellature, il cha 
rivela l’agitazione d'animo di chi la scrisse. 
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e cementata, gli fu larga delle più cordiali manifestazioni di sim- 
patia. 

La intimità del primo incontro doveva farsi di anno in anno 
tanto più accentuata quanto più la sovrana scopriva nell’amico del- 
l’imperatore quelle rare qualità di cuore e di carattere che lo ave- 
vano reso a lui così caro. Alimentata da un carteggio raramente in- 
terrotto, e quindi dallo scambio di sentimenti, di pensieri, di sfoghi 
intimi a cui si abbandonavano due anime che sì elevavano molto 
al di sopra della mediocrità, era naturale che si fortificasse un'ami- 
cizia la quale, pure non sconfinando dai reciproci doveri, era per 
ambedue un dolce conforto. 

Di questa amicizia cordiale e sincera si hanno prove eloquenti 
nelle lettere scambiate tra l’imperatore e Francesco Arese e già pub- 
blicate dal Bonfadini; nelle notizie e nelle confidenze che da Parigi 
mandava all'amico milanese il dottore Canneau, medico stimato e 
amatissimo della coppia imperiale, e nelle poche lettere di Eugenia 
ad Arese rimaste finora inedite nell’archivio di quella illustre fa- 
miglia e che vengono oggi pubblicate in queste pagine. 

La nascita del Principe Imperiale, avvenuta il 16 marzo del 1856, 
fu occasione di una calda prova di affezione per parte dei coniugi 
imperiali verso l’Arese. Appena avuta notizia del tanto desiderato 
evento, il conte scriveva a Canneau pregandolo di rimettere a Napo- 
leone una sua lettera piena di affettuose congratulazioni e avvertiva 
nello stesso tempo come fosse suo desiderio di recarsi quanto prima 
a Parigi per esprimere a voce tutta la sua contentezza. Canneau ri- 
spondeva : « Ho consegnato la tua lettera all’imperatore, che si è mo- 
« strato assai lieto della tua decisione. Della tua venuta ho infor- 
«mato anche l’imperatrice, ed essa, dopo aver detto di te molte cose 
«amabilissime che per non farti arrossire trascuro di trascrivere, 
«mi ha detto che spera tu possa ritardare alquanto il tuo viaggio 
« per trovarsi così in grado dì riceverti personalmente ». 

Il 10 di maggio, ritornando sull'argomento del viaggio, Canneau 
diceva: «L’imperatrice, parlando di te ieri, mi domandò se eri de- 
« ciso a venire a Parigi per il battesimo del Principe Imperiale. Sulla 
«mia affermativa essa mostrò una viva soddisfazione ». Arese si sen- 
tiva egualmente felice di assistere a tale cerimonia, benchè non na- 
scondesse il disappunto provato quando aveva saputo che a padrino 
dell’imperiale neonato si era scelto Pio IX. Egli valutava col suo 
solito acume quale influenza avrebbe esercitato un tal fatto sulla 
causa italiana quando un giorno fosse venuta sul terreno diploma- 
tico la questione di Roma. 

Nella stessa lettera del 10 maggio, Canneau soggiungeva: « L'im- 
« peratrice non nasconde le sue simpatie per Vittorio Emanuele. Essa 
« dice che Egli è il solo sovrano col quale avrebbe desiderato che il 
« figlio suo stringesse parentela. Eventualità un po’ lontana — con- 
«cludeva Canneau — ma il solo avervi pensato dimostra quanta 
« stima si abbia alle Tuileries per i! Re e per il Piemonte ». 

Dopo l'attentato di Orsini del 14 gennaio 1858, Arese scriveva 
a Canneau che volentieri sarebbe andato a Parigi per congratularsi 
con l’imperatore e l’imperatrice per lo scampato pericolo, ma che lo 
tratteneva il pensiero di non essere, in quel momento, come italiano, 
bene accetto alle Tuileries. È noto con quanto fervido interessamento, 
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con quanto caldo entusiasmo l'imperatrice difese l’atto inconsulto di 
Orsini, che essa attribuiva unicamente a una esaltazione di puro pa- 
triottismo, degno di rispetto e di ammirazione. Le ultime parole del 
condannato, la sua invocazione patriottica a Napoleone III in nome 
d’Italia l'avevano commossa fino alle lacrime. Arese non lo ignorava 
e ammirava, ma, come italiano, una sua gita a Parigi gli pareva 
fuori di luogo. Canneau rispondeva: « Ho detto all’imperatrice che 
«mi incaricavi di porgerle i tuoi ossequi. Alla prima essa ha pensato 
«che tu fossi arrivato a Parigi e ne ha dimostrata gioia grandissima, 
«ma quando ha saputo da me qual’è il pensiero che ti ha impedito 
«di venire, ha detto: « Mais il y a Italiens et Italiens ». Per fortuna 
«i cattivi sono rari. Quel bravo Arese io lo apprezzo molto. Ditegli 
«che spero di vederlo qui a primavera. Io non potrò, è vero, presen- 
«targli un capolavoro di bambino, ma gli mostrerò un campione 
«che non gli dispiacerà ». 

L’imperatrice aveva dunque manifestate fino a questo punto delle 
simpatie italiane. La guerra del 1859 doveva distruggerle. 

Da Parigi si scriveva ad Arese: « La resistenza della Francia alla 
«guerra è accanita. L'opinione pubblica, stata cattiva fino da prin- 
« cipio, sta divenendo erécrable. La Francia che possiede non vuole 
«assolutamente la guerra e si lavora in questo senso nelle classi in- 
« feriorìi che sarebbero meglio disposte. Non ci sono orrori che non 
«si spandano nel popolo contro gl’italiani, che si trattano da spie, 
«da assassini e peggio ». Solamente la vittoria ebbe il potere di fare 
accettare con meno rammarico dal popolo francese il beneficio fatto 
dall'imperatore all’Italia. 

Al contrario in Italia, dopo gli entusiasmi succeduti alle vittorie 
degli eserciti di Francia e di Piemonte, un vivo malcontento si era 
prodotto negli animi. La pace di Villafranca, che annientava le spe- 
ranze italiane, tramutava la gratitudine in ostilità quasi brutale. Sta 
in fatto che si ebbe lo stesso fenomeno per cui fu dolorosamente ce- 
lebre il periodo che seguì immediatamente all’armistizio Salasco. 
Nel 1848 tutte le ingiurie furono contro Carlo Alberto; nel 1859 tutte 
le ire si rovesciarono su Napoleone III, nè soltanto quelle dei repubbli- 
cani, ma pur quelle dei Cavouriani. Furono momenti di aberrazione 
collettiva che travolse tutti coloro che avevano ardentemente sperato 
la realizzazione del programma napoleonico, in cui Vittorio Ema- 
nuele e Cavour per i primi avevano ciecamente creduto. 

Tra i più eccelsi uomini, solamente Niccolò Tommaseo aveva 0s- 
servato quanto fosse colpevole che delle tante feste fatte entusiasti- 
camente ai francesi venuti a combattere per l’Italia, non fosse ri- 
masta neppure una ghirlanda per i francesi vincitori. 

La stampa era stata di una violenza senza pari. Quando Luigi 
Bonaparte, lasciato il teatro della guerra, si fermò a Torino per rien- 
trare in Francia, egli venne brutalmente insultato durante una rap- 
presentazione al Teatro Regio, alla quale il sovrano assisteva. Dan- 
zava la ballerina Orsini, una diva dell’aria — come si diceva allora. 
Allorchè essa comparve sul palcoscenico, il pubblico che gremiva la 
platea ed i palchi proruppe in un grido solo: « Viva Orsini». Si può 
immaginare l’ira e il dolore insieme che sconvolsero l'animo dell’im- 
peratore. 
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Tali insulti indignarono l’imperatrice, la quale, dopo essersi 
cpposta con tutte le sue forze alla guerra, vedeva ingiuriato 
l’uomo che tanto già aveva fatto per l’Italia. Ed essa fece tutto quanto 
poteva per persuadere l’imperatore a tener fede ai patti sottoscritti 
coll’Austria, lasciando l’Italia al proprio destino, qualunque sì fosse. 
Di tali sentimenti fa testimonianza la seguente lettera che Eugenia 
de Montijo scrisse ad Arese e della quale soltanto poche righe furono 
pubblicate anche dal Bonfadini (1) (2). 


Saint Souveur, 26 agosto 1859. 
Mio caro Arese, 

Certamente Canneau ve lo avrà scritto, ma non ho voluto privarmi del 
piacere di annunciarvelo io stessa, benchè un po’ tardi. Noi siamo a Saint Sau- 
veur da otto giorni e spero molto dalle sue acque per ristabilire la salute 
dell’imperatore. La vita è più calma qui e si vorrebbe dimenticare tutto ciò 
che agita il mondo e non vivere di questa vita egoista che non lascia veder 
nulla del di fuori di sè stessi. Se si potesse arrivàre a questo risultato la 
salute tornerebbe più presto, ma disgraziatamente si è attaccati, nonostante 
tutto, a questa vita attiva e non possiamo sottrarvisi per un solo momento. 

Forse si giudicano meglio le situazioni restando, per così dire, abbando- 
nati a sè stessi: si può spogliarsi dei pregiudizi. Per parte mia lavoro più 
che posso per divenire italiana. Infatti, quando penso alla vostra fedele ami- 
cizia per l’imperatore, sento che lo divento molto, ma quando vedo il rovescio 
della medaglia, quando leggo gli articoli dei vostri giornali, ì discorsi dei 
vostri patriotti che, lungi dal campo di battaglia, vogliono oggi raccogliere 
tutti i frutti; infine quelli che giudicano come il signor Farini la pace di Vil- 
lafranca inqualificabile; allora, lo confesso, tutto il mio sangue grida vendetta 
contro la ingratitudine di tutto un popolo verso un paese e un sovrano che 
ha tutto arrischiato per dare alla nazione italiana una forma invece di 
un’utopia. 

» Io comprendo che i voti degli italiani si rivolgano a Vittorio Emanuele 
perchè in lui vedono un Re del loro paese, ma, dimenticando l’alleato, non 
temete voi di provare all'Europa che il mestiere di Redentore è un mestiere 
da sciocchi che nessuno più vorrà assumersi? L'Inghilterra che oggi vi inco- 
raggia e vi protegge e pretende di salvarvi dagli errori di Villafranca, perchè 
non ha mandata la sua flotta davanti a Venezia o fatto un imprestito al Pie- 
monte? I suoi soldati e il suo denaro sarebbero stati una garanzia delle sue 
intenzioni. 

La Francia sola non ha esitato: lo stesso imperatore è stato per un istante 
contro il suo popolo e gli è stato necessario ravvivare in esso i sentimenti 
di generosità è di gloria per fare accettare a questo Paese, ancora stanco 
delle terribili prove dalle quali è passato, una lotta dalla quale poteva aspet- 
tarsi il solo bene della riconoscenza e nella quale un solo rovescio avrebbe 
potuto crudelmente colpirlo. Finchè l’Italia presenterà lo spettacolo della in- 
gratitudine la più impolitica, come può ‘essa pretendere di poter contare sul- 
l'Europa? 

Come vedete, caro Arese, io non posso modificare i miei apprezzamenti 
come vorrei perchè mi sento ferita al cuore. Tuttavia Dio soltanto sa come 
vorrei associare le mie simpatie di razza e la mia ragione alla fortuna del 


{i) BoxFapINI, op. cit. 
(2) Pagani, Milano e la Lomberdia nel 1859. 
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vostro Paese, ma vedo che di giorno in giorno la distanza diviene più grande, 
giacchè si direbbe che la giustizia è bandita dai cuori e questo finisce col 
rivoltare il mio, « fino al punto di corrispondere all’odio coll’odio ». 

Immagino che direte cotesta stampa venduta, che gli scrittori non hanno 
riente di sacro, ma l'Italia che si vanta di fare una rivoluzione pacifica, non 
può essa trovare nei suoi figli una sola penna onesta che non tema di dire 
ad alta voce ciò che si pensa? Se l'opinione pubblica, infine, è con noi, perchè 
ron ha essa spezzate le macchine tipografiche dei suoi indegni giornalisti che 
rivoltano le anime elevate? 

Io mi sono lasciata andare fino al punto di scrivervi ciò che vi ho detto 
con tanta franchezza a Saint Cloud (1). Senza dubbio vi reco un dispiacere 
e me ne risento più di voi, perchè non potete dubitare della mia buona e sin- 
‘era amicizia (2). 

EUGENIA. 


Questo grido di dolore strappato all’imperatrice dalle contu- 
melie di quasi tutta la stampa italiana contro l’imperatore; contu- 
inelie che invano Arese tentò, nella sua risposta, di attribuire sol- 
tanto a qualche foglio isolato e senza credito, se è perdonabile da 
un lato, non è lodevole dall'altro, quando il dolore in cui quel grido 
si effonde dice di contraccambiare all'Italia «l’odio coll’odio ». Si 
può scusare la donna, non l'imperatrice, la quale non poteva igno- 
rare come a Plombières si fosse ventilata tra Napoleone e Cavour la 
cessione di Nizza e Savoia non già come compenso all'imperatore, 
ecualmente potente anche senza quelle provincie, ma come compenso 
alla Francia e a soddisfazione di amor proprio nazionale. Che se 
l'imperatrice quei patti ignorava e credeva mancato per parte de- 
«l’Italiani il solo compenso della gratitudine, essa molto doveva per- 
donare ad un popolo che vedeva svanire d'improvviso un sogno di 
secoli creduto realizzabile e non sapeva ancora nè il come nè il perchè 
della delusione. Perdonò molto bensì l’imperatore perchè molto intuì, 
molto comprese e perchè il suo affetto per l’Italia rimase superiore 
ai crucci dell'animo (3). 

Cosa strana: lo stesso giorno in cui l’imperatrice scriveva la sua 
violenta diatriba, Arese, che aveva passati varii giorni a Saint Cloud 

come la sovrana accenna — appena giunto a Milano, scriveva 
all'imperatore : 

26 agosto 1859. 
Sire, 

Prima di tutto devo mettere ai vostri piedi e ai piedi di S. M. l’impera- 

irice l'omaggio della mia riconoscenza la più profonda per l’accoglienza così 


(1) Arese era stato ospite a Saint Cloud ai primi di agosto. Canneau gli 
aveva scritto: « Vieni. Tu sai quanta affezione hanno per te l’imperatore e 
anche l’imperatrice. Otterrai più per le speranze future d’Italia con mez- 
z’ora di cicalata con ambedue che con venti pagine di scrittura. Arese affrontò 
allora i primi malumori della coppia imperiale per il contegno della stampa 
e dei patriotti italiani. 

(2) Archivio Arese. 

(3) Fino dal luglio, subito dopo la sua rinuncia a sostituire il conte di 
Cavour, sdegnosamente dimissionario dopo Villafranca, Arese aveva diretta 
a Napoleone la splendida lettera pubblicata dal Bonfadini (op. cit.) allegato $, 
con la quale con coraggio e fermezza difendeva gl’Italiani dalla taccia d’in- 
gratitudine. 
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benevola e oso dire così amichevole di cui sono stato onorato a saint Cloud. 
La vostra bontà è l’orgoglio della mia vita; essa è l'eredità più ricca che io 
lascerò ai miei figli. Vostra Maestà me ne ha date ben alte prove fino dalla 
sua prima giovinezza; ma queile di cui ha voluto ricolmarmi recentemente 
resteranno impresse per sempre nel mio cuore. Il mio voto più ardente, ia 
mia speranza più ambiziosa è di mostrarmi degno della vostra confidenza e 
di essere in caso di potervi aiutare, per quanto posso esserne capace, nel 
compimento degli alti disegni della Vostra Maestà per la pacificazione della 
mia Patria. 

Il mio Re è stato molto sensibile all’interessamento dimostrato da Vostra 
Maestà e mi è sembrato che egli abbia apprezzato degnamente il Vostro modo 
di considerare la situazione dell'Italia. Prima ancora di lasciare Parigi, ho 
avuta occasione di vedere qualcuno degl’inviati di Toscana e d 


i Modena ed 
ho cercato di farli ‘entrare nelle vedute che Vostra Maestà si è degnata di 
comunicarmi sull'avvenire dei loro paesi. Ma da qualche giornio gii avveni- 


menti si affollano talmente che io credc utile oggi, ‘anche per Firenze, impe- 
dire una decisione intempestiva. 

Quanto al Gabinetto Sardo attuale sembra che esso sia ben deciso a 
mantenere la più stretta misura nelle relazioni internazionali e basare il Go- 
verno all’interno sulle fondamenta dell'ordine e della legalità. Sempre deplo- 
rando la triste sorte di Venezia e di Mantova, credo mio dovere d'informarvi 
che il Governo austriaco non ha, dopo i preliminari di Villafranca, imposte 
muove tasse di guerra nè create Commissioni militari per giudicare crimini 
politici all'infuori dello stato d'assedio preesistente, in modo che ciò chè io 
\V: avevo riferito su questo argomento, si trova controprovato in tutto e quasi 
in tutto inesatto. Ma resta v@èro che il Governo austriaco agisce sempre nelle 
Provincie austriache con l’arbitrio il più brutale e nulla indica che sia di- 
sposto a dare un’amnistia completa, nè ad impiegare dei mezzi di governo 
mero duri. 

Permettetemi, Sire, di raccomandare a Voi ancora una volta questa po- 
vera Italia che Vi ama e alla quale Voi avete date tante prove della Vostra 
affezione. E permettetemi ancora di tenermi ai Vostri ordini per tutto ciò 
che potrebbe contribuire quì al Vostro servizio. Disgraziatamente io non ho 
che del buon volere, ma questo è e sarà sempre a disposizione di Vostra 
Maestà e della mia Patria. 

Degnatevi, Sire, di ricordarmi a S. M. l'imperatrice e conservarmi l'an 
tico privilegio di dirmi: 

Dev.mo 
FRANCESCO ARESE. 


La lettera dell’imperatore era appena scritta e, quella di Arese 
appena inviata a Parigi, che al conte venivano fatte da Torino sol- 
lecitazioni vivissime perchè rifacesse il viaggio, tornasse a Saint 
Cloud e parlasse nuovamente all'imperatore. La questione dell’Italia 
Centrale era un groviglio dal quale non si riusciva a districarsi. Le 
difficoltà venivano specialmente dalla Toscana, dove l'Assemblea 
aveva proclamata l'annessione del paese al Piemonte senza che Vit- 
tirio Emanuele, per la riluttanza di Napoleone a consentire, potesse 
accettarla. Arese avrebbe dovuto ottenere l’assenso dell’imperatore 0, 
quanto meno, accordare con lui la risposta che il Re avrebbe data 
alla Deputazione Toscana che recavasi a Torino apportatrice del voto. 
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Arese trovò, per fortuna, l’imperatore già meglio disposto a tran- 
sazioni sulla questione. Egli negò l'assenso, persuaso che fosse mi- 
glior consiglio il temporeggiare. E quanto alla risposta di Vittorio 
Emanuele ai Toscani, venne da Napoleone accettata quella secondo 
la quale il Re, « accogliendo i voti delle popolazioni come una so- 
lenne manifestazione della volontà nazionale, assicurava che avrebbe 
propugnata la loro causa presso i suoi alleati e sopratutto presso 
l'imperatore dei francesi, affinchè il Congresso a cui spettava deli- 
berare in via definitiva sulla loro sorte, la risol/vesse sulla base di 
questo voto ». In tal modo la questione restava in sospeso, ma ormai 
era acquisito che il Re aveva accolto il voto della Toscana e che base 
del futuro giudizio supremo del Congresso doveva essere il voto. 

Certo, tutto ciò creava serie difficoltà all’imperatore, arrecandogli 
noie e imbarazzi, combattuto com'era da diversi pensieri non conci- 
liabili tra loro: secondare le aspirazioni italiane, non urtare il sentiì- 
mento del popolo francese la cui classi dirigenti erano anche più di 
prima ostili a ingrandimenti dei territorii italiani; mantenere i patti 
firmati con l’Austria a Villafranca. 

L'imperatrice era furiosa per questo stato di cose e in settembre 
sfogava un’altra volta e con eguale violenza con Arese l'ira che non 
riusciva a reprimere : 

Saint-Cloud, settembre 1859. 


Caro Arese, 


uni Il movente dell'imperatore, a Villafranca come dopo, è stato di ot- 
tenere dall'Austria, senza il prolungamento della guerra, la indipendenza com- 
pleta d'Italia. In altri termini, l'imperatore cercava di persuadere l'Austria 
a rendere la Venezia indipendente con l’esca della restaurazione degli Arci- 
duchi. Nessuno in Italia ha voluto comprendere la profondità di questa poli- 
tica, e invece di fidarsi della mano possente che li aveva salvati dalla inva- 
sione austriaca, i Piemontesi hanno preferito una politica invadente, la qual 
cosa aveva il triplice torto di mettere la Francia in una falsa posizione, di 
prolungare le ostilità dell'Austria, di Roma e di Napoli e di rendere inquiete 
le grandi potenze d’Europa. 

L'imperatore è devoto più d'ogni altro all'opera dell’indipendenza italiana, 
ma è devoto anzitutto agl’interessi francesi e questi interessi gli fanno dovere 
imperioso di porre un termine ai sacrifizi che egli s'impose per un popolo 
che non sembra serbargliene gratitudine. 

L'imperatore non vuole ricominciare la guerra; non può dunque adottare 
una politica che la renderebbe inevitabile. Desideroso non di meno di fare 
per l'Italia tutto ciò che gli è permesso come imperatore dei francesi, egli è 
deciso a dire francamente al Gabinetto di Torino ciò che approva e ciò che 
non approva, poichè, mentre sosterrà con tutte le sue forze ciò che approva 
anche — abbisognando — col mezzo delle armi, egli declinerà ogni responsa- 
bilità per ciò che disapprova. 


E 


Napoleone aveva quindi ragione quando conoscendo le ostilità 
accanite dell'imperatrice, scriveva il 4 ottobre ad Arese: « Caro amico: 
ve lo dico senza oufrecwidence, io solo qui, sono devoto alla causa 
italiana » 
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di 


Della verità di questa sua affermazione l'imperatore doveva dar 
prova dieci mesi dopo allorchè Cavour, spaventato dalla notizia si- 
cura di un'alleanza fra Austria, Papa e Borbone, autorizzava la in- 
vasione delle Marche, pronunciando le famose parole: Faîtes mais 
faites vite. 

Il 6 di giugno del 1861 moriva Cavour. Il 27 Vittorio Emanuele 
informava Napoleone che avrebbe mandato quale suo ambasciatore 
il conte Arese a Parigi per comunicargli ufficialmente l'atto col quale 
il Re di Sardegna assumeva in base alla legge votata dal Parlamento 
il titolo di Re d’Italia. Canneau avvertiva Arese che era aspettato con 
impazienza, e aggiungeva: « Nessuno meglio di te potrà fare acco- 
gliere a una persona che non nominerò e che non è l’imperatore 
(evidentemente l'imperatrice) il riconoscimento del Regno d'Italia. 
Non ti dico tutto ciò che ho nel cuore, ma ti assicuro che tu solo 
puoi fare un po’ di bene e potrai dire (a quella persona) molte cose 
che ad altri non sarebbe lecito nè permesso di dire: « Tu sei amato 
da chi ci detesta ». Tu devi saperne abbastanza senza bisogno che io 
mi dilunghi... ». 

Queste parole di Canneau sono la prova più luminosa che real- 
mente l'imperatrice odiava l'Italia, quanto l’imperatore l’amava. 

Il regno d'Italia fu riconosciuto da Napoleone con tanta affettuosa 
premura, da rivelare in lui il desiderio gentile di porgere in tal modo 
un conforto al nostro Paese, colpito dalla immensa sventura di per- 
dere in modo così improvviso e erudele il suo grande ministro. 

È dal 1862 che comincia la decadenza fisica e intellettuale di 
Napoleone. Il suo acume politico si affievolisce. Le « resistenze contro 
le ostilità dei nemici implacabili della nostra unità » (sono parole di 
Canneau) si fanno sempre più deboli. La questione di Roma diventa 
lo scoglio insormontabile. « Certo — diceva l’imperatore — io voglio 
che le mie truppe lascino Roma, ma intendo di farlo quando il mio 
onore, la mia coscienza me lo permetteranno ». Alla testa dei nemici 
d’Italia e dei sostenitori di Pio IX è sempre l’imperatrice. 

Ma l’affetto dell’imperatore, l'amicizia dell'imperatrice per Arese 
non scemano. Il 23 febbraio del 1863 Canneau scrive all'amico: « L'im- 
peratrice, alla quale parlai di te, m’incarica di dirti che è cosa ben 
poco amabaile da parte tua di non venire di quando in quando a 
vedere i tuoi amici e che ti rivedrà con molto piacere ». E in marzo 
soggiunge : «Il tuo nuovo viaggio è indispensabile perchè utile. Tu 
avrai saputo quale e quanta ostilità si è qui scatenata contro la nostra 
povera Italia. Io sto per dire che all’infuori dell’imperatore, Mocquard, 
Henry ed io, tutti gli altri sono nemici o hanno poca simpatia per il 
nostro paese. L'imperatore ti è sempre affezionato, ma quello che non® 
sai ancora abbastanza è che l’imperatrice stessa —- nonostante il dis- 
sidio politico —— non ha minore affezione per te. Tu sei forse il solo 
‘taliano che essa ama. Te lo dico schietto. Ora presso di lei chi mai 
in Italia potrebbe avere una influenza simile alla tua? ». 

Arese partiva 1°8 di marzo e il 16 informava Pasolini delle sue 
impressioni. « Sono benissimo installato alle Tuileries. Vengo col- 
mato di gentilezze specialmente per parte dell'imperatrice e tanto ec- 
cessivamente che ne tirai cattivo augurio, temendo che mi si volesse 
pagare con quella moneta e mi misi in guardia; ora però comincio a 
sperare di essere stato sospettoso ed ingiusto. Ti dirò subito che il 
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vento che qui spira non ci è favorevole nè punto nè poco. Ora è di 
moda l’essere /rès catholique ». Essere « très catholique » voleva dire 
essere amici dell'imperatrice e conosciuti come suoi seguaci. Le ele- 
zioni erano vicine e si voleva accarezzare il clero. Tutti capivano 
che l'Impero era fermamente deciso a sostenere il Papato. Solamente 
un cambiamento di Pontefice avrebbe modificata la situazione delle 
cose. Alle Tuileries non si dimenticava che Pio IX era stato padrino 
al battesimo del Principe Imperiale e non era un mistero per alcuno 
che l’imperatrice credeva che recare un colpo al potere temporale e 
un acerbo dolore al Papa avrebbe certo equivalso a rovesciare le 
maggiori disgrazie sulla famiglia imperiale. 

Tornato a Torino in aprile Arese scriveva all’imperatrice che gli 
aveva chiesto il disegno di una gondola: 

Torino, aprile 1863. 
Signora (1), 

Non appena giunto a Torino domandai a Venezia un grazioso acquarello 
rappresentanie una gondola, ma visto che questo avrebbe tardato troppo 
venire, chiesi un piccolo modello forma joujour. Finora però fiasco com- 
pleto (2). 

Non ho maì tanto deplorato di non pofere andare a Venezia. Disgrazia- 
tamente c'è per questo un piccolo veto, che io spero, anzi ne sono sicura, l’im- 
peratore non tarderà a far scomparire, come lo ha fatto gloriosamente spa- 
rire per Milano, 

Io vi esprimo, signora, tutta la mia riconoscenza per le prove di bene- 
volenza e oso dire di affezione che mi sono state prodigate da Voi e da 
S. M. l’Imperatore durante il mio ultimo soggiorno a Parigi. Da lungo tempo 
vi sono abituato e come gaté in modo che non mi accade mai di ricevere da 
Voi nuove testimonianze di benevolenza senza che il mio cuore ne sia com- 
mosso come di qualche cosa di cui si è fatta una dolce abitudine. 

Ultimam'ente tanto Voi quanto l’imperatore avete voluto trattarmi come 
se io fossi della famiglia, il che ha suscitato in me ancora e maggiormente 
i sensi della più profonda gratitudine, tanto più che mi è dato sperare sempre 
che Voi e l’imperatore vi degnerete accordare una parte dell'interesse che mi 
dimostrate a questa povera Italia, di cui mi permetterete di essere l’oratore 
fedele è convinto. 

Gradite, signora, l’assicurazione di un’affezione affettuosa e rispettosa ad 
un tempo e degnatevi di ricordarmi alla memoria dell’imperatore è del prin- 
cipe imperiale. 

ARESE. 


i i DI è 

La permanenza non breve di Arese a Parigi valse allora a com- 
pletare le viste di Napoleone circa Roma e Venezia. Per la Venezia 
l’imperatore sperava in un’intesa tra Francia, Inghilterra e Austria 
o, almeno, con l’Austria, il che avrebbe condotto a una guerra, per 
la quale avrebbe fatto assegnamento su di noi con la prospettiva di 
farci ottenere Venezia e le quattro fortezze. E per Roma, egli cre- 
deva che il Papa non potesse vivere a lungo e riteneva indispensa- 


(1) La minuta nell'Archivio Arese. 

(2) Una gondola fu poi acquistata più tardi per la sovrana da Costantino 
Nigra che ne prese occasione per ricordare la schiavitù di Venezia e le sue 
speranze di liberazione. 
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bile gli succedesse un Pontefice italiano, perchè allora si sarebbe tro- 
vata una soluzione. 

Era sempre la buona influenza di Arese che esercitava il suo 
fascino. 

Ciò che pensava Napoleone quanto alla Venezia e quali fossero 
i pensieri che turbinavano sullo stesso argomento nella mente di 
Arese, si rileva dalla lettera seguente : 


Milano, 12 febbraio del 1863. 
Sire, 

V. M. ebbe qualche tempo fa la bontà di dirmi: « La Venezia sarà riu- 
rita al territorio itaiiano senza che la Francia e lItalia sieno obbligate « 
lare tun solo colpo di cannone ». Non ho l'abitudine di dimenticare le pa- 
role che V. M. ini fa l’onore d’indirizzarmi, ma queste mi tornano in modo 
paritcolare alla mente, considerando la situazione attuale d'èl mio Paese e le 
circostanze in cui l'Europa si trova in questo momento. 

L'Italia ha traversato sotto il ministero precedente le crisi più pericolose. 
Il Gabinetto attuale fa i più grandi sforzi per calmare gli animi ed è riuscito 
ad ottenere che il Parlamento, invece di esaurirsi in sterili declamazioni po- 
litiche, si occupi seriamente di finanze e di amministrazione. Esso vuole evi- 
tare nuovi imbarazzi a V. M. per la questione romana, di cui si misurano 
tutte le difficoltà. Si aspetterà a Torino che V. M. giudichi possibile è conve- 
niente riprendere i negoziati confidenziali che erano stati incominciati dal 
conte di Cavour qualche mese prima della sua morte. Poichè V. M. lo desi- 
dera, noi faremo ciò che dipende da noi perchè le coscienze si tranquillizzino, 
l'opinione pubblica s’illumini e una conciliazione divenga possibile, ma, nel- 
l'intervallo, non si potrebbe profittare di questo arresto forzato relativamente 
: Roma per occuparsi un poco di questi poveri Veneziani che meritano al- 
trettanio e anche più dei Romani di attirare l'attenzione di V. M.? 

io non mi prenderei la libertà di tenere questo linguaggio se non cre- 
dessi d’intravedere, come ho già detto, la possibilità di una soluzione pacifica 
della questione veneta. V. M. sa che io sono ben lontano dal darmi delle arie 
di uoino politico per professione, ma siccome nei termini che corrono tutti 
hanno un progetto fatto, così V. M. mi perinetta ili sottoporgliene uno che 
non mi pare sprovvisto di bucn senso. 

Leggo nei giornali inglesi che, a quanto pare, il vero candidato dell’In- 
ghilterra per il trono di Grecia è l'arciduca Massimiliano d’Austria. Ignoro 
se V. M. approverà questa scelta, ma, a mio parere, ciò sarebbe pericoloso 
per l'Italia senza un correttivo. Nella situazione attuale dare all'Austria, che 
è gia padrona del quadrilatero e delle gole del Tirolo, i mezzi di avere una 
Marina formidabile nell’Adriatico, sarebbe distruggere quest'opera dell'indi- 
pendenza italiana, che sarà il più bel titolo di gloria per la Francia e per 
V. M. quando tale indipendenza esisterà realmente, vale a dire quando il ma- 
gnifico programma di Milano potrà essere compiuto. 

Io oso sperare che V. M. si opporrebbe a che la Grecia, le isole Jonie. 
Costantinopoli, forse, cadessero nelle mani dell'Austria. Ma non ci sarebbe 
riodo di profittare di questa occasione per ottenere dall'Austria che essa rì- 
nuncì al posseso del Veneto? 


Questo progetto ha delie difficoltà senza dubbio, ma a tutti i facitori di 
progetti gli ostacoli sembrano sempre sormontabili. Se, p. e., Trieste dive- 
nisse città ansatica come Brema e Amburgo e facesse parte della Confedera- 
zione Genmanica, che sarebbe così compensata della cessione a noi del Tirolo 
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Italiano; non vedo come i nostri buoni amici tedeschi potrebbero lagnarsi di 
una tale combinazione. 

lo non so quale accoglienza potrà fare V. M. a questo progetto. Quanto 
al Governo Italiano, io conosco troppo intimamente il conte Pasolini ministro 
per gli affari esteri e i suoi colleghi per poter dubitare anche per un solo 
istante che essi lo accettino con ardore. Assicurando in tal modo solidamente 
ia indipendenza degl'Italiani e la loro unità, e togliendo così di un colpo al 
partito reazionario e mazziniano ogni pretesto per dubitare della stabilità 
dell’attuale ordine di cose, gl’Italiani si limiterebbero a sviluppare le loro 
risorse materiali è a mettersi in condizione di pagare un giorno all’Italia € 
a V. M. il debito sacro che loro inceinbe. 

Se voi giudicate, Sire, di entrare confidenzialmente con me nei particolari, 
prego farmi scrivere dal dottor Cann'eau. Io profitterei con gioia di questa oc- 
casione per intrattenere V. M. sugli affari del mio Paese e di esprimergli di 
nuovo i sentimenti della intera è profonda devozione con la quale ho l'onore 
di essere di V. M. 

Dev.mo 
ARESE. 


Napoleone rispondeva il 23 di febbraio a mezzo di Canneau, che 
a suo avviso il progetto non poteva avere nessuna probabilità di riu- 
scita, almeno per il momento. Che però lo avrebbe veduto ben vo- 
lentieri per parlare con lui non solo delle cose d’Italia, ma di tante 
altre cose, per non perdere la buona abitudine di vederlo di tanto 
in tanto. 

Il progetto dungue naufragò, ma lo averlo studiato e presentato 
dimostra come il gentiluomo lombardo si valesse sempre di ogni 
spiraglio di luce che si apriva dinanzi ai suoi occhi pur di tentare 
ogni mezzo di far compiere al suo paese i proprii destini. 

È da notare l'interesse grandissimo che ha in questa lettera, la 
esplicita dichiarazione di Arese circa le pratiche dettegli a proposito 
della Venezia, vale a dire che la Venezia sarebbe stata riunita all’Ita- 
lia senza tirare un colpo di cannone. Questa dichiarazione imperiale 
fatta nel febbraio del 1863 e realizzata nel 1866, rivela come il pen- 
siero di Napoleone fosse stato dopo !1 patto di Villafranca costante- 
mente rivolto alla realizzazione ad ogni costo del suo grande e gene- 
roso programma. 

Quanto alla questione romana, Ernesto Artom, il segretario ge- 
nerale tanto caro a Cavour, così scriveva da Torino al conte mentre 
questi si trovava ancora a Parigi: « Sono certo che Ella avrà contri- 
buito non poco a distruggere o per lo meno a scemare le prevenzioni 
sfavorevoli dell'imperatrice. È questo un gran risultato di cui ve- 
dremo presto gli effetti... Non temo Metternich a Vienna finchè Arese 
è a Parigi », 

Risultato della lotta che si combatteva nell'animo di Napoleone 
fu la famosa Convenzione di Settembre del 1864, per la quale si ri- 
chiamavano le truppe francesi da Roma e si trasportava la capitale 
d'Italia da Torino a Firenze. 

A quella Convenzione, per tanti anni discussa e che dette luogo 
a tanti dissidii, Arese fu estraneo. 

Venne il 1866. Il trattato di alleanza tra l’Italia e la Prussia era 
stato firmato la sera dell’8 aprile a Berlino. Arese che era rimasto 
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fino a quel giorno a Parigi, e aveva molto giovato, adoprandosi anche 
presso l'imperatrice per renderla favorevole ai piani dell'imperatore, 
lasciava la capitale francese soddisfatto degli avvenimenti. È questa 
soddisfazione era più che legittima, per il fatto che il conte aveva 
saputo confidenzialmente dall’imperatore che l’Austria si era impe- 
gnata con lui per cedere la Venezia all'Italia quando fosse riuscita 
vincitrice della guerra nell'Europa settentrionale. 

Di queste confidenze intime dell’imperatore fa testimonianza 
la lettera seguente che Arese scrisse a Napoleone, quando, tornato in 
Italia, trovò il secondo volume dell’imperiale scrittore, «La vita di 
Giulio Cesare », deposto sul suo scrittoio. 


Milano, giugno 1809 
Sile 1 , 

L'invio che V. M. ha voluto farmi del II voiume della « Vita di Giulio 
Cesare » ini prova che Voi mi onorate sempre del vostro buon ricordo e ac- 
cordate sempre lo stesso valore alla mia rispettosa devozione. Mentre prego 
V. M. di aggradire i miti ringraziamenti, oso esprimere la fiducia più pro- 
fonda che fra pochi giorni io dovrò presentarvi l'omaggio della riconoscenza 
del uuio Paese per tutto ciò che avrete fatto per assicurare la sua sorte defi- 
nitiva. E' corupito troppo difficile quello di giudicare le alte concezioni del 
vostro genio mentre queste sono appena abbozzate; ma gl'Italiani debbono 
avere imparato da lungo tempo qual'è il vostro pensiero in quanto li con- 
cerne. se qualcuno, sciocco o ingrato più che mafevolo, si perinette di dubi- 
tarne, la grande maggioranza ne ha ia convinzione più sicura, e questa mmag- 
gioranza sa che come Voi non volete che il bene d’Italia, così Voi non potete 
animettere nulla che ferisca il suo onore, ia sua dignità, Ja sua suscettibilità 
nazionale. lo ini aspetto dunque che la soluzione della questione di Venezia, 
in ciò che possa dipendere dal Vostro potente intervento, sarà il coronamento 
di ciò che Voi avete fatto per l’Italia e finirà per accrescere la Vostra gloria 
e il vostro titolo alla riconoscenza degli Italiani. Così spero di vedere la mia 
patria libera dalle Alpi all’Adriatico e mi lusingo di potere felicitarmene con 
V. M. come dell'adempimento di uno dei pensieri che vi è stato caro fino 
dalla vostra prima giovinezza. 

Degnatevi, Sire, di esprimere i miei omaggi a S. M. lImperatrice e al 
Principe Imperiale coi miei voti più ardenti per Ja prosperità della vostra 
dinastia e accordatemi sempre l’onore di essere e di potermi dire 

Di V. M. I. devotissimo 


ARESE. 


Questa lettera accenna con tanta sicurezza all'accordo interve- 
nuto tra l'Imperatore e l’Austria per la cessione della Venezia — 
« fra pochi giorni — scrive il conte — io dovrò presentarvi l'omaggio 
della riconoscenza del mio Paese per tutto ciò che avrete fatto per il 
bene la sua sorte definitiva» — da poterne trarre la sicura illazione 
che l’Arese doveva aver saputo in confidenza dall'imperatore ciò che 
del resto il conte aveva scritto al figlio suo ufficiale di marina in 
allora di stazione a Yokoama: « Ti dirò che quand’anche la sorte 
delle armi ci fosse contraria, ho la convinzione che avremo egual- 
mente la Venezia ». Solamente è altrettanto provato che se Napoleone 


(1) Archivio Arese. 
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aveva confidato ad Arese la sicura cessione della Venezia all'Italia 
qualunque fosse l'esito della guerra, non gli aveva detto però sotto 
quale forma tale cessione sarebbe avvenuta, tanto è vero che il conte, 
serivendo all'amico, si mostrava sicuro che egli mai avrebbe conve- 
nuto patti meno che onorevoli per la nazione italiana. 

La notizia scoppiò come un fulmine. Una nota del Moniteur 
del 5 luglio faceva sapere che l’imperatore, benchè animato dal de- 
siderio di compiere il suo famoso programma «l’Italia libera dalle 
Alpi all’Adriatico» — e forse appunto perchè animato da questo de- 
siderio, non aveva, pur di riuscire nel suo intento —- tenuto conto 
della dignità e della suscettibilità dell’Italia, come l’Arese e con lui 
tutti i patriotti italiani volevano, combinando con l’Austria che questa 
non già cedeva all'Italia, ma cedeva alla Francia e questa cedeva a 
noi la Venezia », senza considerare l’enorme strappo che sì faceva al 
diritto di nazionalità e l'offesa che si recava al nostro amor proprio 
razionale (4). 

Come non bastasse, i ministri imperiali avevano ordinato al ge- 
nerale Le Boeuf, Commissario francese incaricato di effettuare in 
nome dell’imperatore il ricevimento e la consegna della Venezia, di 
fare tale consegna ai sindaci delle principali città del Veneto convo- 
cati sulla laguna. Quando si seppe di quest'ordine, tutti in Italia ne 
rimasero indignati, reputando sconveniente per il nostro diritto na- 
zionale e per la dignità del Re, «che accorressero ai cenni del Le 
Boeuf i magistrati di città cospicue dove già erano Commissari di Vit- 
torio Emanuele e dove il Re stesso era già stato o aveva promesso di 
andare » (2). 

&d ecco ancora una volta Francesco Arese che, pregato da La- 
marmora d’interporre i suoi buoni uffici presso l'Imperatore perchè 
l'ordine dato al Le Boeuf venisse modificato nel modo che il conte 
stesso avrebbe potuto suggerire, scrive all’imperatore la sdegnosa pro- 
testa che gli suggerisce l’animo suo: 


Firenze, 8 settembre 1866. 
Sire, 

Una circostanza assai grave m’induce a fare appello alla vostra benevo- 
lenza e alla bontà di cui V. M. mi onora e che mai mi è mancata tutte ]- 
volte che le ho invocate in favore del mio paese. 

Lontano dagli affari e non approvando intieramente la via seguìta dal 
mio Governo dopo il 5 luglio (1), non è che col proposito di compiere un 
dovere che interrompo il silenzio che mantengo con V. M. su tutto ciò che è 
accaduto da quella data memorabile. 

Mi affretto a soggiungere che il Governo Italiano ha potuto essere fuor- 
viato nei suoi apprezzamenti e forse ancora nei suoi procedimenti da una 
interpretazione troppo larga data a delle dichiarazioni forse non troppo esatte 
che gli erano state riferite in nome di V. M., poichè, disgraziatamente, è 
sempre sotto la pressione dell'opinione pubblica quando non si hanno i mezzi 
nè d'iluminare nè di dirigere in mezzo al corso così rapido degli avveni- 
menti e a causa dell’esasperazione dei partiti. 


(1) Sotto la data del 5 luglio il Moniteur aveva pubblicato la famosa nota 
che la Venezia sarebbe stata ceduta dall’ Austria alla Francia e dalla Francia 
all'Italia. 

(2) BoxrapinI, Vita di Francesco Arese. 
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Comunque sia, la confidenza incrollabile che io ho nelle disposizioni be- 
nevole di V. M. verso la causa d'Italia che voi awete abbracciata fino dalla 
vosira prima giovinezza, mi dà il coraggio d’intrattenervi su di un incidente 
‘he mi sembra sia di grande importanza per gl’interessi del mio paese rtelle 
circostanze attuail. : 


{ 


Si è saputo che è nelle intenzioni del Governo Imperiale clte il generale 
Le Beuf, dopo essersi fatto rimettere le quattro fortezze e la città di Venezia 
deve convocare in questa città una Commissione di Delegati delle principali 
città del Vento per far loro le comunicazioni relative alla propria missione. 

Un tale atto di fronte alle città in cui il Re ha già stabilito il suo Go- 
verno, promulgato lo Statuto e molte leggi del Regno, dove sono dei Commis- 
sari Regi e dove il Re ha già fatto annunciare la sua visita, potrebbe portare 
offesa alla dignità della Corona. Vi sono ragioni per temere che la cattiva 
stampa, la cui influenza disgraziatamente è così grande, profitti di questo 
incidente per eccitare gli animi mentre si ha tanto bisogno di tranquillità e 
di concordia e portare così il turbamento ne! partito conservatore, la cui scis- 


sione sarebbe 
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veramente fatale. D'altronde, le popolazioni venete già 
sanno ciò che esse debbono a V. M. e riconoscono l’opera vostra come gi 
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à 
compiuta in quanto le concerne, poichè sono liberate dalla dominazione au- 
striaca e si considerano facenti parte della grande famiglia italiana, i cui 
destini sono stati creati e assicurati a Magenta e a Solferino. 

In questo siato di cose, per evitare ogni complicazione, io oso proporre 
a V. M. una soluzione media, vale a dire che il generale Le Boruf si limiti a 
fare le dichiarazioni di cui è incaricato al Municipio di Venezia, considerato 
che questa città è il capoluogo e la sede del Governo della Venezia, per la 
qual cosa il Commissario francese, fatte le sue dichiarazioni al Municipio di 
Venezia, sarà esattamente come se le avesse fatte al Veneto intero. 

Se V. M. si degnerà di approvare la mia proposta, il Governo Italiano 
sarà liberato da un grande imbarazzo le cui conseguenze potrebbero essere 
assai gravi, in particolar modo per gli uomini onorandi che compongono l'at- 
tuale Gabinetto Italiano e la cui permanenza agli affari è in questo momento 
assai necessaria. Nello stesso tempo V. M. darà così un nuovo pegno della 
sua simpatia per l’Italia e della realizzazione completa della grande promessa 
di liberarla dalle Alpi all’Adriatico; promessa che fa battere i cuori italiani e 
versare lacrime di gioia. 

Degnatevi, Sire, di ricordarmi a S. M. l'Imperatrice e al Principe Impe- 
riale e accordarmi sempre il glorioso privilegio di dirmi e di essere di V. M. L 

Dev.mo 
FRANCESCO ARESE. 


Così per mezzo di Arese e non di Nigra, come sempre fu detto, 
l'Imperatore abbandonava la riunione dei sindaci a Venezia e vi so- 
stituiva una Commissione di tre notabili a scelta del generale Le 
Boeuf. Il generale Genova Thàon di Revel, Commissario Regio per 
l’Italia nella Venezia, pensò al resto, facendo abortire una proposta 
di Boeuf, secondo la quale la cessione del Veneto all'Italia per parte 
della Francia avrebbe dovuto farsi con grande solennità nel palazzo 
lucale. Il generale francese sarebbe intervenuto accompagnato dallo 
Stato Maggiore della Provence. Le Boeuf pretendeva anche che la 
Guardia Nazionale facesse ala. Di Revel rifiutò e tanto fece che per- 
suase il Le Boeuf non solo a rinunziare alla solennità della cerimonia, 
ma ad accontentarsi di compiere l’atto di consegna al Municipio di 








go è — 
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Venezia e ai tre notabili in una sala dell'albergo di Europa, dove il 
generale francese alloggiava. Nessuna pubblicità fu data alla cosa. 
Soltanto la Gazzetta di Venezia comparve con questo laconico an- 
nuncio: « Questa mattina in una stanza dell’Albergo di Europa sì 
è fatta la cessione del Veneto ». 

La grande, la solenne cerimonia ebbe luogo il 19 ottobre alle 9 
del mattino in piazza San Marco quando, accolta dalle grida entu- 
siastiche della popolazione frenetica di gioia, la bandiera nazionale 
s'inalzava sulle antenne ad annunziare al mondo che Venezia era 
ormai ricongiunta all'Italia per sempre. « L'Italia è finalmente una 
e libera — telegrafò Vittorio Emanuele. — Sappiano ora gli Italiani 
difenderla e conservarla ». 

Compiuta la cessione della Venezia, Arese effondeva in una let- 
tera all'imperatore tutta la sua riconoscenza d'italiano, serivendogli : 


Milano, 24 ottobre 1866. 
sire, 

Sono i miei sentimenti di patriotta italiano e di devozione alla Vostra per- 
sona e alla Vostra Dinastia che m’inducono a presentarvi le mie felicitazioni 
per la liberazione della Venezia. Questo grande avvenimento che rende l’Italia 
ìntera a sè stessa dopo secoli di schiavitù, è dovuto al Vostro potente inter- 
vento e corona nel modo più glorioso tutto ciò che Voi avete fatto fino dalla 
vostra prima giovinezza per questo Paese, i cui destini hanno preso sempre 
tanto posto nell'animo Vostro e nel Vostro cuore. Io sono in condizione più 
gi ogni altro di poterlo testimoniare e come ho avuto l’onore di essere l’in- 
terprete presso V. M. dei voti d’Italia, così adesso che essi sono compiuti, io 
credo sdebitarmi, in quanto fare si può, di un debito mio, affrettandomi ad 
esprimerne la riconoscenza più profonda in nome di tutti i miei compatriotti. 
Sì, di tutti i miei compatriotti, perchè io credo indegni del nome d’Italiani 
quelli che non riconoscono il nuovo beneficio di V. M. e che si giustificano 
con un meschino orgoglio nazionale per nascondere i loro cattivi istinti e le 
loro miserabili passioni. 

Che la Provvidenza dia a V. M. un premio degno della grande opera 
compiuta e destinata ad unire per sempre l’Italia alla Francia e alla Vostra 
gloriosa Dinastia. Io spero che la Vostra salute così preziosa sia intieramente 
ristabilita in modo che possiate tranquillamente gustare un po’ di riposo dopo 
così grandi lavori 

Voglia V. M. degnarsi di ricordarmi a S. M. l’Imperatrice e aggradire i 
sentimenti della mia devozione. 


ARESE. 
Una spina restava confitta nelle carni d'Italia: Roma. 


Le trattative riguardanti questa grave questione saranno oggetto 
di studio per un prossimo articolo. 


CARLO PAGANI. 


Vol. CCX, serie VI — 1° gennaio 1921. 
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IL GIORNALISTA IMBROGLIONE E L’INGENUO LETTORE. 


C'era una volta un giornalista e c'era un lettore. Il giornalista 
era un imbroglione — ingannava sempre, ma il lettore era ingenuo : 
a tutto prestava fede. — Così vanno sin dall'antichità le cose in que- 
sto mondo: c’è chi inganna, e c'è chi crede. « Suum cuique ». 

Se ne sta il giornalista nel suo covo e non scrive altro che bugie. 
« Badate, — scrive — la difterite falcia la popolazione! ». « Non ha 
piovuto — scrive — dalla primavera; presto saremo senza pane. Gli 
incendi distruggono citta e borgate! ». « Tutto si ruba: il bene pub- 
blico ed il bene privato ». Ed il lettore intanto leggendo, s'immagina 
che il giornalista gli abbia aperto gli occhi. « Ecco, — pensa — che 
cosa è la libertà di stampa! Ovunque si guarda, c'è difterite, incendì, 
siccità! ». 

Di male in peggio! Il giornalista, vedendo come il lettore gradiva 
le sue bugie, diventò ancora più sfacciato. « Non abbiamo — scriveva 
— nessuna sicurezza! Non uscire in istrada, o lettore: capiterai in 
questura! ». Ed ecco il credulo lettore andare per strada pettoruto 
borbottando: « Oh! come il giornalista ha detto bene della nostra 
mancanza di sicurezza! ». E non basta: se incontra per strada un 
altro ingenuo lettore, gli chiede: «a proposito, avete letto oggi sul 
giornale il bell’articolo sulla nostra mancanza di sicurezza? ». « Ma 
certo, — risponde l’altro, — è splendido! Non si può, assolutamente 
non si può andare per strada: immediatamente si è scortati in que- 
stura! ». 

E tutti inneggiano alla libertà della stampa: « Non abbiamo sa- 
puto finora che c’è la difterite, — cantano in coro i creduli lettori — 
ed ecco come stanno le cose! ». 

E tal certezza faceva tanto piacere all’animo loro che se lo stesso 
giornalista ora si fosse arrischiato a dire che c’era stata la difterite, 
ma ormai era tutta scomparsa, forse avrebbero smesso di leggere il 
suo giornale. \ 

Il giornalista è contento. Per costui l’inganno è un guadagno. La 
verità non è mica a portata di mano: va ricercata! Tutt'altro che 
dieci centesimi a riga! Ben diverso è l’inganno. La più facile cosa ai 
mondo: cinque centesimi a riga, ve ne porteranno dei sacchi pieni! 

E l'amicizia tra il giornalista ed il lettore diventò così salda, che 
niente al mondo avrebbe potuto distruggerla. Il giornalista più in- 
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gannava e più si arricchiva (e che altro vuole l’ingannatore?); intanto 
il lettore più veniva ingannato e più soldi portava alla direzione del 
giornale. Così, all'ingrosso ed al dettaglio, in tutti i modi il giorna- 
lista faceva quattrini. 

— Era senza calzoni, — dicevano di lui gli invidiosi, — ed ora 
badate che lusso fa!... Tiene un adulatore a paga!... Stampa articoli 
sui costumi popolari... Nuota nell’abbondanza! 

Altri giornalisti si provarono di combatterlo, scrivendo la verità. 
— Forse — pensavano, — anche con questo mezzo si pescheranno 
degli abbonati. — Ma che! Il lettore non ne voleva sapere. 

Passò del tempo; se poco o molto non lo so. Ma infine si trovò 
della brava gente alla quale l’ingenuo lettore fece compassione. 
Questa buona gente chiamò il giornalista imbroglione e gli disse : 

-- Basta, uomo sleale e spudorato! Hai finora fatto traffico di 
bugie, ora fallo con la verità. 

Difatti, anche i lettori erano a mano a mano diventati più perspi- 
caci; principiavano persino a mandare reclami alla direzione. « Pas- 
seggiavo — scriveva un tale — con mia figlia stamattina sul Nevsky; 
credevo di dover pernottare in questura (mia figlia in proposito 
aveva fatto provvista di « sandwich »; ah — diceva — come mi di- 
vertirò!), invece siamo felicemente tornati a casa. Come si fa a con- 
cordare tal fatto consolante con i vostri articoli di fondo? ». 

Il giornalista, s'intende, non chiedeva di meglio. In realtà an- 
ch'egli era stufo d'ingannare. Da molto tempo la sua anima aspirava 
verso la verità, ma che doveva fare se al lettore l’inganno piaceva? 
Era costretto ad ingannare con le lagrime nel cuore. Ora, invece, 
giacchè tutti insistevano, imperiosamente chiedevano la verità, eb- 
bene, — eccola, prendete e che il diavolo vi pigli! Due casamenti si 
erano fabbricati a forza di bugie, se ne fabbricheranno due altri con 
la verità. 

E cominciò a saziare il lettore di verità. La difterite non c’era, 
e basta! Non esistono neppure gli uffici di questura e non vi sono 
incendi; però se a Konotop l’intera città è bruciata, dopo di ciò fu 
ricostruita assai più bella! In quanto ai raccolti, sono riusciti così 
abbondanti, a cagione delle pioggie tepide, che c’è stato pane a 
sazietà per tutti e se n’è persino buttato via ai tedeschi: mangiate 
e crepate! 

Ma ciò che era di più sorprendente: il giornalista, anche stam- 
pando unicamente la verità, continuava a pagare cinque centesimi 
a riga. Così scemò il prezzo della verità, quando se ne cominciò a 
vendere dapertutto. In fin dei conti, verità ed inganno diventarono 
equivalenti: un soldo e niente di più! Frattanto i giornali erano non 
meno attraenti di prima, anzi: giacchè con tanto accavallarsi di 
profumi ideali ne risultava un tal splendore da valere tutte le ric- 
chezze al mondo! 

Infine, il lettore si fece assai ragionevole, addirittura chiaroveg- 
gente. Anche prima (quando scambiava l'inganno per verità) non 
stava mica male; ma ora era beato. Quando entrava dal fornaio, si 
sentiva dire: « speriamo tra poco il pane sarà a buon mercato ». Dal 
negoziante di polli dicevano: «Col tempo le pernici si daranno 
gratis! ». 

— Ed ora quanto? 
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— Ora costano un rublo e cinquanta « kopeiki » al paio! 

Ecco come tutto era cambiato coll’aiuto di Dio! 

Ma ecco un giorno l’ingenuo lettore scese in istrada superbo € 
contento se ne andava brandendo la canna e canterellando. Ma 
questa volta successe un guaio. 

Aveva fatto appena pochi passi, quando accadde un errore giu- 
diziario ed egli fu condotto in prigione. 

Vi restò un intero giorno senza mangiare. Sebbene gli fosse of- 
ferto del cibo, tuttavia egli non fece altro che guardarlo e disse fra 
sè: « Eccoli, dunque, i nostri raccolti! ». 

Il giorno appresso, naturalmente, l'errore fu chiarito ed egli fu 
rilasciato sotto cauzione (perchè non si sa mai, potrebbe venire ri- 
chiamato). Tornò a casa e morì. 

Ma il giornalista imbroglione è vivo tuttora. Fabbrica il' tetto 
del quarto casamento e da mane a sera non fa che meditare su 
questo: se convenga meglio ingannare il lettore con le bugie 0 con 
la verità. 


I. 


IL MONTONE SMEMORATO. 


I montoni domestici sono fin 
dai tempi antichi asserviti da)- 
l'uomo: i loro veri antenati sono 
ignoti. 

Brenm, Vita degli animali. 


Se i montoni domestici abbiano vissuto una volta allo stato 
« libero » la storia non lo dice. Nell'antichità più remota i patriarchi 
possedevano già greggi di montoni addomesticati, e dopo, durante i 
secoli, il montone va diffondendosi su tutta la superficie terrestre in 
qualità di animale creato appositamente per i bisogni dell’uomo. 
L'uomo, a sua volta, crea varie specie di montoni, i quali fra di 
loro non hanno più niente di comune. Gli uni si allevano per la 
carne, altri per il grasso, altri ancora per le pelli che riparano dal 
freddo, infine altri per la morbida lana increspata. 

Gli stessi montoni domestici, si capisce, sanno ancora meno del 
loro proavo che pascolava allo stato libero; la loro conoscenza di sè 
stessi non risale oltre la specie che li ha accolti al momento della 
nascita. Da questo istante s'inizia la storia individuale del montone, 
ma anche di ciò egli comincia a scordarsi quando si avvicina all’età 
matura. Perciò suole chiamarsi veramente savio quel tal montone 
che non ricorda nulla e non percepisce altro che l’erba, il fieno e la 
pappa che gli dànno per nutrimento. 

Ma il guaio dove non capita? Dormiva una volta un montone 
ed ebbe un sogno. Probabilmente sognò non di cibo soltanto, perchè 
sì destò irrequieto e cercò a lungo cogli occhi. 

Si provò a ricordare che cosa fosse accaduto, ma invano — non 
potè ricordare niente. Una lontananza indistinta avvolta di luce ar- 
gentea e niente al di là. Non gli rimase che una vaga impressione 
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di questa argentea lontananza senza forma, e nessun concetto, nes- 
suna immagine precisa. 

— Pecora! ehi pecora! che cosa ho visto in sogno? — chiese alla 
pecora sdraiata al suo fianco, la quale, da pecora che era, non aveva 
mai sognato in vita sua. 

— Dormi, fantasta! -- ammonì la pecora seccata, — non ti hanno 
mica fatto venire da oltre mare per sognare e fare l'originale! 

Il montone era un merinos inglese di razza. Il possidente, Ivan 
Sozontievic Rastakovsky aveva speso per lui una somma folle e ne 
faceva gran conto. Certo, non l'aveva fatto venire da oltre mare per 
produrre una razza di montoni « intelligenti », ma l’aveva fatto ac- 
ciocchè creasse per il suo padrone una gregge di pecore dalla lana 
fine. 

Nei primi tempi dopo il suo arrivo il montone, difatti, si mo- 
strò assai soddisfacente. Non ragionava, non si curava di nulla, non 
capiva neppure perchè e a quale scopo era stato portato e sempli- 
cemente viveva in pace. In quanto alla questione che cosa sia il mon- 
tone e quali fossero i suoi diritti e doveri, il montone di tal soggetto 
non faceva nessuna propaganda ed ignorava persino che questioni 
simili potessero turbare le teste di montoni. Appunto perciò compiva 
il suo lavoro di montone così precisamente e coscienziosamente che 
Ivan Sozontievie ne era contentissimo e ne faceva mostra ai possi- 
denti del vicinato. 

Ma un bel giorno ebbe questo sogno... Che sogno fosse, il mon- 
tone non lo poteva raccapezzare. Sentiva soltanto che nella sua esi- 
stenza si era intromesso qualche cosa d’insolito, si sentiva triste, 
inquieto. L'ovile era sempre lo stesso, anche il nutrimento, la stessa 
gregge di pecore era alla sua disposizione per il perfezionamento 
della razza, ma egli pareva non curarsene affatto. Errava nell’ovile 
come sperduto, belando : 

- Che cosa ho visto in sogno? spiegatemi, che cosa ho visto? 

Ma le pecore non provavano nessuna simpatia per i suoi affanni 
e persino ne ridevano, chiamandolo sapiente e « filosofo », il che, 
in lingua pecoresca, è peggio di mavvaîs-ton, 

Da quando egli principiò a sognare, le pecore con amarezza 
rammentavano il semplice montone nostrale che le aveva malme- 
nate durante quattro anni ed infine, per merito di anni, era capitato 
in cucina e lì era sparito senza traccia (lo avevano soltanto visto 
portato in trionfo su di un piatto nella casa dei padroni!). Quello 
era stato un montone servizievole! Non aveva mai avuto sogni, nè 
irrequietezze, aveva fatto il suo lavoro secondo la legge sapiente 
del codice montonesco e non voleva sapere di altro. Ebbene! era 
stato licenziato, lui, vecchio e provato servitore, ed in vece sua ave- 
vano posto questo buono a niente, sognatore, che da mane a sera 
non sapeva di che belasse, mentre esse, pecore, se ne stavano lì!... 


— Questo imbecille inglese non ci perfeziona affatto, — lagna- 
vansi le pecore al pecoraio Nikita. — Che non si dovesse noi, pe- 


core, per colpa di quel grullo, rispondere poi davanti ad Ivan So- 
zontievic! 

— Calmatevi, care, le rassicurava Nikita, il pecoraio. — Do- 
mani lo toseremo e poi lo frusteremo con le ortiche. Diventerà liscio, 
come seta. 
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Però i calcoli di Nikita non si avverarono. Il montone fu tosato, 
fustigato e la stessa notte nuovamente ebbe un sogno. 

Da questo momento i sogni non lo abbandonarono più. Appena 
curvava le gambe, le visioni lo assalivano senza riguardo se dì fuori 
era notte, o giorno. 

E non appena chiudeva gli occhi, sembrava tutto trasfigurato; 
persino la testa non pareva più una testa di montone, ma diventava 
somigliante a una di quelle teste di contadini ragionevoli chiamati 
ai vecchi tempi « ministri ». IM modo che tutti coloro che passavano 
accanto dicevano irrimediabilmente : questo montone dovrebbe stare 
non nel recinto delle bestie, ma al posto del borgomastro. 

Nondimeno, malgrado tutti gli sforzi che egli faceva per rico- 
struire nella memoria il sogno appena veduto, non vi riusciva. 

Ricordava che nel sogno immagini vive, interi quadri sfilavano 
davanti ai suoi occhi, procurandogli sensazioni estatiche deliziose, 
ma appena si destava, le immagini svanivano, non si sa dove, ed 
egli tornava a sentirsi un montone comune, coll’unica differenza che 
prima si accingeva allegramente alla sua funzione di montone, in- 
vece adesso errava sperduto, cercando come un grullo chi sa che 
cosa, non potendolo neanche spiegare... Essere montone e per giunta 
malinconico, che poteva sperare in avvenire fuorchè il coltello!? 

Ed oltre l'attesa del coltello, lo stato del montone era da com- 
patirsi. Non v'è dolore più atroce di queste aspirazioni febbrili verso 
la luce da parte di una coscienza non interamente desta. Il cuore è 
arso da una fiamma, e non si sa a che pro arde; s'intuisce vaga- 
mente che l’universo non finisce colle mura dell’ovile, che al di là 
di queste mura si apre una prospettiva di luce raggiante, se ne sono 
notati i bagliori, si sente la luce, lo spazio, la libertà, e non si sa 
rispondere al quesito, che cosa sia luce, spazio e libertà. 

A misura che i sogni si moltiplicavano, il montone si faceva 
sempre più irrequieto. Non trovava nè pietà nè simpatia da nessuno. 
Le pecore al suo approssimarsi si stringevano in crocchio. Il peco- 
raio Nikita aveva l’aria di uno che sa qualche cosa, ma taceva osti- 
natamente. Era un contadino intelligente, perfetto conoscitore dell’in- 
dole montonesca nei più sottili dettagli, e non ammetteva per i mon- 
toni che questa massima: 

- Se sei nato montone, — sentenziava egli con gravità, — dunque 
devi vivere da montone. 

Ma appunto questo il montone era incapace di fare. Era lo stato 
suo che lo tormentava, non già perchè vivesse male, ma perchè, da 
quando aveva principiato a sognare, egli continuamente intuiva uno 
« stato » tutto diverso. 

Però, col tempo, la sua irrequietudine parve diminuire ed egli 
sembrava, in apparenza, più calmo. Ma ciò non era il risultato di 
una ragionevole decisione di ritornare su la via segnata per i mon- 
toni; era, al contrario, un indizio del suo indebolimento generale, — 
perciò non giovò a nulla. 

Il montone prese l'abitudine di dormire tutto il giorno, come se 
ricercasse nel sogno quelle sensazioni che gli erano negate quando 
era desto. 

Gon ciò egli dimagrava di giorno in giorno. Infine diventò tanto 
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magro, che al suo apparire, le stupide pecore si mettevano a starnu- 
ire e bisbigliavano piano fra di loro. In misura che infieriva la sua 
malattia, la sua faccia si faceva sempre più intelligente. I pecora 
tutti quanti lo compativano. Tutti si rendevano conto che era stato 
un montone onesto e buono, e se non aveva realizzato le speranze 
del padrone, non era per colpa sua, ma per una disgrazia che non e 
comune ai montoni, e, nello stesso tempo — come molti istintiva- 
mente capivano — gli faceva personalmente onore. 

Anche Ivan Sozontievie Rastakovsky lo compativa. Il pecoraio 
Nikita più volte accennava che in tal caso la miglior fine sarebbe il 
coltello, ma Rastakovsky non ne voleva sapere. 

- I miei poveri quattrini! - diceva egli, — non li ho mica but 
tati via per cavarne la pelle. Che muoia di morte naturale. 

Ed il momento atteso della redenzione giunse. Una tiepida notte 
di giugno era discesa sui campi rischiarati dai raggi lunari. Tutto 
era silenzio; non solo gli uomini, ma la natura stessa sembrava asso- 
pita in una quiete soprannaturale. 

Nell’ovile tutto dormiva. Le pecore sonnecchiavano presso la siepe 
colle teste chine. Il montone giaceva solo nel mezzo del cortile. Ad 
un tratto egli sobbalzò con mossa rapida e febbrile. Tese le gambe, 
allungò il collo, alzò in alto la testa ed ebbe un fremito. Così rimase 
qualche minuto, come in attesa di qualche cosa, — poi un belato forte, 
commovente, uscì dal suo petto. 

Udendo questi rantoli d’agonizzante le pecore impaurite precipi- 
tarono tutte da un lato. Si svegliò anche il cane di guardia e corse, 
abbaiando, a ristabilire l'ordine nel gregge affannato. Solo il mon- 
tone non badava al disordine, che aveva provocato. Egli era tutto 
assorto. 

Dinanzi ai suoì occhi morenti si svelò il dolce mistero dei suoi 
sogni. 

Un attimo ancora — egli sussultò per l’ultima volta; poi piegò 
le gambe e cadde per terra morto. 

ivan Sozontievie ne fu molto afflitto. 

Ma per qual motivo? -—- sì lamentava costui ad alta voce. — 
Fu dapprima un montone come tutti gli altri, e ad un tratto, come 
se fosse impazzito... Nikita! tu cht sei pecoraio da cinquant’ anni, 
dunque devi conoscere questa razza d’imbecilli; di un po’, come fu 
che gli capitò questo male? 


- Fu, dunque, che avrà visto un montone « libero », — rispose 
Nikita, — lo avrà visto in sogno e non fu capace di spiegarselo a 


dovere... Perciò in principio si fece triste e poi crepò... Così suc- 
eede anche a. noi, uomini, talvolta... 
Ma Ivan Sozontievic deviò il discorso. 

(iò ci serva di lezione! -- disse egli a Nikita in tono d’appro- 
vazione : In altro luogo questo montone sarebbe forse diventato 
un caprone, ma da noi la regola è così: se sei un montone, rimani 
montone senz’'altre pretese. Ne sarà contento il padrone, ed anche tu 
sarai contento e lo Stato ne avrà piacere. Allora non ti mancherà 
niente: avrai erba, fieno, pappa e le pecore ti saranno amiche... 
Dico bene, Nikita? 

Dice bene, Ivan Sozontievie, — rispose Nikita. 
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HI. 


CAVALLUCCIO. 


Cavalluccio giace vicino alla strada e dorme d’un sonno pesante. 
1] contadino poco fa gli ha slegato la briglia e lo ha mandato a pa- 
scere. Ma Cavalluccio non ha voglia di mangiare. I? solco è stato 
duro, sassoso; a mala pena lo hanno superato in due, Cavalluccio ed 
il contadino. 

Cavalluccio è una comune bestia di campagna, malmenata, ba- 
stonata, dal petto magro, le costole sporgenti, le spalle arse e le 
gambe rotte. Cavalluccio tiene il capo chino, la chioma gli pende 
fiaccamente sul collo, gli occhi e le narici lagrimano, il labbro su- 
periore sporge in avanti come una frittella. Non ha gran capacità 
di lavoro, ma lavorare si deve. Tutto il giorno Cavalluccio porta la 
bardatura. In estate solca la terra da mane a sera, d'inverno porta i 
« prodotti » in città. 

Egli non ha donde riprender forze! Il suo nutrimento è scarso 
o nullo, basta per aguzzare i denti! L'estate, quando sta la notte 
all'aperto, si gode almeno l’erbetta morbida, ma l'inverno, quando 
deve trasportare al mercato i prodotti, si nutre a casa di ritagli di 
paglia marcita. In primavera, quando le bestie si mandano per i 
campi, sono costretti a sollevarlo con le stanghe, e nel campo non 
c'è ancora verdura; qua e là sporge un mucchio d'erba secca, sfug- 
gito per caso al morso di una bestia l'autunno passato. 

hi brutta la vita di Cavalluccio. Per fortuna gli è capitato un 
contadino buono, che non lo tormenta senza ragione. Escono insieme 
nel campo coll’aratro di legno: Su, amico, forza! — Cavalluccio 
sente il solito grido e lo capisce. Con tutte le sue forze tende in 
avanti il misero corpo, drizza le gambe anteriori, curva le posteriori, 
la testa china sul petto. « I-u, figlio della miseria, coraggio! ». F 
dietro l’aratro si affanna il contadino: preme col petto, stringe l’aratro 
colle mani che sembrano tenaglie, sprofondato coi piedi nel fango 
e bada che l’aratro non si scosti, che non succeda un guaio. Attra- 
versano un solco da capo a fondo ed ambedue sudano freddo: ec- 
cola, la morte! E la morte per ambedue, per il contadino e per il 
cavallo; ognì giorno è un’agonia. 

La stradicciuola polverosa si stende in curva da un paesello al- 
l’altro; sparisce dietro un mucchio di case, poi riappare di nuovo e 
prosegue non si sa dove, stretta fra i campi. I campi non hanno fine : 
riempiono tutto lo spazio, fin dove la terra si fonde col cielo ed 
anche lì sono tutti campi. Gampi dorati, verdeggianti o nudi, essi 
stringono il villaggio in una cerchia di ferro senza uscita, fuorchè 
in questo immenso spazio di campi. Si scorge un uomo in lonta- 
nanza; forse egli corre a più non posso, ma da lontano sembra sem- 
pre fermo, immobile in un punto, come se non potesse liberarsi dal- 
l’opprimente immensità dei campi. Sembra un punto minuscolo, ap- 
pena visibile. Si guarda, si guarda, ed eccolo sparito ad un tratto, 
improvvisamente, come se fosse stato inghiottito dallo spazio. 

Da molti secoli giace rigida, minacciosa l’immensa vastità dei 
campi, sembra tenere in custodia una forza magica miracolosa. Chi 
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libererà questa forza dalla prigionìia? Chi la chiamerà alla vita? A 
due esseri, al contadino ed a Cavalluccio è assegnato questo còm- 
pito. Ambedue dal giorno della nascita alla tomba si struggono a 
risolvere questo còmpito, sudan sangue, ma finora il campo non ha 
ancora svelato il mistero, quella forza, che avrebbe la virtù di scio- 
gliere le catene al contadino e di sanare le spalle dolenti a Caval- 
luccio. 

Cavalluccio sta disteso al sole cocente; non vi è un albero al- 
l'interno e l’aria è talmente infuocata da togliere il respiro nella 
gola. Di tanto in tanto attraversano la strada nugoli di polvere, ma 
il vento sollevato dalla polvere non reca frescura, bensì nuove vam- 
pate di caldo. Le vespe e le mosche come impazzite girano attorno 
a Cavalluccio, gli penetrano negli occhi, nelle narici, si attaccano 
alle sue ferite, ma egli non fa che sussultare macchinalmente colle 
orecchie ad ogni morso. Dorme Cavalluccio o muore, non lo si sa 
dire. Egli non può neppure lamentarsi del caldo e delle crudeli fa- 
tiche che gli hanno consumato il corpo. Anche questo sollievo Dio 
ha negato alla muta creatura. 

Dorme Cavalluccio e nell’affanno tormentoso che sente invece di 
ristoro non ha sogni, ma un incubo vago, pesante. Un incubo senza 
immagini, neppure di mostri, ma vi si distinguono delle enormi 
macchie nere o rosse che sembrano fuoco; esse sorgono davanti al 
martoriato Cavalluccio e se lo trascinano dietro verso un abisso senza 
fondo. 

Il campo non ha fine, non se ne può uscire! Cavalluccio lo lia 
solcato coll’aratro in lungo ed in largo, ed il campo non ha fine. 
Denudato o fiorito, oppure rigido sotto un bianco lenzuolo funebre, 
esso si stende imponente, infinito e non incita alla lotta, ma sì af- 
ferma padrone implacabile. Non si può nè capirlo, nè superare. Ora 
è assopito, ora ad un tratto risorge di nuovo. Non vi si distingue la 
morte dalla vita. Ma se muore, o se si ridesta, il primo ed inconte- 
stabile testimonio suo è Cavalluccio. Per tutti il campo è diletto, 
poesia, vasto spazio; per Cavalluccio esso è schiavitù. Il campo lo 
schianta, gli toglie le ultime forze e non si sazia mai. Cammina Ga- 
valluccio dall'alba a sera e vede sempre muoversi davanti a sè quella 
macchia nera che se lo tira dietro senza fermarsi. Anche adesso la 
macchia si muove davanti a lui e gli sembra di sentire nel sonno il 
grido: I-ù, amico, i-ù, figlio della miseria! I-ù! 

Mai si spegnerà il globo di fuoco che dall’alba a sera riversa 
su Cavalluccio fasci di raggi cocenti; mai cesseranno le pioggie, i 
venti, il gelo, le bufere di neve. Per tutti la natura è una madre, 
soltanto per Cavalluccio essa è un flagello, una tortura. Ogni mani- 
festazione vitale della natura è un tormento per Cavalluccio, ogni 
fioritura, un castigo. Non sono per lui i profumi odorosi, le armonie 
dei suoni e dei colori; egli non discerne altre sensazioni che dolore, 
stanchezza, disperazione. Il sole riscalda e rischiara l'universo, i 
suoi raggi chiamano alla vita, alla felicità, — il povero Cavalluccio 
non ne sa niente: per esso il sole non fa che aggiungere una nuova 
amarezza alle tante che formano la sua esistenza. 

Il lavoro è senza fine! Tutta la sua esistenza si consuma nel 
lavoro. Per ciò è creato e venuto al mondo; all'infuori del lavoro 
non ha nessun valore, anzi — come dicono i padroni ragionevoli -— 
rappresenta un danno. Tutto l'ambiente nel quale egli vive ha per 
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unico scopo di conservargli quel tanto di forza muscolare che gli 
dà la possibilità di lavorare. Il cibo ed il riposo gli sono assegnati 
in quantità assolutamente indispensabili per fargli compiere il la- 
voro assegnato. Dopo di che il campo, le intemperie lo possono stor- 
piare quanto vogliono — nessuno si preoccupa se sempre nuove fe- 
rite gli coprono le gambe, la schiena, le spalle. Non sì cerca il suo 
benessere, ma unicamente la sua capacità di lavorare. Quanti secoli 
egli porta questo giogo, non lo sa; quanti secoli è ancora desti- 
rato a portarlo non lo calcola. Vive, come sprofondato in un 
abisso tetro e fra tutti i sentimenti accessibili ad un essere vivente 
non discerne che il dolore acuto provenientegli dal lavoro. 

Tutta la vita di Cavalluccio porta l'impronta dell’infinito. Non 
vive e non muore. Il campo, come un polipo, gli si è avviticchiato 
con i suoi tentacoli innumerevoli e non lo lascia più. Sotto diversi 
aspetti egli resta sempre lo stesso, il Cavalluccio malmenato, mar- 
toriato, appena vivo. Come il campo che egli bagna del suo sangue, 
egli non conta nè i giorni, nè gli anni, nè i secoli, conosce solo 
l'eternità. Su tutto il campo si aggira, dappertutto allunga il suo 
magro scheletro ed è sempre uno: l’unico, lo stesso eterno Caval- 
luccio innominato. In lui vive una moltitudine immortale indivi- 
sibile, indistruggibile. La vita non ha fine, — solo ciò è chiaro per 
questa moltitudine. Ma che cosa è la vita? Perchè essa ha legato 
Cavalluccio con catene indistruggibili? Di dove viene e dove va? 
Forse a cuesti quesiti risponderà una volta il futuro... Ma può darsi 
che anche il futuro sarà muto ed indifferente, come l'abisso del pas- 
sato che ha popolato il mondo di fantasmi, sacrificando a loro i vivi. 

Dorme Cavalluccio e d’accanto passano i Ballerini. Nessuno 
direbbe a prima vista — che Cavalluccio e Ballerino siano figli 
dello stesso padre. Eppure la leggenda di tal legame non è ancora 
del tutto spenta. 

C'era nei tempi remoti un vecchio cavallo ed aveva due figli : 
Cavalluccio e Ballerino. Ballerino era un figlio rispettoso, pieno di 
buoni sentimenti, mentre Cavalluccio era irriverente e di cuore duro. 
Per molto tempo sofferse il padre le sue irriverenze, per molto 
tempo trattò ugualmente i due figli, come usa fare un padre amo 
revole, ma, infine, si crucciò e disse tale sarà per sempre la mia 
volontà: Cavalluccio avrà la paglia, e Ballerino l’avena. Così fu 
d'allora in poi. Ballerino fu condotto in una scuderia riscaldata, 
ebbe morbida paglia per giaciglio, fu abbeverato di bevanda di 
miele e nutrito di grano scelto, mentre Cavalluccio fu messo in una 
stalla e gli buttarono della paglia: Ecco per i tuoi denti, Cavalluccio! 
e se vuoi bere c'è il pantano. 

Ballerino si dimenticò di avere un fratello al mondo, ma un 
bel giorno, non si sa come, si sentì annoiato e se ne ricordò. « Mi 
dà noia disse — questa scuderia riscaldata, questa bevanda di 
miele, non mi garba il grano scelto; andrò a vedere che cosa fa il 
mio fratello ». 

E vide che il fratello suo era immortale! Lo percuotono corì 
ogni cosa che capita, ed egli vive, lo nutrono di paglia, ed egli vive! 
Da qualunque lato del campo si guarda, ovunque opera il fratello; 
appena lo hai scorto qui, in un batter d’occhi eccolo lontano a muo- 
vere le gambe. Dunque egli possiede una virtù ignota se il bastone 
si rompe percuotendolo, ma non lo può abbattere. 





















FIABE 


E i Ballerini si diedero a girare attorno a Cavalluccio. 

Disse uno: 

— Ecco perchè esso non si esaurisce mai: perchè il costante 
lavoro lo ha reso assai ragionevole. Egli ha capito, che le orecchie 
non possono crescere all'insù della fronte e che la fune non rompe 
il ferro, e così vive modestamente, circondato di proverbi, come in 
mano a Cristo. Buona salute, Cavalluccio! Fa’ il tuo lavoro, sii ze- 
lante! 

Un altro ribattè : 

Oh! non è affatto la ragione che gli rende la vita così salda! 
che cosa è la ragione? La ragione è qualcosa di comune, trivialmente 
chiara, assomiglia a una formula di matematica o ad un rescritto 
di questura. Non è questo che dà tal resistenza a Cavalluccio, ma è 
la vita spirituale, lo spirito vitale che esso porta in sè. E finchè esso 
custodirà questi due tesori, niun bastone lo potrà abbattere! 

Un terzo soggiunse: 

Ma che sciocchezze dite voialtri! Spirito vitale, vita spiri- 
tuale, che altro è se non un giuoco di parole prive di senso? Non è 
affatto per questo che Cavalluccio è sempre illeso, invece egli ha tro- 
vato per sè il « vero lavoro ». È il lavoro che gli dà l'equilibrio morale, 
che lo fa stare in pace colla propria coscienza e con quella delle masse 
e che gli dà quella forza di resistenza che persino i secoli di schia- 
vitù non hanno potuto vincere! Lavora, Cavalluccio! Pena, cerca e 
troverai nel lavoro quella pace morale che noi, Ballerini, abbiamo 
perduta per sempre! 

Ma il quarto (veniva, credo, direttamente dalla scuderia di un 
vinaio) soggiunse : 

— AN! signori miei, signori! Siete davvero cretini! Ma che cosa 
fantasticate! Non è affatto per una ragione speciale che non si può 
finirla con Cavalluccio, ma perchè esso è da secoli avvezzo alla sua 
sorte! Oggi come oggi potete rompergli addosso un intero albero, 
ed egli sarà vivo. Eccolo disteso — sembra che non abbia più fiato, 
— ed ora provatevi ad incoraggiarlo col Xnut, vedrete come si met- 
terà a dimenare le gambe. A ciascuno spetta il lavoro a cui è av- 
vezzo. Contateli ora questi storpiati, sparsi ovunque per il campo — 
sono tutti uguali. Mutilateli ora quanto volete, — non diminueranne 
affatto di numero. Sembra che non vi sia più, ed eccotelo saltato 
fuori di nuovo. 

E siccome tutti codesti ragionamenti si facevano non per con- 
eludere qualche cosa, 'ma dalla noia, così succedeva che i Ballerini, 
dopo aver parlato a lungo, cominciavano a bisticciarsi fra di loro. 
Ma per fortuna, in buon punto si svegliò il contadino e pose fine a 
tutti quei contrasti, gridando : 

- I-ù, figlio della miseria, avanti! 

Allora tutti i Ballerini andarono in estasi. 

- Bada, bada, — gridavano tutti insieme e separatamente, — 
eccolo che sì muove, come si stende, come drizza le gambe anteriori, 
come piega le posteriori! Ecco cosa vuol dire essere padrone del 
mestiere! Forza, Cavalluccio! Ecco da chi si deve imparare, ecco 
ehi bisogna imitare! I-ù, figlio della miseria, I-ù! 

(Traduzione dal russo di Orca LUNTEZ). 


M. SALTYKOV (TCHBDRIN). 
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Già notammo in Turner e Squire (1) alcuni caratteri della poesia 
inglese d'oggi. Accanto all'opera dei principali lirici, lo squisito e 
fantastico Walter De La Mare, il mistico Tagore, ed il solingo can- 
tore nell’Wessex, può interessarci l’osservare alcun albero in pieno 
sviluppo metter fuori nuovi rampolli, giovani piante fiorire, o pur 
congetturare quali foglie o corolle sorgeranno dove il terreno ac- 
cenna ad aprirsi sotto varii impulsi, nella perenne primavera del- 
l’arte. Non conviene in tal caso badare all'importanza o al volume 
della produzione, ma piuttosto a manifestazioni di indirizzo este- 
tico, ponendo in luce il vario modo con cui i poeti contemplano da 
lati diversi le faccette del mondo, indi traendo differenti concezioni 
della vita, e ciò esprimendo con scelta istintiva nella lunga gamma 
di forme, che va dallo stretto realismo allo stile simbolico più com- 
plesso. 

La prima di queste forme noi notiamo in W. H. Davies; la mag- 
gior parte delle sue liriche non sono altro che la cruda espressione 
della sua gioia nella natura, brevi grida d’augello, che sgorgano da 
una diretta comunione colle cose. La natura è l’unica sorgente a cui 
egli attinge conforto; egli si sforza di compenetrarsi con essa; non 
vè ideale, non v'è aspirazione nel suo cuore, all'infuori di questo 
annientamento dell'individuo nella contemplazione. La sua frase è 
d'una semplicità estrema, scende spesso alla pura notazione d’im- 
pressioni, sì che l'elemento poetico diviene quasi impercettibile, non 
di rado scompare. Egli raggiunge tuttavia alcuna singolare efficacia 
colla stessa « nonchalance » della sua espressione, ci colpisce colla 
quasi puerile, ma vivida esattezza della frase : 

Qui io posso udire il picchio battere il tempo su di un tronco a tutti gli 
augelli che cantano, e il cuculo, l’ingenuo uccello che crede che due note 
formino una canzone 


Nondimeno anche in lui, malgrado il suo proposito di arrestarsi 
alla constatazione di fatto, la fantasia agisce, istituendo inevitabil- 
mente rapporti fra l’anima e le cose. Ei ritrova un’analogia fra il 
suo temperamento e la melanconiù dell’alcione : 

Tu nascesti dall’Iride, che ti diede tutti i suoi colori; e poichè il nome di 
tua madre era « Lagrime », tu ami gli stagni solinghi e gli alberi che pian- 
cono. 


Nella sua rimembranza il tema si trasfigura : 


(1) Vedi Nuova Antologia, 16 giugno 1920. 
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quella bianca cascata che brilla sulla fronte della montagna è un augello ed 
una stella, che fan giungere alla distanza di dieci miglia la voce e lo splendore. 
Egli stesso riconosce la rude semplicità della sua arte: 

lasciate ch'io mi adorni de’ miei sogni simili ad erbe selvagge nella chioma 
di alcuna fanciulla demente, quand’essa crede che la terra non possegga 
un’altra ragazza così ricca e così bella (1). 


Una spiccata tendenza realistica appare in R. Hodgson, F. Led- 
widge, R. Aldington; ma essi tentano invano di essere puramente 
oggettivi. Il poeta vede sempre il suo viso riflesso nel vetro della 
finestra; per quanto si sforzi di guardare solo il paesaggio, egli può 
soltanto vederlo attraverso la sua personalità. In alcuna lirica di 
Herveri ‘Trench osserviamo il congiunto influsso del Keats e del 
Browning nelle cadenze del verso e nell’ardita fedeltà con cui son 
resi i dettagli nella descrizione. In The Nutter la natura è solo in 
parte personificata, il poeta esitando fra l’allegoria e la pura rappre- 
sentazione del paesaggio; al ragazzo che coi compagni è in cerca di 
noci l'autunno dice delle sue « stanze fastose, ora lacere »; l'ottobre 
sè dipartito 
come un cervo, un'ombra dalle alte corna, vanisce nella macchia folta; ed 
anch'egli se ne va, non per morire, ma librandosi sulle miriadi d’ali che mi- 
grano verso il sole, volando sui mari oscuri verso la contrada ove Apollo 
ron è ucciso valle nebbie, e canta; 


e la lirica sì conchiude con un tocco efficace : 
La lampada del faro, che ode il cielo ruggire tutta la notte al passaggio 
degli augelli, sa che son'ìio che passo! 


Nell’Ode on a silver birch, la natura viene spiritualizzata, congiunta 
all’anima umana nell’intensità dell’aspirazione; la betulla che il poeta 
contempla in un parco di Londra è un 

solingo, calmo, argenteo Spirito, che con foschi sensi percepisce il tepore che 
impenna la scarno ramo; 


questa « figlia di sogno dei silenzi della zolla » è una schiava del 
Sole; così pure l’uomo risorge dal tedio e spera la gioia; anch'egli 
gitta un'anima tiuttuante all’onda delle brezze, appassionato di luce 
e pur rattenuto nelia sua dimora terrena; ed ei sospira la gloria per 
cuì fu creato; come braci che sotto le cenerì attendono di divampare, 
le anime incerte foggiano simboli, creano eccelsi ideali di passione, 
di perfezione (2). 

In F. S. Flint il simbolismo predomina; la scena reale viene con- 
s.derata come una rappresentazione dell’anima del poeta; la lirica 
The Swan — simile, nelle chiare tinte decise e nelle forti ombre, ad 
una stampa in legno colorata — è una figura del raggiare della bel- 
lezza nella tenebra dell'angoscia; « sotto l’oro, e l’azzurro e il’ mauve, 
della ginestra e dei lillà », sui verdi riflessi e « l’increspato argento », 
il cigno fluttua lentamente verso l’acqua cupa sotto il ponte; ed ora 
esso entra nell'ombra dell'arco, «e la nera profondità del mio dolore 
porta una bianca rosa di fiamma ». In Chrysanthemums — ov'è al- 


(1) Collected poems, London, Fifield, 1916, pagg. 103, 21, 50, 65. 
(2) Lyries and Narrative Poems, London, Hodder and Stoughton, 1911, 
page. 135, 35. 
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cunchè del Noguchi nella libera ondulazione del ritmo e nel senso di 
mistero — abbiamo un'allegoria dell'amore che s'appressa e provoca 
un fremito sul mare sereno dell’anima sognante : 

O alti crisantemi, il mio amiore che giunge vi farà ondeggiare in vasti 
increspamenti d’inquietudine, ed una grande ‘marea dell'eterno oceano sor- 
gerà al suo avvicinarsi e s’innalzerà in flutti di canto. — O crisantemi di 
fiamma,immagini del mio cuore e del suo superbo amore, voi non siete pre- 
saghi della potenza che viene ad empir d’angoscia la calma essenziale. O 
calmo viso, o sfinge dietro la porta! (1). 


Con eguale simbolismo, in una lirica di John Drinkwater, le 
foglie cadenti divengono emblemi della bellezza della morte e del 
fascino dell’Infinito: 
riccamente vestite nel loro languire, e nel morire più leggiadre di quanto 
furono in vita, esse s'affrettano con un lieve singulto di dolore a ritornare 
alla loro terrena dimora; — dolce fu la loro esistenza, ma in questo giorno 
giunge a loro dalla casa della morte un più magnifico arredo, e un SUSSUITO: 
« Venite! ». Ad una ad una esse cadono, ma in orgoglio regale; non odono 
forse un richiamo da un oceano che non conosce marea, e, mentre lo odono, 


non si sentono esse beate? (2). 


In Ethel Wheeler la natura soggiace a successive trasformazioni, 


passando dalla personificazione ad una scena artificiale, e quindi 
ad un quadro di passione e di gloria. In The Creation of Spring la 
figura nasce dal paesaggio; dalla 

calma e dall’esaltazione, dall'atmosfera del bosco che sogna la luce di fiori- 
ture ancor lontane, sorgerà sfolgorando una radiosa creatura di bruma e di 
fiamma. 


In October il bosco viene cangiato in un tempio, ove, attraverso le 
aperture del fogliame deciduo, già scintilla lo spirito dell'Inverno 
nei cieli « che sì profondono in estasi di stelle »; così pure in Wind- 
Sculpture ritroviamo un'architettura creata con forme naturali : 

le purpuree colonne del vespero sorreggono un’eccelsa cupola di nubi d'oro, 
che il vento titanico scolpisce in grandi statue con rapido, sicuro scalpello. 


In Sunset invece il paesaggio è mutato in animata scena, la divina 
Passione è effigiata dai cieli dell'oceano : 

le spighe di grano e d'orzo, co’ lor steli lucidi come acciaio, brillano sul cielo 
trasfigurato di lagrime come le lance di cui fu irto il Calvario; un antico 
vento apporia echi d’antichi scherni, le grida idì « Crucifige »; ed un subì- 
taneo fulgore empie l'universo; il sangue de’ Santi appare nelle chiazze ver- 
miglie dei papaveri; le spine crudeli del rovo si fan d'oro, e attraverso te 
agonizzanti forme delle nubi arde la gloria d’un martirio di fuoco (3). 


Una concezione assai diversa ci è dato considerare nella poetessa 
indiana, Sarojini Naidu. La natura non viene da lei, come dai poeti 
suddetti, simbolizzata o trasfigurata, ma bensì messa in relazione 
coll’umanità: le è specialmente caro il contrastare la supposta felicità 
delle cose colla tristezza del cuore umano; nella sua concezione le 


(1) Cadences, London, Poetry Bookshop, 1916, pagg. 10, 4. 

(2) Poems, London, Sidgwick and Jackson, 1917, pag. 98. 

(3) The Year's Horoscope, London, Fifield, pagg. 15, 25, 11; Verses, Lon- 
don, Briraley, 1903, pag. 57. 
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creature più forti e più agili, i venti, le onde del mare, possiedono 
un'antica saggezza e tutti i segreti dell'anima nostra sono a loro co- 
nosciuti, e dalla tomba del passato traggono prescienza dell’avvenire : 
Api selvagge, che saccheggiate il fiore del mango, — che sapete voi, 
nella vostra breve, lieta stagione, idi sogni differiti e di un cuore invecchiato? 
Ma i saggi venti conoscono queste cose, mentre sostano a scemar la rapi- 
dità del loro onnisciente volo, e prevedono la magìa di gigli non ancor sboc- 
ciati, e predicono de stelle della notte non ancor nata. — Essi si sono indu- 
giati colla Morte, hanno apportato la parola del suo decreto; essi hanno se- 
guìto i piedi dei pellegrini, hanno rintracciato sino alla loro méèta estrema le 
preghiere alate, inanno veduto, occulti, d'antico, immutabile mistero dell’a- 


more ed il mutevole affanno delle anime umane (1). 


E tuttavia la mente dell’uomo è assai più vasta, il dolore umano 
assai più grande dell’universò materiale. Essa riassume con una belia 
combinazione d'immagini quest'angoscia dell'anima infinita rac- 
chiusa in un mondo limitato : 

O dolce Terra, sebbene nella tua coppa luminosa splenda la limpida 
fiamma del vino pevenne della Speranza, tu sei troppo fragile, troppo esigua 
per contenere l’aspro vino selvaggio della disperazione del mio cuore. O 
cieli possenti, così avidi idi reggere l’eccelso fulgido peso di sidereo oro, le 
vostre fronti ardite perirebbero tosto se avessero a sostenere il silenzio rag- 


giante del mio insonne dolore (2). 


Perciò essa trova maggior interesse nell'analisi dei sentimenti e delle 
forme della vita che nella natura: essa sintetizza la giocondità e la 
melanconia dell'età dell’uomo, del suo giorno mortale, «in tre scene, 
all’aurora, al crepuscolo, al chiaror lunare : 


Tessitori, perchè, allo spuntar del giorno, tessete una veste di sì gaio 


colore? — Noi facciamo i panni di un bimbo appena nato, azzurri come l’ala 
dell’alcione. Tessitori, perche, allo scender della sera, tessete una veste 
sì smagliante? — Noi lavoriamo i veli nuziali d'una regina, simili alle penne 
d’un pavone, vendi e viola Tessitori, perchè, solenni e taciturni, tessete 
al gelido lume della luna? — Noi facciamo un sudario, bianco come una 


piuma, candido come una nube. 


In Ecstasy, Vl Amore, come nella poetessa greca, come nei nostri 
lirici del È Dolce stil nuovo’, desta in lei un senso di terrore: 
la mia anima è prostrata dall'affanno e da] peso della passione come la gra- 
zia d'un fiore battuto dalla pioggia; oh, ripara la mia anima dal tuo viso! (3). 

Amore le appare come una spietata, distruttrice potenza : 

Amore, se all'alba alcun passante dicesse: «La tua veste stilla forse di 
mattutina rugiada? È forse il tuo volto bagnato dal gelido spruzzo del mare, 
Ja tua chioma intrisa di pioggia? » rispondi: « No, queste sono le stille di 
morte cadute dai mesti occhi ch’io uccisi colla rapida torcia del Dolore ». E 
se, al crepuscolo, alcuno, ritornando dal convito, gridasse: « Qual naro vino 
scarlatto hai tu versato, 0 è forse la tua veste chiazzata della tinta ardente 
di alcuna foglia cremisi premuta? » O Amore, rispondi: « Queste sono le stille 
«li vita di un cuore ch’io uccisi colla lancia veloce dell’Affanno ». 


(1) The Bird of Time, London, Heinemann, 1912, pag. 37. 
(2) The Broken Wing, London, Heinemann, 1917, pag. 26. 
(3) The Golden Threshold, London, Heinemann, 1905, pagg. 30, #4. 
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E la passione fa nascere in lei un desiderio di morte; possano solo te 
memorie indugiare sulla rovina! 

Schiacciami, o Amore, fra le tue dita radiose come una fragile foglia 
&i limone o un fior di basilico, finchè ogni parte idi me stessa, che per te 
vive o permane, sia soltanto lo spettro della fragranza del ricordo, ed ogni 
vento che va errando nel vespero si faccia profumato dalla mia morte e più 
soave! (1). 

ssa ci dice del tedio della vita e della brama dell’al dì là, echeg- 
giando lo Yeats nella sua nostalgia : 

« 0 dolce figlio, il mondo è pieno li canti nuziali, di ninnananne, di lun- 
ghi riposi profumati dalla fragranza del legno di sandalo; le tue vesti di sposo 
sono sul telaio, fulgide d’argento e di croco, le vivande pel banchetto di 
nozze son presso il focolare; oh, dove vai tu? » « I canti nuzialì e le nimnananne 
hanno accenti di dolore; oggi il riso del sole; domani il vento di morte. Assai 






più soavi risuonano le melodie della foresta dove i fiumi scendono in ca- 









scate; o madre mia, io non posso più indugiare; le fate chiamano » (2). 






Nella sua concezione mistica la Naidu ricorda il Tagore col pen- 
siero dell'estrema povertà e della totale dedizione dell'anima ado- 
rante: 

Essi portarono su vassoi di diaspro gemme intagliate, e ghirlande di 








ninfee scarlatte; io non avevo offerta adatta, e chinai il mio volto ai suoi 






piedi. Essi gli portarono vesti intessute di perle e di fiori d’argento, e tap- 


peti ricamati con ali di scarabei; io non avevo conveniente offerta, e stesi 







le mie mani sotto i suoi piedi. — Essi riempirono i suoi cortili di doni pre- 
ziosi; io posi la mia vita innanzi ai suoi piedi. 







Notiamo in lei una preferenza per forme metriche regolari, per 
simmetria e parallelismo nella limpida struttura del verso, della 
strofe e dell’intero componimento. Nelle sue rime, immerse in pro- 
fumi come la ricca flora d’una foresta tropicale, risaltano immagini 
esotiche e rari effetti di luce: 










i serpenti sono assopiti fra i papaveri, le lucciole rischiarano il cammino 
della tacita pantera agli intricati sentieri dove vagano timide gazzelle, e le 
piume dei perrochetti sorpassano di splendore il giorno morente. 







Essa assurge non di rado ad una completa personificazione delle 
cose; « il vento giace assopito nelle braccia dell’alba come un bimbo 
che ha pianto tutta la notte »; ma anche nella semplice notazione 
sa conservare la nativa eleganza del suo atteggiamento mentale : 
augelli che vi dondolate sulle frondi del limone, ebbri del ricco, rosso miele 
della primavera, lucciole che intessete aeree danze in fragili ritmi di tremulo 
oro (3). 

















Alcune delle sue liriche vivono essenzialmente per una certa 
qual grazia decorativa; ad es. Portatori di palanchino (4) : 






Lievemente, oh, lievemenie noi la portiamo; essa oscilla come un fiore 






mella brezza del nostro canto; essa sfiora il suolo come un augello le spume 









(1) The Broken Wing, pag. 95, 100 
(2) The Golden Threshold, pag. 38. 
(3) The Broken Wing, pagg. 11, 62 
(4) The Golden Threshold, pag. 31. 
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:ssa fluttua come un sorriso dalle labbra d’un sogno. Giocon- 
andiamo; noi la portiamo come una perla su di un filo. Soave- 
oavemente noi la portiamo; essa pende come una stella nella 
nostro canto; essa balza come un raggio sulla fronte della marea, 
‘ome una lagrima dagli occhi d’una sposa. Lievemente noi muo- 


amo cantando, come una perla su di un filo. 


Saroj Naidu canta la poesia della sua conirada nativa, e la 

ia del villaggio, ove, più che nella città, l’anima del popolo è visi- 

» sincera. Essa si compiace di vesti sforzose e di aromi; le sue 

nil ini e metafore sono oggetti d’arte orientale curiosamente la- 
vorati, non iuttavia puramente ornamentali; ma, come pietre rare 
percosse dal sole, le sue immagini ingioiellate sono interfuse della 
fianima della passione. 

Di John Masefield riguardiamo qui le liriche, non i poemetti, 
ne quali l'influsso del Browning predomina. Kipling diede lo spunto 
a queste ballate, sia pel soggetto che per lo slancio del ritmo e l’uso 
dello «slang », qui marinaresco. Quest'uso di frasi idiomatiche e 
dialettali non è cosa nuova nella lirica inglese. Basta pensare al 
Burns. Wordsworth sarebbe lieto di veder applicato con tale « ou- 
trance » i principî ch'egli aveva enunciati nella Prefazione alle Ly- 
rical Ballads. 

L'argomento di queste Sa//-water Ballads è la vita del marinaio, 
con uno sguardo retrospettivo alle piraterie dei ‘buccaneers’. In una 
di queste liriche, l'ultimo di una ciurma di pirati, misero e solitario 
in Inghilterra, ripensa al tesoro sepolto nella palude, in un'isola 
dei Tropici. Stevenson ritorna alla mente. 

iltrove è una tragica evocazione in una sfarzosa cornice; passa 
una nave di fantastica ricchezza, ed un’altra, con rose ricamate sulle 
vele, carica del bottino di pirati, sacchi d’ametiste purpuree, otri 
di vino giallo e muschiato, e balle di seta; ed ecco un’altra nave che 
affonda: 

scintilanti ondate già spazzano il ponte, e i marinai nella dispensa can- 
tano, spezzano il collo delle bottiglie, e trincano; e il vetro infranto tintinna 
nentre la nave cola a picco (1). 


Ve la burrasca e il naufragio, ed un bastimento speronato nella 
nebbia da un vapore; v'è la morte in un porto delle Antille : 
ho finito il lungo, tacito viaggio che ci porta a Dio; ho alzato la mia bandiera 
e lho fissata alla sartia: e Iddio, il pilota, è venuto a bordo a condurmi in 


Por 


Nella sua anima v'è il tedio della città e la nostalgia del mare: 


vento è nel mio cuore; io sono stanco di pietre e di mattoni e del rombo 
delle ruote dei carri; io sogno il lido, dove il selvaggio, antico Atlantico grida 
sulla sabbia. Io voglio andare al porto e udire la brezza dell’oceano, il lagno 


dei gabbiani, il chioccolìo e il succhiar dell'acqua attorno ai rugginosi scaf 


all; 


e ve pure un ardente desiderio di solitudine : 


Stanco è il grido idel vento, e il mare, e il mio cuore, e il mio corpo; - 
1 
ti 


Lbotessi esser fuori « 


tutto ciò, averla finita con tutto, ed essere un bianco 
(1) Salt-Water Balluds, London, Elkin Mathews, Mathews, 1915, pagg. 


29, 61. 


l Vol. CCX, serie VI — 1° gennaio 1921. 
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gabbiano che grida lungo sabbie desolate. Io ho sete delle fredde, verdi onde 
di morte, che sorgono e si frangono, e ricadono in calme acque su desolate 
sabbie; oh, se i flutti e la candida chioma della spuma dei marosi si adunas- 
sero in uno splendido terrore, e mi annientassero, là dove l’acque oscillano 


me in sogno, calme, su sabbie desolate. 


Tuttavia anche in lui l’amore del fantastico induce alla compo- 
sizione dì singolari pitture. Alcuna volta (i) è il contrasto di forme 
di navi in varie epoche: 
guinquereme di Ninive, che giunge dal remoto Ophir, con un carico di avorio 
e scimmie e pavoni, legno di sandalo e di cedro; maestosa galera spagnola, 
che veleggia in mari tropicali con un carico di diamanti, topazî, cannella 
e monete d’oro; — fosco vapore inglese, con ciminiere incrostate di ale, 
ehe cozza contro i flutti della Manica, in burrascose giornate di marzo, carico 


di carbone, rotaie e ferro lavorato. 


La ballata viene pur mirabilmente trattata dal Chesterton con 
una nobile elevazione di proposito. Altri poeti, Henry Newbolt ed 
Alfred Noyes, per non ricordare che i principali, pur conservando 
il carattere marziale del Kipling, adottano una forma più classica. 

Di più alta originalità sono le liriche del Sassoon, mentre invece 
in altri lavori -- ad esempio, nel fantastico componimento The Cu- 
ckoo Wood di E. B. Sargant, un'eco dei Woods of Westermain del 
Meredith — l’imitazione troppo risalta; noi vediamo solo riflessi, non 
l'ispirazione nativa, come sulla superficie d'uno stagno parvenze di 
verzura e di nubi che velano il fondo; ed in ogni vitale opera d'arti 
questo fondo — l’anima del poeta — deve trasparire, sia esso d'oro 
e d'argilla. 


FEDERICO OLIVERO. 


(1) Ballads and Poems, London, E. Mathews, 1918, pagg. 37, 18. 





SIR HENRY WOTTON 
E LA DEFINIZIONE DELL'AMBASCIATORE 


Sir Enrico Wotton (41) ebbe una parte Liga nella politica 
del suo paese durante il periodo precedente la guerra dei trent'anni 
e durante la prima fase di quella guerra. Egli meritava d’essere ri- 
cordato come abile diplomatico, come poeta egregio per spontaneità 
di ispirazione e per purezza di forma, e come educatore tanto effi- 
cace coll’esempio della virtù quanto col fascino della parola: ma la 
più comune notorietà è derivata al suo nome da un incidente della 
sua gioventù e da una leggerezza commessa nel principio della sua 
carriera diplomatica. Una definizione dell’Ambasciatore, enunciata 
da lui per ischerzo e non corrispondente nè alla dottrina da luì pro- 
fessata, nè alle regole di condotta praticate durante la sua attività 
diplomatica, è stata diffusa e ripetuta come se fosse il segnacolo 
del suo vessillo. Ed a quella è stato incatenato il suo nome, come 
una vittima ad una immeritata berlina. 

Sopratutto per questa disavventura, Enrico Wotton può consi 
derarsi uno dei più illustri fra gli uomini di quella categoria che 
potrebbe definirsi degli sfortunati nella fortuna. Per altezza di mente 
superava molti dei suoi contemporanei più in alto saliti nella fama 
e negli onori. La precocità dell’ingegno gli aveva dato modo di render 
noto il suo nome e di acquistare illustri amicizie ad una età nella 
quale anche i predestinati a più grandi fortune restano ancora rele- 
gati nella oscura preparazione degli studi. Per discendenza e per 
aderenze famigliari, egli poteva cominciare la carriera col favore 
di quelle potenti amicizie che, per altri di umile origine, sono della 
carriera uno dei più ambiti e più tardi risultati. La perizia nella 
lingua latina gli facilitava il contatto personale ed epistolare coi dott 
di ogni altro paese; il talento letterario, fin dalla prima gioventù 
dimostrato, gli procurava ben presto in patria il favor della fama. 
Possedeva così perfettamente la lingua tedesca da poter nella gio- 
ventù nascondere, durante il viaggio in Italia, la sua qualità di in- 
glese protestante, facendovisi credere da tutti un cattolico del Sud 
della Germania. Sapeva parlare e scrivere così perfettamente lV’ita- 
liano, da poter, più tardi, col nome di Ottavio Baldi, presentarsi a 
Giacomo VI di Scozia per fargli, a nome del Granduca di Toscana. 
la comunicazione segreta di una congiura tramata contro di Ivi. 


( 


(1) Nato il 30 marzo 1568 e morto il 5 dicembre del 1639. 
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Nella osservazione degli eventi e nel giudizio della preparazione 
donde uscivano e delle conseguenze che germinavano; nella prontezza 
della objezione e nella sagacia del consiglio; nella opportunità e nella 
moderazione dei provvedimenti cui sapeva ricorrere per il decoro 
proprio e per la tutela di quello del suo paese; nella prudenza e nel- 
l’astuzia che sapeva a tempo usare per la difesa degli interessi del 
suo paese e per la tutela personale di sè e dei propri atti; nella di- 
gnità della vita e nella sobria efficacia della parola: poteva vantarsi 
di possedere, unite in bella armonia, le doti necessarie per poter rap- 
presentare degnamente ed efticacemnte all’estero il proprio paese; € 
poteva lusingarsi che la egregia prova data come diplomatico, per- 
suadesse il suo re a mettere alla prova anche le sue doti di uomo 
di Stato. 

Ma, non che poter appagare questa legittima speranza, egli fu, 
dopo il primo periodo, poco fortunato anche nella carriera che aveva 
abbracciata; e la sua attività stessa di ambasciatore non ha potuto 
dare tutti quei risultamenti pratici che la abilità da lui spiegata du- 
rante i primi anni della legazione veneta, sembrava aver preparati. 
E la sua carriera è stata bruscamente interrotta a quarantadue annì; 
poi a cinquantasei inopinatamente e definitivamente troncata, senza 
che egli potesse ottenere nè dal Re cui aveva reso, sotto il travesti- 
mento di Ottavio Baldi, il più meritorio dei servigi, nè dal suo suc- 
cessore, che gli fosse resa giustizia conferendogli un ufficio pari ai 
suoi meriti e corrispondente alla importanza dei servigi prestati. 

Ottenuto a stento l'appoggio di Carlo I per diventare Prevosto 
di Eton, invano continuò ad implorarne, fino al termine della vita, 
l’aiuto per passare ad altro ufficio più elevato e più corrispondente 
alla sua capacità. Così gli ultimi quindici anni della sua vita trascor- 
sero fra le delusioni morali e le ristrettezze economiche, confortati 
sempre però dalla serenità del filosofo, dai diporti dell’erudito e 
dalle ispirazioni dell’arte; e, collo spirito alimentato dalla nostalgia 
dei ricordi, procedette con tranquilla mestizia verso l'oscurità e la 
trascuranza dei contemporanei e verso l’ingiusto giudizio dei posteri. 
Anche questa infatti si aggiunse alle altre disavventure, nell’ultimo 
periodo della sua esistenza. Egli, che non era moralmente inferiore, 
ma piuttosto superiore, per dignità di vita e per onestà di propositi, 
agli uomini politici del suo tempo, è stato considerato come un ci- 
nico indurito nella pratica della menzogna, e ricordato come il rap- 
presentante di una tendenza che egli invece, colle parole e coi fatti, 
aveva dimostrato sempre di riprovare. 


* 
* % 


Di questi suoi disappunti, tre sono state particolarmente le cause: 
una imprudenza commessa all’inizio della sua carriera diplomatica; 
la debolezza del sovrano che egli avea dovuto rappresentare e che 
non sapeva o poteva far seguire l’azione ai propositi, nè i soccorsi 
agli affidamenti prodigati agli Stati amici; e più ancora, le deficienze 
offensive e difensive del suo temperamento di studioso. 

La imprudenza fu commessa da Enrico Wotton nel 1604 mentre 
viaggiava per la Germania diretto a Venezia ad assumervi la sua 
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prima ambasciata. Il 14 agosto di quell’anno, egli giungeva ad Augs- 
burg col seguito, del quale facevano parte suo nipote Alberto Morton, 
varì giovani addetti, ed un segretario italiano, Gregorio dei Monti, 
qualificato come Segretario «of the language and compliments ». 
Appunto durante quella sosta ad Augsburg, egli commise la indi- 
secrezione che doveva restargli come una balza al piede per tutto il 
resto della sua carriera. Nella casa ospitale di Giovanni Cristoforo 
Fleckhammer, richiesto di lasciare, more Teutonico, uno scritto come 
ricordo nell'’Album degli amici, vi scrisse testualmente queste pa- 
role: 

« Legatus est vir bonus peregre missus ad mentiendum reipu- 
bltceae Causa». — Domino Johanni Christoforo Flekamero in ami- 
citiae perpetuae pignus, haec posuit Henricus Wottonius, Serenis- 
simi Angliae, Scotiae, Franciae et Hiberniae Regis, Orator primus 
ad Venetos. Augustae Vindelicorum xvI Augusti Mensis, Anno Chri- 
st!ano MDCIIII. 

L'originale della definizione deve essere stato scritto o pensato 
in inglese, perchè in questa lingua il testo corrisponde veramente 
allo scherzo per il doppio significato del verbo to lie, che significa 
ad un tempo dimorare e mentire. La definizione dev'essere stata 
concepita così: « An Ambassador is an honest man sent zo Zie abroad 
for the good of his country ». 

Lo scherzo, tutto al più non troppo opportuno, appunto per il 
valore del doppio senso, nel testo inglese, diventava, nel testo latino, 
per chi al primo non avesse potuto riferirsi, una cinica generaliz- 
zazione, che, sopratutto da parte di chì stava in quel momento per 
assumere un’alta funzione rappresentativa, non poteva mancar di 
suscitare la disapprovazione di chi fosse venuto a conoscerla. E la 
disapprovazione, anzichè essere limitata a quei pochi che avessero 
potuto leggerla nell’Album dell’amico bavarese, diventò generale, 
cuanda la sentenza, tolta dalla intimità dell’album dove più evi- 
dente ne restava il carattere amichevolmente scherzoso, venne divul- 
gata come una sincera confessione ed una seria e quasi tecnica defi- 
nizione. 

L'autore della divulgazione, violento polemista della controri- 
forma, si propose il fine di colpire, insieme coll’autore della defini- 
zione, il sovrano da lui rappresentato. Tale fu il proposito di Ga- 
spare Scioppius (Schoppe) filologo e polemista tedesco, nato nel Pa- 
latinato e morto a Padova nell’età di 73 anni il 19 dicembre 1649, 
dieci annì dopo la morte di Wotton. Fra la prima e la seconda am- 
basciata veneta di Wotton, la divulgazione avvenne da parte di 
Scioppius nello scritto « Ecclesiasticus, Auctoritati Serenissimi D. 
Jacobi, Magnae Britanniae regis, oppositus (Hartebergae 16411)». 

La citazione della malaugurata definizione nel testo di questa 
polemica, serviva a Scioppius appunto per intaccare l'onore e per 
oscurare la fama del re d'Inghilterra, sostenendo che se un Amba- 
sciatore da lui inviato a rappresentarlo, confessava di essere stato 
mandato all’estero per mentire a profitto del suo re, potevasi ben 
ascrivere questo re alla categoria dei sovrani di Gerusalemme che 
vantavansi, secondo le parole del profeta Isaia, « d’aver posta la men- 
zogna per loro ricetto e d’essersi nascosti nella falsità ». 
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Il re domandò conto dell’ autenticità di tale rivelazione a 
Wotton, mentre questo, dopo la prima ambasciata veneta, stava in 
patria in attesa di più alti uffici. Wotton cercò in tutti i modi di giu- 
stificarsi, sia con un documento presentato direttamente al Re, sia 
con pubblicazioni polemiche. Le sue giustificazioni corrispondevano 
alla verità, essendo egli piuttosto superiore che inferiore al livello 
morale dei più stimati uomini politici e diplomatici del suo tempo; 
ed in parte la giustificazione riuscì nel suo intento; ma lo scandalo 
sollevato dallo Scioppio restò sotto un certo aspetto disastroso per la 
carriera del diplomatico da lui denunciato. Colpevole di cinismo 0 
colpevole di leggerezza, fosse pure stata questa la leggerezza di un 
momento, egli avea porto inconsciamente, ad un nemico dell’Inghil- 
terra e della Riforma, l’occasione di colpire Giacomo I. Ed anche giu- 
stificatosi della prima colpa che avrebbe indotto il re a diventare suo 
nemico, restava pur sempre abbastanza dannosa per lui la seconda 
che bastava a mutarne i sentimenti in quelli di un tepido amico. 

“gli potè tornare per due volte ambasciatore a Venezia; fu inca 
ricato negli intervalli di qualche altra importante missione straordi- 
naria; ina la speranza di diventare Segretario di Stato restò definiti 
vamente delusa; e la stessa sua carriera diplomatica restò interrotta 
quando nella guerra che dilaniava l'Europa e nei primi tentativi di 
ricostruzione e di pace, egli avrebbe trovato un degno teatro per 
l’esplicazione delle sue doti di diplomatico e di uomo di Stato. 

n 

Non corrisponderebbe certo alla verità e non farebbe un elogio 
di Wotton chi volesse, come ha cercato di fare Isacco Walton, ga- 
bellarlo per un santo, per compietare l’antitesi con Scioppius che, a 
fine di polemica, avea voluto rappresentarlo come il demone del- 
l'inganno e della menzogna. Il vero è che Wotton non meritava « ni 
cet excès d’honneur, ni cette indignité »: ed era soltanto un Amba- 
sciatore così onesto e sincero come poteva essere, senza compromet 
tere la tutela degli interessi che dal suo principe gli erano stati affi 
dati. A ciò corrispondeva anche la stima da lui goduta in Italia. 
Orazio Lombardelli, senese, scrivendo di lui sei anni prima che tor- 
nasse in Italia per la prima ambasciata, ne lodava «la innata bontà 
e la cortese piacevolezza, il bellissimo ingegno e finissimo giudizio, 
essendo in così verde eta e nelle più pregiate lingue e nelle più utili 
scienze tanto nobilmente ammaestrato » 

Ed al giudizio dato di lui all’estero prima che entrasse al ser 
vizio dello Stato, corrispondeva quello fatto in patria dai suoi con- 
temporanei; giudizio che stava a metà fra la calunniosa condanna 
di Scioppius e quella che potrebbe dirsi la canonizzazione di Walton. 

Tutti i ricordi che si hanno di lui, tutti gli scritti che di lui 
restano e tutta la storia della sua condotta nella preparazione della 
gioventù, nella attività politica e diplomatica della virilità e nella 
tranquilla serenità della vecchiaia, concorrono nel dimostrarlo di 
gran lunga superiore per valore morale e per vigore intellettuale, 
a molti dei suoi contemporanei più fortunati di lui. E tutto dimostra 
che egli era ben degno della amicizia di cui l’onorava Alberico Gen- 
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tili quand'era ancora studente al Queen's College di Oxford, e del 
l'omaggio che, a lui vecchio, rendeva Milton invocandone il consiglio 
prima di intraprendere il suo viaggio in Italia. | 

Eppure nè i frutti della sua attività diplomatica corrisposero 
alle sue fatiche ed ai suoi meriti; nè gli riuscì di cogliere, dopo tant: 
servigi, i compensi che avrebbe avuto diritto a sperare. A torto la 
causa di queste delusioni si riassumerebbe nel torto fattogli dalia 
diifusione della sua definizione dell'’ambasciatore. Quella propari 
zione non «determinò che un arresto nella continuità, e un danno 
nella ascensione della sua carriera; ma l'ostacolo ha potuto più tardi 
essere superalo. Gli tolse nel 1612 l'ambito ufficio di Segretario di - 
Stato, ma non gli impedì ottenere nel 1614 una missione in Olanda 
e di essere inviato nel 1615 un’altra volta a Venezia. Anzi, durante 
il secondo periodo della sua carriera diplomatica, non gli è derivato 
dal ricordo di quell’episodio giovanile alcun nocumento o diminu- 
zione di credito presso il Governo che lo ospitava. 

Le cause più gravi dei contrastati e scarsi risultati della sua 
opera diplomatica e quelle del finale insuccesso di tutta la sua car- 
riera politica, sono state, come ho accennato, diverse e più impor- 
tanti. Il carattere debole ed incerto del principe che lo accreditava; 
le particolari difiicoltà della sua missione, nella quale il negoziatore 
sapeva di non poter contare su alti energici del suo Governo che fran- 
cheggiassero l’opera sua: e forse sopratutto l'indole del suo carat- 
tere e del suo ingegno. Egli possedeva, come studioso e come pen- 
satore, talune qualità che, per l’uomo d'azione, si trasformavano in 
difetti; doti che, d'un lato lo rendevano meglio di molti altri desi- 
«nato a riuscire persona grata, ma dall’altro paralizzavano, o ral- 
lentavano, o deviavano la sua attività nel momento più decisivo. 

In parte per le incertezze del re e per la scarsa forza militare 
dii che il re poteva disporre; in parte per effetto delle difficoltà parti- 
colari della politica europea in quel periodo: Wotton, come gli altri 
contemporanei rappresentanti dell'Inghilterra, non poteva avere nei 
momenti decisivi un valido appoggio diplomatico del suo Governo, 
perchè questo trovavasi nella impossibilità di minacciare seriamente 
una azione militare. Non per nulla abbondavano allora nel mondo 
politico inglese i critici che paragonavano mestamente il Governo 
delia regina Giacomo con quello del re Elisabetta. Prevaleva allora 
in inghilterra una tendenza riprodotta anche in altri paesi in epoche 
erliiche della loro storia. Per impedire una minacciante o immagi- 
nata trannia, i rivendicatori di libertà interne avversano la prepa- 
razione degli armamenti, da loro considerati soltanto come poten- 
ziali strumenti di repressione. Quando poi un conflitto internazio- 
nale, o inatteso, o per effetto di quelle preoccupazioni interne non 
avvertito e trascurato nel periodo della sua preparazione, rende d’un 
tratto evidente la necessità di una azione ordinata e disciplinata, 
che possa svilupparsi fino all’uso della forza, quello Stato deve con- 
statare troppo tardi che tale forza gli fa difetto: ed è costretto o a 
subire la volontà altrui, o ad assistere come spettatore impotente 
all’esplicazione della forza altrui nella politica generale d'Europa. 
Allora lo Stato che ha potuto meglio conservare l’equilibrio fra le 
preoccupazioni interne e quelle internazionali, ha nella lotta la pre- 
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valenza; e mentre nelle rivalità europee si contrastano il predominio 
Luigi XIV e la Casa d'Austria, l'Inghilterra diventa una quantità 
trascurabile, finchè da Cromwell, espressione delle nuove forze co- 
stituzionali vittoriose contro gli Stuardi, non sia ristabilito nello Stato 
l'equilibrio delle due tendenze, e lo sivluppo di una forza armata sui. 
ficiente per renderlo capace di una politica europea e prepararlo au 
una politica mondiale. ll paese, umiliato dagli insuccessi subiti nella 
politica internazionale, ne attribuisce la colpa ad incapacità dei suoi 
rappresentanti; senza pensare che questi non potrebbero essere tau- 
maturgi atti a far prevalere gli interessi di un paese discorde e 
disarmato ed a dissimulare in aspetto di forza la debolezza «elio 
Stato da loro rappresentato. 


* 
* * 


Un altro elemento di debolezza derivava a Wotton anche dal ca 
rattere in parte religioso della sua missione. Quanitunque egli fosse 
dotato di un profondo spirito di osservazione; quantunque cono- 
scesse e comprendesse l’Italia e gli italiani quanto forse nessun altro 
straniero contemporaneo; 11 suo zelo di riformatore lo aveva indotto 
nella illusione di poter introdurre e far trionfare la riforma a Ve- 
nezia. 

Da ciò derivava, a lungo andare, per il sospetto che tale ten- 
denza diffondeva intorno a lui, una debolezza per la sua azione e 
per la sua influenza politica. 

L’altro danno derivò all’ambasciatore, e sopratutto alle sue for- 
tune, da quella che potrebbe designarsi, piuttosto che come un di 
fetto, come una peculiare qualità del suo ingegno e del suo carat- 
tere. Il suo biografo più recente, Logan Pearsall Smith, nota, a guisa 
di conclusione del proprio studio, che Wotton era stato, durante 
tutto il corso della sua vita, dominato da una prepotente preoccu- 
pazione intellettuale: quella dello studio, della lettura e della me- 
ditazione. Egli perciò lo ascrive « alla categoria di quelli intellettuali 
contemplativi ed innamorati dei libri, i cui nomi conferiscono un 
raro carattere di distinzione alla letteratura inglese ». Questi uomini 
sono vissuti in mezzo alla società, senza veramente appartenervi: e 
sono restati nel mondo, senza essere uomini dì mondo; poco parteci- 
pando alle più forti passioni agitanti i loro simili: all'amore, alle 
guerre, alla gara delle ambizioni. La sede più adatta per loro sa- 
rebbe piuttosto il giardino di un chiostro, od il portico di un eol- 
legio universitario, dove poter cercare la pace, se non la felicità, nella 
lettura dei libri, nel conversare degli amici e nella tranquillità delle 
proprie meditazioni. Il senso artistico di tali uomini si manifestava, 
piuttosto che in opere d’arte, in una particolare ispirazione artistica 
di tutti i loro scritti e di tutta la loro vita. La ricerca del sapere e 
l'amore della bellezza, li allontanavano dal volgo e più strettamente 
li legavano ai pochi che loro erano simili per tempra di ingegno e 
per disposizione di spirito. Una combinazione di melanconia e di 
vivacità; di acute osservazioni e di poetiche ispirazioni; di socievo- 
lezza e di misantropia; di brio nella vita sociale, e di melanconico 
desiderio della solitudine, era la loro principale caratteristica. L'am- 
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bizione li tormentava, ma non era capace di dominarli e di 
costantemente al conseguimento degli onori e degli uffici; e 
zione era contrastata nel loro carattere dalla diffidenza nelle loro 
forze, che derivava dal ioro ideale di perfezione. Sicchè la parte 
più eletta delle loro doti si manifestava nelle solitarie confessioni 
poetiche e nelle espansioni della corrispondenza cogli amici più 
intimi, mentre essi procedevano come stranieri, tra la folla, in mezzo 
alla quale pur dovevano vivere ed operare. 

Uomini tali non potevano a pieno riuscire nelle lotte della vita, 
perchè conservavano tanto buon gusto e tanta dignità da riuscir in- 
capaci a conquistare e conservare il favore dei potenti. Infatti dello 
scarso e poco costante favore dimostrato a Wotton dal sovrano, che 
pur tanto gli doveva, e dalla sua Corte, in parte la causa deve aitri- 
buirsi al fatto che, anche nelle sue manifestazioni più adulatorie, 
egli raramente dimenticava le norme e i limiti del buon gusto; e 
sapeva o doveva arrestarsi alla soglia di quelle assurdità del servi- 
lismo che parevano allora corrispondere alla buona educazione del 
cortigiano. 

A questi, secondo il punto di vista di chi li giudicava, pregi o 
difetti, è fatta allusione in una delle sentenze attribuite a Wotton e 
pubblicate dal suo più recente biografo: «Grande è Varte di chi 
riesce a mantenersi a galla sulla corrente del favore sovrano: chi vi 
riesce deve badare soltanto all’onore ed al servizio del suo principe, 
senza altra preoccupazione; deve nascondere in pubblico la propria 
grandezza, sotto la maschera della umiltà; e quanto egli ottiene od 
effettua, deve lasciar apparire piuttosto come opera altrui che come 
trionfo proprio ». 


* 
* * 


Le qualità e le tendenze del suo carattere bastavano invece, non 
solo per impedire al cortigiano di conservare e sfruttare il favore dei 
potenti, ma anche per vietare all’ambasciatore di cogliere tutto il 
frutto della sua attività diplomatica; e le stesse cause che intiepidi- 
vano per lui l'amicizia del Principe, rendevano d’altronde il diplo- 
matico praticamente un tiepido amico di sè medesimo. 

Il dottor Ward, scrivendo di lui nel 1898, lo qualificava un fe- 
nomeno di sdoppiamento spirituale: di studioso e di uomo pratico. 

Uomini così fatti non sanno decidersi a tempo e definitivamente 
nella scelta fra i libri ed i pubblici affari; e passano la vita alter- 
nando le due preferenze e, nel contrasto delle due incostanze, para- 
lizzando il successo della propria carriera. 

La preferenza di uomini di tal tempra dovrebbe logicamente ca- 
dere sui libri: perchè la tendenza al dubbio, la incontentabilità della 
ndagine e la pertinacia della analisi, possono rendere più pene- 
trante l’intelletto del critico, ma inceppano e fanno arrivare in ri- 
tardo l’opera dell’unmo d'azione. Per lo studioso la paziente minuzia 
della ricerca non è mai soverchia: per l’uomo pratico la prontezza 
della intuizione è quasi sempre necessaria; a quello importa arri- 
vare alla mèta col bagaglio delle cognizioni, completo e ricolmo: a 
questo è necessario sopratutto non indugiar nel cammino ed arri- 
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vare in tempo alla mèta prefissà, prima che altri ve lo abbia pre- 

ceduto. L’ammirazione di Wotton per l'ra Paolo Sarpi era appunio , 
in gran parte ispirata dall’invidia affettuosa che egli sentiva per 

l'armonia delle attitudini che si equilibravano nella mente e nel ca- 

rattere del Servita: uno dei rari uomini combinanti in bella armonia 

le viriù dello studioso e quelle dell'uomo pratico. Perciò egli do- 

veva esser tanto maggiormente ammirato da chi era nato come Woi 

ton piuttosto per la pazienza dell'analisi, che per la rapidità della 

costruzione. 

La manìa delle definizioni, scriveva il Ward, era comune agli 
uomini di quel secolo; nè Wotton avea saputo sotirarvisi; e gli afo- 
rismi di lui e le considerazioni fatte per giustificarli, manifestano 
ulì ingegno più ricco di sottigliezza che di solidità. La parola PAilo- 
sophemur, fatta dipingere da lui, all’altezza del capo, sul proprio ri 
tratto nel collegio di Eton, deve intendersi, secondo il Ward, « piut- 
tosto che nel senso del pensiero di Bacone, in quello del pensiero di 
Montaigne ». 

Incontentabile nella ricerca e nella preparazione di molti lavori, 
Woîiton è stato frammentario nella produzione; e molti dei suoi scritti 
ha ciato alle fiamme nel caminetto del suo studio pochi giorni prima 
di mor.re, uniformandosi così al pensiero di un amico suo che sul 
proprio caminetto aveva scritto « optimus secretariorum ». 

Da tali tendenze di spirito ed abitudini di studio derivavano 
in Jui una certa negligenza e distrazione di carattere («a bookish 
absiraction ») ed un amore della tranquillità, che lo indusse poi a 
trascurare talora senza avvedersene la continuità delle ordinarie 0e- 
cupazioni. Tali caratteristiche particolari del suo carattere, potevano 
giovare alle osservazioni del diplomatico, ma gli dovevano nuocere 
nella parte più attiva della sua missione. Non l’acume dell'intelletto 
e la pronta sicurezza del giudizio gli facevano difetto; nè, per risorse 
di mezzi, era inferiore ad altri diplomatici. Ma la efficacia di tali 
doti era attenuata dalla condotta del suo re, dalla scarsità delle forze 
disponibili dal suo Stato; e talora dalla precipitazione dei suoi atti, 
tal’alira dalla abitudine dubbiosa e ipercritica della sua mente. Ma 
dalle particolarità del suo carattere son derivati sopratutto gli osta- 
coli e gii arresti prima e da ultimo il danno decisivo ed irreparabile 
lella sua carriera. Talora, come suol accadere agli uomini abituati 
a molto meditare, egli, vedendo la necessità di agire, smarriva ad 
un tratto ie facoltà inibitorie ed agiva con impeto precipitosamente 
ed eccessivamente, come avvenne nell’incidente col governo veneto 
per il libro di Giacomo I, mettendosi così in condizione di dover poi 
subire la sconfessione del suo governo. Formulava lezioni di pru- 
denza; ma non sempre, specialmente nella parte religiosa della sua 
politica, vi uniformava la propria condotta; e questa sovente non 
corrispondeva alla massima insegnatagli in gioventù da un amico 
senese: « pensieri stretti e viso sciolto », che sembrava dover essere 
norma costante della sua vita diplomatica. In altre occasioni invece 
la sua azione giungeva un po’ in ritardo, o comunque si svolgeva 
lentamente e senza frutto: e, critico, come era, severo di sè e degli 
altri, egli riconosceva talora con profondo sconforto tale infecondità 
della propria opera; come quando, tornato a Venezia per la terza 
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Legazione, dopo l'insuccesso della sua missione a Vienna per acco- 
modare le cose di Boemia, disse al Doge: « Il mio negotiato è stato 
un impiego d’uffici e di denari senza frutto; nè altro frutto n'habbiam 
in effeto riportato che imparare per altra occasione di cambiare il 
suono delle parole in quello di cannonate ». Colla quale melanco- 
nica constatazione condannava la politica preferita dal suo Principe 
od imposta a questo dalle condizioni interne dell'Inghilterra, piut. 
tosto che il modo nel quale aveva dovuto e saputo esserne il rappre- 
sentante. 

Ma talora egli stesso era troppo filosofo per poter ben riuscire 
come uomo pratico; e forse a questo aveva pensato prima di scri- 
vere che «i principi devono scegliere ogni strumento par negottis, 
noi SUPra ». 

Sopratutto ai suoì interessi personali ed alle fortune della sua 
carriera tale tempra di intelletto e di carattere è riuscita dannosa. 
Mentre egli si indugiava ad osservare, a conversare ed a corrispon 
der», gli altri operavano a vantaggio proprio ed a di lui danno. Por- 
tato dall’indole alla ricerca del vero e costretto dalla carriera alle 
arii della politica, sentiva il danno dei due fini come un contrasto 
fra due opposte personalità. Osservatore di sè non meno che degli 
altri, anche di questo egli si accorgeva scrivendo: «amor di sapere 
ei amor di guadagno, sono due cose viste insieme assai raramente ». 
E la stessa autocritica traspariva dall'altra massima: «la fortuna 
non può indicare ad un uomo, se non l’area dove egli, essendo ac- 
corio, potrà erigere l’edificio del proprio successo ». 

Tale contrasto tra le occasioni della fortuna e le negligenze del- 
l’arte: tra i ‘molti uffici esercitati e gli scarsi risultati personali con 
seguiti: fra gli splendidi albori della carriera ed il suo grigio e mesto 
tramonto; trovasi espresso nella iscrizione lasciata da lui, nella abi 
tazione che stava per abbandonare, prima di partire definitivamente 
da Venezia e che finiva con queste parole: «tandem hoc didicit 
animas fieri sapientiores quiescendo ». 

Questa era la sintesi della sua esperienza: sintesi che avrebbe 
potuto essere lieta e serena dopo una vita trascorsa tra i libri; ma 
che non poteva non essere temprata di mestizia, riassumendo un in- 
segnamento, per via di contrasto derivatogli dal contatto lungo e 
dalla lotta tenace cogli uomini di governo di tanti paesi. 


* 
x Xx 


Allo sconforto dell’uomo d’azione, che, nel turbinìo delle me- 
1orie, paragonava la intensità delle opere colla esicuità dei risul 
i, derivava però un balsamo da quella serenità del pensatore che, 
moderatrice del suo orgoglio nei giorni della fortuna, ne illumi- 

a sul declinar della vita la oscurità. 

Nell'album di un amico tedesco, egli aveva scritto, prima di as- 
sumere la prima Legazione veneta, la definizione che doveva essergli 
tanto rimproverata. Nell'album di un altro amico tedesco, egli seri- 
veva, nel viaggio di ritorno da quella prima Ambasciata: « Virtus 
in terra peregrina est: in coelo civis. Bono hospiti hac scripsi Enricus 
Wottonius, Anglo-britannus, ex Legatione Veneta Domus rediens ». 
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La vicenda delle sue successive fortune poteva dunque addolorarlo; 
ma non meravigliarlo, se della ingiustizia delle umane cose era così 
consapevole fino dai giorni più fortunati della sua vita. Perciò egli, 
dopo essere stato moderato e sereno nella fortuna, potè conservare 
la serenità dello spirito anche nella mestizia dell'abbandono. E seri 
vendo a Sir Edmund Bacon nell’aprile del 1639, mentre confessava 
di sentirsi «giunto al limitare di quegli anni che stanno vicini al- 
l’oblìo », si professava deciso ad «elevare il pensiero oltre ognì 0g- 
getto terreno ». Lo affliggeva allora la perdita successiva di cari pa- 
renti ed amici, e la solitudine famigliare venìa distruggendo per lui 
i conforti della solitudine sociale. In tali disposizioni di spirito, an- 
nunciava all'amico e nepote uno scritto sulla « perdita degli amici 
e la nostra finale rassegnazione ». 

Come l'ambizione non aveva potuto durante la gioventù insi- 
nuare l'intemper ‘anza nel suo animo temprato di classica coltura e 
di filosofia; così la delusione non poteva torturare coi rimpianti e 
coi rancori la sua vecchiaia. Due annì prima egli avea scritto: « Il 
mio animo è in uno stato perfettamente filosofico di salute; cioè ad 
una eguale distanza dal desiderio e dalla speranza; senza avere altra 
ambizione oltre a quella di nulla fare, e d'esser nulla; colla sola cura 
«of my thought to keep them mouldering ». Dignitoso e sereno nella 
sconfitta, godeva la libertà della meditazione e regnava nella pace 
del suo studio, sulla porta del quale aveva scritto: « Invidiae Re- 
medium ». 

Tale conforto riusciva per lui tanto più efficace, perchè non era 
una tavola di salvezza cuì si aggrappasse, per non restare sommersa 
nel dolore, la sua vecchiaia delusa; ma era già stato la guida spiri- 
tuale e profetica che lo aveva accompagnato e moderato sempre 
anche nei periodi più fortunati della esistenza. Il 3 febbraio 1619, 
giunto al termine della sua seconda Ambasciata, egli, scrivendo da 
Venezia a Lord Zouche, accennava alle norme degli affari di Stato, 
«troppo alte per la sua capacità e troppo sottili per la sua indole, 
atta a più semplici cose ». 

Notava con tristezza la scarsità delle sue fortune, ricordando 
«come tutti quelli del suo grado raccogliessero in patria vantaggi e 
dignità; mentre egli stava raccogliendo conchiglie sulla sponda della 
laguna », e se ne confessava ferito, piuttosto per la vergogna che 
pe” la povertà. Ma, anche in questo sfogo, il solito conforto moderava 
l'espressione del suo sentimento, e sorreggeva il suo animo dettan- 
dogli, subito dopo, queste parole : « Del resto il mio compagno sarà 
la filosofia, che se pur non potrà preservarmi dal bisogno, varrà a 
preservarmi dall’invidiare i più fortunati ». 

La sincerità di tale affermazione è dimostrata da una altissima 
manifestazione dello stesso sentimento che resta, di lui quarantenne, 
fra i monumenti non perituri della letteratura del suo paese. Nel 1612 
egli aveva creduto di esser giunto, dopo la prima ambasciata ve- 
neta, al naufragio delle sue fortune. Eppure, anche allora, nel pieno 
rigoglio della vita, tanto lontana ancora dai casti pensieri della vec- 
chiaia, l'impressione della avversità non aveva suscitato l’ira nel 
suo animo, nè lo aveva indotto alla disperazione, ma avea diffuso 
nel suo pensiero una ispirazione di mestizia serena che lo traeva ad 
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un desiderio di filosofia e di religione. « Quid superest? », scriveva 
allora a Sir Dudley Carleton: « Invero, signor mio, soltanto questo : 
che impariamo a fondare ormai le nostre speranze su qualche cosa 
di meglio che non sia la grazia o il favore degli uomini ». 

lale nobiltà di spirito e tale altezza di intelletto sono state le 
ispirazioni più efficaci come le più nobili moderatrici di tutta la sua 
esistenza. Coll’ausilio di tali virtù non sarebbe stato tracotante nel 
più alto rigoglio della fortuna: col conforto di quelle, ha potuto e 
saputo illuminare d’una aureola di grandezza anche gli ultimi anni 
trascorsi nella povertà e nella immeritata dimenticanza. Di tali virtù 
resta, testimonianza immortale, il « Carattere della vita felice », poesia 
scritta nello stesso anno 41612, mentre, caduto in disgrazia di Gia- 
como I, credeva di esser giunto ormai al termine d’ogni sua fortuna : 


Beato è l’uomo che, a servir non nato, 
Non è strumento dell’altrui volere; 
Cui l’onesto pensiero usbergo ha dato, 
Cui solo il vero è fonte di sapere; 


Che non è servo delle sue passioni; 

Che alla morte lo spirto ha sempre pronto 
Del mondo indifferente alle tenzoni 

E del volgo all’applauso, od all’affronto; 


Che la fortuna di chi eccelso sale 
Mai non invidia e al vizio mai non cede; 
Che ad ingannar lode servil non vale, 


E sol della virtù nel verbo ha fede. 


Che, del volgo ai rumori indifferente, 
Nella coscienza ogni sua fede aduna; 
E agli adulati genio non consente, 
Nè valor dei violenti alla fortuna; 


Che, sempre a Dio volgendo la preghiera, 
Vènia piuttosto implora che favore, 

E, del placido giorno giunto a sera, 

Di pietà col tepor conforta il cOre! 


Ki, l'bero così d’ogni servaggio, 
Nè altezze spera, nè il cader paventa; 
Signor di sè, per questo sol retaggio, 


Nella miseria sua ricco diventa. 


ENRICO CATELLANI. 











IN QUAL MODO L'AGRICOLTURA ITALIANA 
PUÒ RISOLVERE IL PROBLEMA GRANARIO 


Da alcuni anni corre in Italia una leggenda, a cui molti prestano 
fede tra i superficiali conoscitori dei maggiori problemi economico- 
agrari del nostro Paese. Secondo questa leggenda, se l’Italia soffre 
di penuria di grano, la colpa è tutta degli agricoltori, i quali, per 
esoso egoismo, occupano con coltivazioni più redditizie quelle su- 
perfici, che se invece fossero coltivate a frumento, fornirebbero, se 
non sovrabbondante, almeno una quantità di cereali sufficiente ai 
bisogni della popolazione. 

Di tale falsa credenza è stato vittima anche il nostro Governo, 
che col disegno di legge sulle « Disposizioni per rendere obbligatoria 
la cultura de: cereali nei terreni incolti o mal coltivati » si proponeva 
di rendere obbligatoria sopra determinate estensioni d’ognì tenimento 
la cultura dei cereali; e con quello più recente per la « Sistemazione 
della gestione statale dei cereali» continua a battere la stessa via 
errata. 

Perchè in Italia la coltivazione dei cereali è già fin troppo estesa; 
onde un'ulteriore estensione porterebbe conseguenze dannose così 
nel campo agrario come in quello economico. 

Infatti soltanto in ristrette e nettamente limitate zone si può 
parlare ancora d'allargare presso di noi la cerealicoltura : nelle zone 
paludose e in quelle dei latifondi. 


* 
* x 


Piana di Fondi, bacino del Volturno e del Nocerino, pianura di 
Venafro nel Molise, Valli del Cervaro e del Candelaro in provincia 
di Foggia, paludi di Gallipoli e di Metaponto, pantani di Grosso e 
Piccolo a Reggio, paludi di Scicli in Sicilia e del Campidano in 
Sardegna rappresentano insieme oltre 690,000 ettari di terreni palu- 
dosi fra il Mezzogiorno e le isole. Ai quali aggiunte le Paludi Pon- 
tine ed altri tratti più o meno rilevanti sparsi qua e là, si sale, a dir 
poco, alla rispettabile cifra di 800,000 ettari, che restano ancora da 
redimere! Quivi oggi e per le acque stagnanti e per la malaria che le 
infesta, riesca impossibile insieme alla dimora degli uomini qual- 
siasi coltivazione. 

La redenzione di queste varie regioni che, una volta bonificate, 
aumenterebbero sensibilmente la superficie del suolo coltivabile a 
cereali, è evidente che appartiene allo Stato, perchè lui solo ne ha 
i mezzi. 
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Invece di disperdere attività e denaro ad altri fini, sia pure 
anch'essi urgenti, quali la costruzione di nuovi porti, di muove fer- 
rovie, ece., in questo momento, che purtroppo da una parte ìl 
rigoglio industriale e commerciale italiano è di molto scemato in 
confronto dell’anteguerra, e dall’altra l’approvvigionamento del 
Paese per i generi alimentari dà seriamente a pensare, si concentrino 
le forze della Nazione nell’opera di redenzione suddetta. La quale 
oltre tutto presenterebbe anche il vantaggio che, non richiedendo 
ingenti quantità di ferro e di materiale edilizio, non intaccherebbe 
le disponibilità già estremamente insufficienti agli impellenti bisogni 
così delle industrie che ne dipendono, come più specialmente del- 
l'edilizia cittadina. 


* 
* Xx 


Anche nelle zone dei latifondi, le quali, in parte per colpa degli 
elementi e in parte per colpa degli uomini, risentono ì danni di una 
agricoltura arretrata, io comprendo un’ingerenza statale fatta di 
aiuti e di costruzioni. Il Governo estenda le leggi di bonifica per 
l’Agro Romano a tutti i latifondi italiani. Provveda a che le opere di 
bonifica, già decise da tempo, ma, o non iniziate affatto, o trascinate 
con estrema lentezza, vengano condotte al più presto a termine. ira 
tali opere si dia la precedenza a quelle che portano immediato au- 
mento nella produzione, come per esempio i lavori idraulici, che 
renderebbero seminative a breve scadenza non trascurabili esten- 
sioni di terreno. 

Coi premi poi, colla propaganda sperimentale, sospinga gli agri- 
coltori ad adottare le arature meccaniche. A forte profondità nei 
latifondi romani e toscani, a minore nei latifondi del Mezzogiorno, 
le aratrici meccaniche rompano il terreno durante gli ardori del- 
l'estate, onde i cocenti raggi solari uccidano le male erbe e fertiliz- 
zino il terreno. L'aratura meccanica estiva a 10 centimetri di pro- 
fondità nei latifondi romani e toscani aumenta, secondo le mie per- 
sonali ripetute esperienze, di un buon terzo almeno la produzione dei 
cereali. Cessi lo seoncio, che abbiam dovuto deplorare in seguito ai 
decreti sull’obbligatoria estensione della superficie coltivata a grano, 
di arature condotte a termine in dicembre e perfino in gennaio, a 
causa d’insufficienza d’aratri e bestiame; onde migliaia di ettari ven- 
nero lavorati superficialissimamente sotto la pioggia, distruggendo 
pingui pascoli, per ottenere in cambio miserrime messi di cereali. 

Attendono ancora l’arginatura molti corsi d’acqua che arrecano 
danni gravi alle coltivazioni; altri sarebbero da utilizzare per l’irri- 
gazione. Non sono entusiasta dell'idea, che per molti rappresenta la 
panacea di tutti i mali che affliggono le terre del Lazio e di gran 
parte del Mezzogiorno, l’idea di estendere su vastissima scala Virri- 
gazione coll’innalzamento dell’acqua dei fiumi e del sottosuolo 0 coi 
bacini montani. Perchè questa costituisce senza dubbio un pericolo 
di rinecrudimento della malaria in tutte quelle regioni dove ancora 
esiste; e perchè, a prescindere dal lunghissimo tempo occorrente a 
realizzare i frutti di tali immense imprese, il loro costo è tale da 
renderle poco o punto rimunerative il giorno in cui si ristabilirà 


l'equilibrio economico nel mondo. Il che non vuol dire che, ogni 
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vedere all'innalzanient ielle medesime, p illlizzarle a restituire 
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umidità al terreno riarso dai sole. 
i)bopo che sarà venuto in aluto per tal modo agli agricoltori nelle 


zone dei latifondi, alio Staio competerà senza dubbio il diritto dì in- 
gerirsi nelle coltivazioni. Poichè iuttora in alcuni tenimenti non si 
coltivano leguminose; signorano i concimi chimici; ( 
fici che, se razionalmente trattate, darebbero, oltre che erbe e fieni 
abbondanti, buoni raccolti di cereali, vengono lasciate diecine d'anni 
a gramo pascolo, se non abbandonate . ora agli 
ginestre, al sto al rovi e altre pianie ialigne. Lo Stato quindi co- 
stringa alla coltivazione di piante alimentari Li trenta per cento di 
ogni tenimento, e “alla coltivazione di leguminose dov'è possibili 
su un altro trenia per cento dell’intera area. Renda obbligatorie 
le arature estive pei cercali e a sufficente profondità. Fissi poi un 
minimo di concimazione chimica a ettaro su tutta la parte del teni 
mento coltivato, comprendendo in essa anche quella occupata dalle 
leguminose. In ultimo esiga che i terreni lasciati a prato vengano 
liberati dalle male erbe. 

Tutto questo il Governo può e deve imporre, rammentando però 
che troppo spesso in Italia si fanno le leggi e poi si pongono nel 
dimenticatoio. Si chieda ai coltivatori dei latifondi solo il giusto, 
sì esiga con fermezza. 


asfodeli, 


* 
* Xx 


Ma in tutte le zone a coltivazione intensiva — zone che rappre: 
sentano i quattro quinti del territorio nazionale coltivabile 
guardi bene il Governo dall’intralciare la libera attività dei coltiva- 
tori, con la pretesa di controllarne le coltivazioni; e più specialmente 
eviti il grave errore di costringere in tali zone gli agricoltori a una 
maggiore estensione dei cereali. 

E' ormai assioma della scienza agricola che allargare, in qual- 
siasi paese, oltre il 50% dell’area seminativa una data coltivazioni 
costituisce un errore. Perchè, come hanno confermato in questi 
ultimi tempi le esperienze del Whitney, se sopra lo stesso terreno 
si coltiva per più anni la stessa pianta, sì ricava via via sempri 
minor prodotto. E a tale costante diminuzione non si può ovviare 
neppure fornendo in compenso alla terra ie più larghe concimazioni 

rganiche e chimiche. Sembra che la lunga permanenza nel suolo 
coltivabile di radici della medesima pianta generi tossine, che inde- 
boliscono e annullano l’azione riparatrice dei concimi, 

Del resto questo fenomeno, oggi spiegato dalla scienza, era 
avvertito assai prima dai pratici: tanto vero che nelle nazioni d'Eu 
ropa dove l'agricoltura è più progredita e nelle regioni d’Italia meglio 

coltivate vengono adottate rotazioni triennali o quinquennali e colti 
vale maggiori varietà di piante. 

Al contrario, nelle regioni agricoimente più arretrate su troppo 
vasta scala ancora si pratica la rotazione biennale, vera dilapidatrice 
della fertilità del suolo; un anno a frumento e un anno a granturco! 
Chi sì intende appena d’agricoltura sa che la insufficiente produ- 
zione dei cereali nel nostro Paese è dovuta, oltrechè alla natura del 
terreno, al clima poco favorevole e allo scarso impiego di concima- 
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zioni chimiche, appunto al troppo frequente ripetersi della stessa 
coltivazione sulla stessa superficie. 

Suolo e clima non è in nostro potere di mutare; le concimazioni 
chimiche dobbiamo ora purtroppo ridurle, perchè, o per colpa dello 
Stato o per colpa d'altri — non certo per colpa degli agricoltori — le 
disponibilità sono assai sensibilmente ridotte. Quindi unico mezzo 
per impedire che scemi ancora la già scarsa produttività del nostro 
suolo in frumento, resta quello di supplire alla magrezza del terreno 
e alla deficienza di concimi con rotazioni più lunghe, alternando la 
coltivazione di piante che, togliendo al terreno sostanze diverse da 
quelle assorbite dai cereali, permettono d’immagazzinare nel suolo 
gli elementi di fertilità indispensabili ai medesimi. 

Infatti, se andiamo a esaminare le medie di produzione del fru- 
mento a ettaro nelle singole regioni, vediamo che là dove la colti- 
vazione dei cereali predomina sulle altre, si ottengono medie più 
basse. 

Dai sostenitori dell’obbligatorietà della cerealicoltura sì cita come 
cosa deplorevole il fatto che in provincia di Ferrara si dedicò, l’anno 
scorso, alla canapa il 18.70 %, della superficie totale dei seminativi, 
e il 20%, in provincia di Napoli. Ma, per apprezzare al giusto va- 
lore questi dati, occorre non già esaminarli circoscritti nel piccolo 
cuadro di una provincia, bensì nel totale dell’intera superficie semi- 
nativa. Apparirà allora come di fronte agli 8 milioni d’ettari a col- 
ture alimentari (dei quali ben 7 milioni a cereali), appena 100 mila 
ettari tengono la canapa e il lino. Perciò se quel 18.70 e quel 20% 
limitatamente al Ferrarese e alla Campania, a cui si riporta la 
relazione ministeriale) sembrano quantità rilevanti, in realtà, ri- 
spetto all'insieme dell'intera area coltivata in Italia, rappresentano 
una quantità minima, e precisamente circa l'1 % dei terreni cereali- 
coli e il 0.6% dei seminativi: nè va dimenticato il fatto che quella 
della canapa è coltivazione di rinnovo, e le coltivazioni di rinnovo 
in ogni sistema a coltura intensiva sono indispensabili per le rota- 
zioni. 

Altro argomento che si adduce a sostegno dell’obbligatoria col- 
tura cerealicola è che, se per provvedere agli immediati, assillanti 
bisogni dell'eccezionale momento si deroga dalle buone norme della 
tecnica agraria, ciò sarà per un breve periodo di terhpo, giacchè si 
confida in una restaurazione a breve scadenza dei commerci e del- 
l'economia generale. Io non so però quanta fondata base abbia co- 
testa previsione. Solo rammento che fin dal 1916 il Ministero di 
Agricoltura invitava gli agricoltori a ringranare, per aumentare le 
disponibilità di cereali; e fu gran ventura che i coltivatori, edotti 
dall'esperienza e guidati dal buon senso, intesero cum grano salis 
quell’invito. Al quale, se invece avessero incondizionatamente aderito 
‘siecome le condizioni annonarie dal 1916 in qua vennero via via peg- 
giorando), dopo quattro o cinque ringrani, oggi non avremmo rac- 
colto neppure 20 milioni di quintali di frumento. 

No, un'ulteriore estensione dei cereali in Italia è impossibile, 
poichè essi già superano e di molto il 50 %. Quasi dappertutto nel 
Centro e nel Mezzogiorno tengono il 75% del terreno seminativo, e 
al Nord in parecchie zone superano 1’80 e arrivano persino al 95 % 
dell’area seminata. 
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Se si vuole ottenere realmente dal suolo italiano maggior quari- 
tità di frumento, abbandonata una buona volta la preoccupazione 
d'allargare la superficie coltivata a grano, dedichiamo ogni nostra 
cura a intensificarne la cultura. A sospingere e incoraggiare su que- 
sta via gli agricoltori, si accinga-il Governo se vuole esplicare profi- 
cuamente la sua opera. Provveda anzitutto a rimuovere i molteplici 
gravi inconvenienti nati nel lungo periodo e come conseguenza della 
guerra. 

Rafforzi gli organi arbitrali in modo che valgano a derimere i 
conflitti fra capitale e lavoro, fra coltivatori e coltivatori : quei con- 
flitti di cui nulla potrebbe riuscire maggiormente pernicioso in que- 
sto momento all'agricoltura italiana. In conseguenza degli scioperi 
di questi ultimi anni la coltivazione del riso, per esempio, che co- 
priva avanti guerra 148,000 ettari, è scesa a soli 100,000: quella 
della barbabietola ha subìto analoga diminuzione, tanto che que- 
st'anno si prevede una produzione zuccherina inferiore di ben 
un milione di quintali. Le agitazioni agrarie nella bassa Lombardia 
arrecarono danni incalcolabili al capitale zootecnico; e danni più 
gravi ancora e più immediatamente sensibili e dolorosi causarono le 
lotte fra proprietari e mezzadri nell'Emilia, dove andarono testè per- 
dute altrettanto ingenti che preziose quantità di grano. 

Si adoperi il Governo a ristabilire la regolarità dei trasporti e a 
fornire le materie occorrenti all'agricoltura. Non giova incitare a 
introdurre macchine, se poi manca il combustibile; non vale ripetere 
che bisogna aumentare la produzione, se non giungono dall’estero, 0, 
peggio ancora, da una stazione all’altra nell’interno del Paese i con- 
cimi, se non arrivano, innanzi che deperiscano, i sudati frutti del 
lavoro dei nostri coltivatori suì mercati di consumo. Quanto alla ca- 
pitalissima questione dei concimi, mentre nel 19414 l’Italia ebbe a sua 
disposizione 10 milioni di quintali di perfosfato, 500,000 quintali di 
nitrato, 400,000 di solfato ammoniaco, e 300,000 di calciocianamide, 


durante la guerra tali quantità dia terribili falcidie, tantochè 
125.000, 


il perfosfato scese a quintali 4 milioni e mezzo, il nitrato a 
il solfato ammoniaco a 80,000 e la caleionamide a 100,000. 
Occorre che il sip si interessi affinchè, sia con trattative 
diplomatiche. sia con facilitazioni nei trasporti marittimi e terrestri 
sia incoraggiando la dia e Segr rale della calciocianamide e 
l'utilizzazione degli i iti residuati guerra, l’Italia ottenga i con- 
cimi assolutamente indispensabili. Soa Da quit ntale di perfosfato in 
più all’ettaro sparso sulle terre della Penisola condurrebbe assai 
soluzione del problema alimentare che le più complicate 





meglio alla 
e draconiane disposizioni legislative. 

Altro bampo in cui pare utile, anzi necessario, n intervento dello 
Stato è quello dell'istruzione professionale delle nostre popolazioni 
agricole. Le Catted lre sinti ritornino alle ui vere mansioni: 
questi funzionari che tanto bene possono fare all’agricoltura, vengont 


ora distratti da mille cure poco o punto in accordo con la loro vera 
funzione, la quale è necessario ripristinare e intensificare. Intensi- 
ficare nel senso che la loro azione non deve limitarsi alla propaganda 


verbale, ma passare alla dimostrazione sperimentale, poichè l'agri- 
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coltore, grande o piccolo, non si lascia convincere facilmente dalle 
parole, vuol fatti. 

Dovrà anche il Governo provvedere piante e semi adatti ai nostri 
terreni e al nostro clima. L’importanza di creare semi e piante adatti 
ai vari terreni e ai varì climi, ove dovranno allignare e fruttificare, 
è enorme. Nelle nazioni ove l'agricoltura è più progredita, da molti 
anni si è curata la selezione dei semi, ottenendo aumenti nella pro- 
duzione, che giunsero perfino al 50 per 100. Invece da noi si continua 
a coltivar piante e semi, che, o provengono da paesi nordici, oppure 
rappresentano varietà locali punto selezionate. Basterebbe che i nostri 
coltivatori potessero avere le varietà di frumento adatte ai diversi 
terreni e climi per aumentare, unicamente in grazia di questo fatto, 
per parecchi milioni di quintali il raccolto del frumento in Italia. 

Il Governo qualcosa ha fatto e altro si accinge a fare; ma è ancor 
troppo poco rispetto ai bisogni della nostra agricoltura. S'impiantino 
quindi subito parecchie stazioni, dove scienziati volenterosi atten- 
dano — mediante la selezione fisiologica e l’ibridazione — a fornire 
le varietà più adatte pei singoli vegetali di maggiore importanza. 
Quando da un capo all’altro del Paese avessero maturato i frutti di 
queste istituzioni, allora davvero il problema alimentare avrebbe 
trovato la sua vera e più felice soluzione, nè saremmo più costretti 
a ricorrere pel nostro pane all’estero. 


K 
* Xx 


Credo d’avere così sufficientemente illustrate le ragioni tecniche 
per le quali, se si vuole aumentare la produzione granifera nazionale, 
bisogna intensificare non estendere la cerealicoltura. Ma quand’an- 
che, contro la realtà dei fatti, un'ulteriore estensione dei cereali in 
Italia fosse tecnicamente possibile, non sarebbe mai economicamente 
conveniente, non dico per gli agricoltori, ma per la collettività. 

I cereali non sono tra le coltivazioni che meglio si addicono al 
nostro Paese. Su due terzi almeno del nostro territorio i cereali dànno 
scarso rendimento. In tutte le regioni montuose e collinose dell’alta 
e della media Italia le difficoltà delle lavorazioni e la scarsa fertilità 
del terreno riducono di molto i raccolti di frumento. Qui le statistiche 
dànno la media di 10 quintali a ettaro di fronte a 16.2 nelle pianure 
dell'alta Italia. Nel Mezzogiorno i venti caldi ed asciutti e la terribile 
siccità riducono assai, quando non distruggono, i raccolti. Nel 1909, 
per esempio, in provincia di Foggia si ottennero 16 quintali a ettaro, 
l'anno successivo 7.7; nel 1914 quintali 12.7; nel 1912 quintali 4.4. 

Nel 1913, annata d'ottimo raccolto pel frumento, sopra un totale 
di 5 milioni circa d’ettari coltivati a grano, oltre un milione dette la 
meschina media di 6 quintali e mezzo a ettaro: in alcur 
Sicilia e della Calabria si scese perfino a 3 quinta] 
superficie complessiva destinata a frumento una metà fornì i due 
terzi, l’altra metà il rimanente terzo dell'intero raccolto. Ossia sopra 
<,256,000 ettari s'ottenne il 64%, e sopra gli altri 2,487,000 ettari 
il 86% del prodotto. Il che dimostra come in Italia una grande su- 
# rficie coltivata a frumento produce in condizioni assai sfavorevoli, 

che riguardo ai ceréali ci troviamo in grado di inferiorità sensibi- 
À issima di fronte ad altre nazioni. Fortunatamente invece gli agrumi, 
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gli ulivi, la vite, la canapa, i pomodori, i prati di leguminose ci met- 
tono in condizioni di superiorità rispetto a quasi tutti‘glì altri paesi 
d'Europa. 

Con tuttociò vorremo noi allargare la coltivazione dei cereali a 
scapito di queste altre che prosperano assai meglio nelle nostre plaghe 
e promettono assai maggiore incremento all'economia generale d’Ita- 
lia? Coloro che predicano di sostituire a tali piante i cereali, fanno 
come chi si ostinasse a coltivare il cotone nel Vercellese e il riso in 
Sicilia. 

Ma per nostra buona ventura molti agricoltori, senza nessuna 
ispirazione dall’alto, attratti unicamente dal loro tornaconto, han 
dedicato la loro attività a quelle colture che procurano ad essi più 
lauti guadagni. Dico per nostra ventura, non riuscendo a me di 
scorgere, nel campo dell'economia agraria, alcuna antitesi tra torna- 
conto individuale e interesse generale: poichè qui non siamo in re- 
gime di monopolio. Se gli agricoltori trovano nel coltivare certi 
generi a preferenza di altri il loro tornaconto, ciò vuol dire che la 
collettività paga questa merce a prezzi rimunerativi; e se la collet- 
tività paga tali prezzi, vuol dire che sente necessità di quei prodotti. 
Per esempio, che sia soverchia la produzione di foraggi non sembra 
possa sostenersi, se si pensa alla scarsità del latte e suoi derivati. 

Anche ammettendo che di certi prodotti la collettività faccia più 
largo uso che non permetterebbero le disagiate condizioni del mo- 
mento, il Governo potrebbe, limitando il consumo all’interno, iavo- 
rirne l'esportazione. Ma la questione, sotto il punto di vista tecnico- 
economico, non muta: l’interesse dei coltivatori continuerà a coin- 
cidere con quello della collettività. Infatti l'agricoltore esportando i 
prodotti del suo ettaro coltivato a canapa, a vite, a pomodori, ecec., 
ritrarrà utili maggiori che se.coltivasse a frumento; e la collettività 
in cambio dei più ricchi prodotti offerti sul mercato internazionale 
dai suoi coltivatori, otterrà una quantità tale di frumento, quale sa- 
rebbe impossibile di ricavare, ostinandosi a pretenderla direttamente 
nel territorio della nazione. 

Eccone in cifre la dimostrazione inconfutabile. 

Un ettaro a canapa frutta dodici quintali di tiglio, che rende 
all'esportazione dodici mila lire. Un ettaro a pomodori frutta fra 250 
e 450 quintali, con un reddito tra le cinque e le dieci mila lire. Un 
ettaro a prato stabile non irriguo frutta in media ottanta quintali 
di fieno, con un reddito che s'aggira intorno a tremila lire. Ossia un 
ettaro coltivato a canapa permette di acquistare all’estero un minimo 
di ben 55 quintali di frumento; un ettaro coltivato a pomodori rende 
in cambio un minimo di 30 quintali di frumento; e un ettaro a prato 
stabile 15 quintali: si rammenti che la media in Italia pel frumento 
è di dieci quintali e mezzo all’ettaro. 


* 
* * 


Queste cifre, oltrechè dimostrare quanto poco conveniente sa- 
rebbe economicamente l’ulteriore estensione della cerealicoltura in 
Italia, ci indicano altresì nella loro eloquenza la soluzione più pronta 
ed efficace in questo momento della grave questione granaria, che in- 
combe paurosa su governanti e governati. 
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Mentre i sostenitori dell’obbligatoria estensione dei cereali si il- 
ludono di poter risolvere il problema, allargando la superficie colti- 
vata a grano, il che dovrebbe avere per effetto un minor esodo d’oro 
italiano per l'acquisto di frumento estero; io al contrario vedo la 
soluzione nell’incremento delle esportazioni di quei prodotti agricoli 
che sono specialità e ricchezza della nostra terra, con conseguente 
miglioramento dei cambi. 

Se i cambi sono oggi purtroppo ad altezze vertiginose, fra le 
principali cagioni v'è certamente quella che le nostre esportazioni 
agricole sono terribilmente diminuite; onde non sembra speranza 
infondata che d'una ripresa di queste quelli si risentiranno favo- 
revolmente. 

F'rima della guerra noi esportavamo in gran copia quei prodotti 
che rappresentano la specialità delle nostre terre: frutta, agrumi, 
vino, olio, zucchero di barbabietole, canapa, latticini, semi di legu- 
minose. Ora per la maggior parte di queste merci l’esportazione è 
addirittura cessata, per le rimanenti sensibilmente diminuita. E ciò 
per una triplice causa: diminuita produzione, aumentato consumo 
interno, vietata esportazione. Più preoccupante è la diminuita pro- 
duzione. 

Molti furono i motivi per cui la produzione discese; ma certa- 
mente il principale dobbiamo cercare nella politica seguìta dai varì 
governi in questi ultimi anni, politica che purtroppo si vorrebbe ora 
continuare e peggiorare: la quale ebbe per iscopo d’impedire agli 
agricoltori di dedicarsi alle coltivazioni più rimunerative. Coll’obbli- 
gatorietà della coltura dei cereali si restrinse la superficie di terra 
alle altre coltivazioni; coi divieti di esportazione e coi calmieri si vol- 
lero artificialmente decurtare i guadagni agli agricoltori, che in con- 
seguenza sì dettero a lesinare nelle anticipazioni e nelle spese col- 
turali. 

Di quei generi poi la cui produzione si mantenne in quantità 
esuberante al bisogno del Paese, l'esportazione, o fu vietata, nell’il- 
lusione di impedire l’ascesa dei prezzi all’interno (per es. olio), 0 
divenne impossibile per l’aumentato consumo degli italiani (per es. 
vino). Se si vuol rimediare a uno stato di fatto unanimemente deplo- 
rato, si lasci anzitutto agli agricoltori disponibile la terra di cui 
hanno bisogno per le loro coltivazioni; così la produzione si avvici- 
nerà al livello dell’anteguerra. 

Si faccia uso più prudente dei calmieri, rammentando che il mi- 
glior calmiere è l'abbondanza. Procuriamo che l'olio, il burro, ab- 
bondino, e avremo reso ipso facto inutili i calmieri, i quali troppo 
spesso non producono altro effetto che di fare imboscare i prodotti e 
scoraggiare la produzione. I calmieri sulle uova indussero il conta- 
dino a smettere i polli; il calmiere sull’olio fece abbattere gli ulivi; 
il calmiere sul latte ha fatto scendere, per esempio, la quantità del 
latte importato a Roma (che prima della guerra era di 50,000 litri 
al giorno) a men che 10,000. Contemporaneamente si disciplini me- 
glio tutto il congegno dell’esportazione, in modo che, pur tutelando 
i legittimi interessi dei consumatori, s'incoraggi la produzione agri- 
cola nazionale, e, creandoci della valuta estera, si migliorino le con- 
dizioni dell'economia nazionale. 
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Quanto ai generi che non sono di prima necessità, nessuno po- 
trà negare che ne deve essere in ogni modo favorita l'esportazione. 
Tra questi generi tiene il primo posto il vino. Nel 1913 esportammo 
un milione e seicentomila ettolitri; nel 1914 un milione e novecento- 
mila ettolitri (tolto il vermouth e il marsala); nel 1917 un milione e 
centomila ettolitri; quest'anno non arriveremo a settecentomila etto- 
litri. Fu affermato alla Camera che il popolo italiano, per provve- 
dersi di pane, dovrebbe vendere all’estero tutto il suo vino: ciò pra- 
ticamente sarebbe inattuabile, sia per deficienza di trasporti, sia per- 
chè non troveremmo mercati di consumo tali da assorbire tutta la 
nostra produzione. È doloroso però che con una produzione media 
di circa quarantatrè milioni di ettolitri di vino l’Italia non senta il 
dovere di esportarne due o tre milioni, per migliorare la grave si- 
tuazione finanziaria del Paese. Purtroppo non solo non abbiamo po- 
tuto mantenere l'esportazione al livello dell’anteguerra e nemmeno a 
quello del 1917, anno di Caporetto, ma il consumo interno è talmente 
aumentato che non resta più vino da esportare. Per un popolo che, 
come il nostro, ha assoluto bisogno di chiedere all'Estero parecchi 
fra i generi più strettamente necessari, questo è un fatto davvero im- 
pressionante, e al quale si deve ovviare proniamente. Io sono favo- 
revole alla tassa sul vino come è stata proposta dalla Giunta del Bi- 
lancio, nella speranza che il consumo verrà in tal modo contenuto 
nei termini convenienti. Ma sono anche favorevole a un premio di 
esportazione che consista nell’esonero dalla tassa per tutto il vino 
esportato. Uguale o simile trattamento si potrebbe studiare per la 
seta, per la canapa, per i semi di leguminose e per molti altri pro- 
dotti non indispensabili. 

Per alcuni fra i generi di prima necessità il Governo, dopo ga- 
rantito, ben inteso, il fabbisogno interno, dovrebbe permetterne ocu- 
latamente l'esportazione dietro un congruo dazio di uscita. Tale 
dazio, pur lasciando un piccolo margine d’utile all’esportatore, rap- 
peresenterà un non indifferente cespite per l’erario, con beneficio 
dell’intera collettività. 

Per tutelare il bisogno interno, l'esportazione andrà permessa 
solamente per l'eccedenza sul fabbisogno nazionale, o per quel tanto 
per cui l’esportatore simpegni a un'equivalente importazione di sur- 
rogati. 


* 
* x 


Citerò due esempi. Il formaggio pecorino vien venduto in Italia 
L. 800 il quintale: l'Argentina ce lo pagherebbe 8,000! Naturalmente 
non si può nemmen pensare ad aumentare all’interno il prezzo di 
detto formaggio, ma siccome ce n'è una certa eccedenza sul fabbi- 
sogno nazionale, si conceda dal Governo il permesso d’esportazione 
per la quantità eccedente, dopo che i legittimi interessi del consumo 
interno saranno stati garantiti, e si gravi il prodotto esportato d’un 
dazio adeguato. Altro esempio. L'olio in Italia è calmierato a L. 1100 
al quintale: l’Estero ce lo pagherebbe 2000 al porto di Genova. D'al- 
tra parte l'Estero ci offrirebbe al porto di Genova l'olio di semi a 
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lire 1100 al quintale. Se noi dunque esportassimo tutta la nostra 
produzione (un milione e quattrocentomila quintali) a lire 2000 il 
quintale, e importassimo altrettanto olio di semì a L. 1000 al quin- 
tale, daremmo al Paese un miliardo e mezzo circa di utile! E si badi 
che se è necessario l’olio per l’alimentazione, non è punto necessario 
l'olio di ulivo, considerato in tutto il mondo come genere di lusso, 
usando in tutto il mondo la popolazione olio di semi. Che se pure 
si vuol tener conto delle abitudini del nostro popolo, si permetta 
l'esportazione di una parte dell'olio più fine con un dazio d’uscita di 
300 o 400 lire al quintale, facendo obbligo all’esportatore d’importare 
altrettanto olio di semi. La popolazione così non verrà a mancare 
dell'olio necessario per l'alimentazione, nè dovrà pagarlo più caro; 
e se pur si dovesse lamentare una certa scarsezza d’olio finissimo, 
si avrà in compenso il vantaggio di una ripresa nell’esportazione 
dell’olio e di un introito per l’erario nei dazi d’esportazione. 


* 
* Xx 


Spero d'avere espresso chiaramente il mio pensiero, il quale si 
può riassumere così: 

Invece di pensare ad estendere la coltivazione del frumento, sì 
deve provvedere all’intensificazione della sua coltura. La questione 
granaria è, oggi, sopratutto questicne di cambi; onde sì deve inco- 
raggiare ìn tutti i modi l'esportazione di quei prodotti, che formano 
il vanto e la ricchezza delle nostre terre e sono ricercati sui mercati 
esteri. 

lo penso che in tal modo si possa risolvere in gran parte il pro- 
blema generale, che incombe sulla nostra vita economica e del quale 
la questione granaria è solo una parte. 

Dato che l'industria non si trova attualmente, per cagioni molte- 
plici ben note, in condizioni di sfruttare i mercati esteri, noi dob- 
biamo tendere in tutti i modi possibili a rafforzare le nostre esporta- 
zioni con quei prodotti del suolo, che sono ancora una nostra specia- 
lità e possono sostenere la concorrenza nei paesi esteri. Solo attivando 
gli scambi internazionali, noi potremo rifornirci di quella valuta 
estera, che costituisce l'elemento primo del nostro risorgimento finan- 
ziario e metterci così sulla via di risolvere non solo il problema gra- 
nario, ma anche tutto il complesso problema della nostra economia 
pubblica e statale. 


FRANCESCO BONCOMPAGNI LUDOVISI. 











NEL CENTENARIO DELL’ANTOLOGIA 
E DEL GABINETTO DI G. P. VIEUSSEUX 


SI 


La vaga piazza di Santa Trinita, che per le nuove foci aperte 
senza stile nè grazia nel centro della città, sofferente del profondo 
disagio dell’ultima sua storia, è oggi solitaria e muta, fu un tempo 
arena di accese discordie e di tumulti facinorosi. 

Quella casa dugentesca, che si affaccia sulla piazza tra le due 
strade di Terma e di SS. Apostoli, fu dimora di una delle famiglie 
più turbolente, che mescolò gli odì e gli amori in una medesima 
passione. Bondelmonte di Uguccione, che fuggì le nozze con la 
donna degli Amidei, preferendole quella dei Donati, suscitò la ven- 
detta che messer Mosca dei Lamberti suggellò col sentenziare che 
cosa fatta capo ha, poco importando che sia fatta di sangue, e fu 
causa delle fiere divisioni guelfe e ghibelline. L'odio della torva 
famiglia si rovesciò ancora una volta attraverso l’amore in quella dei 
Bardi a causa di un’oscena insidia di Ippolito verso la fanciulla 
Dianora. La stessa colonna dorica, trasferita dalle Terme Antonine 
nel mezzo della piazza, è un monumento sinistro, perchè eretta da 
Cosimo in gloria della sua oppressione della nazionalità fiorentina 
e per insulto alla famiglia Strozzi, invano aspettante dalle ossa di 
Filippo il vendicatore. Qui venne con tutta la sua cavalleria Guido 
Novello, risoluto a far violenza ai magistrati, e subito la piazza fu 
ingombra di pietre lanciate dalle finestre e di sui tetti, con vittoria 
della città ghibellina, rimasta libera di riformare il suo governo e di 
richiamare i Guelfi. Qui, festeggiandosi nel "300 le calende di maggio 
con radunata di uomini e donne a cavallo e con danze e conviti, 
sopraggiunsero molti dei Cerchi e dei Donati, e la festa cortese si 
tramutò in crudelissima zuffa, nella quale non si sa quanti caddero 
ma è certo che a Ricovero di Ricovero dei Cerchi cadde di netto il 
naso. Sempre d'amore e d'accordo i fiorentini! S'intende, quelli 
del ‘300. 

Oggi sono cent'anni, nel gennaio del 1820 le stanze della facino- 
rosa casa dei Bondelmonti si aprivano a una consuetudine del tutto 
diversa, convenevole, pacifica, rivolta a meditato disegno di con- 
cordia e utilità nazionale. L'ispirazione dei contrasti o il consapevole 
Destino suggerì la scelta di questo luogo a un uomo che, non essendo 
fiorentino nè di origine italiana, ma immensamente amico dell’Italia, 


Nota. — Discorso tenuto nell'Aula Magna dell'Istituto di Studi Superiori 
di Firenze, il 26 dicembre 1920. 
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dov'era nato, potè stabilire nel mezzo di Firenze un posto di osser- 
vazione serena e di attività libera da ogni impaccio di relazioni e di 
abitudini maligne. Non solo questa indipendenza, ma la stessa legge 
di innesto, efficacissima legge tra gente a ciò adatta come noi, la 
quale fa sì che gli elementi penetrati di fuori correggano i nostrani, 
li spoglino delle scorie incompatibili tra loro, li adattino a un sovra- 
stare che non adombra e ad un sottostare che non pesa, doveva 
rendere provvida e prosperosa l’attività di quel forastiero. 


II. 


Era sceso nell'estate del 1819 con la carrozza della posta all’al- 
bergo di madama Hombert, nel palazzo Acciaioli. Era un uomo pic- 
colo, grassoccio, sui quarant'anni, con due scopettoni sulle gote 
rotonde, dagli occhi interrogatori d'ogni cosa che gli fosse d’intorno, 
anche dei vasi tinti di cinabrese e della Venere Medicea verniciata 
di bianco, che ingombravano il vestibolo dell'albergo. Quando si 
scoprì davanti a madama Hombert, mise a nudo il cranio lucido 
come un ciottolo levigato, rivelando tutta la singolare lealtà del suo 
aspetto, perchè una prolissa capigliatura è negli effetti un trucco o 
un pericolo permanente di inganno. Veniva di origine ginevrina e 
di gente cara al suo paese per grande probità di costumi. L’avo, 
mercante di drappi, aveva sostenuto ragguardevoli uffici nella repub- 
blica, fino a che nei rivolgimenti civili del 1782 non fu mandato in 
esilio e costretto a riparare in Oneglia, dove lo aveva preceduto il 
figliolo Pietro per esercitare il commercio della casa. Là, il 29 di set- 
tembre del 1779, da Pietro nasceva Gian Pietro Vieusseux, il nuovo 
arrivato all'albergo Hombert nell’estate del 1819. 

Bambino vide bombardare e saccheggiare dai Francesi la città 
natale e disperdere tutta la sostanza di famiglia; ragazzo vide gli 
Austriaci stringere d'assedio Genova, dove aveva riparato, e assistè 
alle opere di fortificazione, alle sortite, alle sommosse, vide gli orrori 
della fame, il fallimento della ricostituita azienda paterna, l'agonia 
della madre. Poi corse per vent'anni in lunghi viaggi attraverso il 
mondo, fin nella Finlandia e nelle coste dell’Affrica, per attendere 
alla mercatura. Ma in quel mercante pellegrino era una vocazione 
strana: quella di amare appassionatamente la potenza dell’ingegno, 
che non possedeva: per cui raccolse e appuntò tutto il suo spirito 
naturale di osservazione intorno a uomini e cose che peregrinando 
avvicinava. Forse la consuetudine del mare gli additò la modesta 
funzione della paranzella che vira sotto vento nell’aiutare la sorella 
maggiore nella corsa alla pesca. E fu per sempre ricercatore e inci- 
tatore di ingegni senza mai ostentare nè sforzare il proprio; e per 
sempre si compiacque di aver praticato uomini di rinomanza in 
quelle attitudini che svelando i difetti aggiungono nella mente degli 
onesti valore ai pregi, oppure dimostrano come si venga in fama non 
soltanto fuori della coltre ma anche in grazia di qualità meno essen- 
ziali ma più adatte al successo. Sicchè un giorno poteva dire di sè: 
poco ho letto, ma visto e osservato molto. E di lui poteva affermare 
il suo più grande estimatore, il Tommaseo, che meglio non avrebbe 
fatto sedendo georgofilo immobile o da una cattedra comunicando 
erudizione e sbadigli. 

Stanco della vita nomade, che non gli aveva addotto fortuna, 
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posò, come si è visto, a Firenze. Un animo ve lo chiamava da anni. 
Ne aveva notizia come della più italiana delle città d’Italia e della 
più europea di quelle d'Europa. Ora vi regnava pacificamente Ferdi- 
nando III, rendendo i sudditi con la sua temperanza temperati, 
quieti per l’amore del quieto vivere, distratti per buon umore dal 
pensiero di essere vassalli dell'Austria. D'altronde quasi tutto il bel 
paese era in tale vassallaggio. I principali tirannelli d'Italia eran 
vicari e stretti congiunti dell’imperatore austriaco: il re di Napoli 
suo zio e suocero, il duca di Modena cugino, la duchessa di Parma 
figliola, quella di Carrara zia, la regina di Sardegna prossima pa- 
rente, lo stesso Granduca di Toscana nipote. Le innumerevoli spie 
erano parenti un po’ da tutte le parti. Ma qui la mitezza del governo, 
giustificata da quella dei sudditi, comportava più largo respiro di 
libertà: non vietati i libri e i giornali, la censura delle pubblicazioni 
discreta, permesso il caro sfogo di ridere delle cose serie e l’uso della 
satira delle facete, tranquilla l'ospitalità dei forestieri, fossero esuli 
o disagiati in altri luoghi, studiosi delle nostre dovizie o amabil- 
mente riposati qui come in un porto senza quarantena. Vi si godeva 
pace senza gloria, già che gli spiriti non soffrivano tormento di 
altre aspirazioni. E i nostri antenati non avrebbero barattato per un 
quattrino quella pace senza gloria con la gloria senza pace; tanto 
che il Capponi chiamava la Toscana un paradiso terrestre, ma senza 
l'albero della scienza del bene e del male. 

Gian Pietro Vieusseux volle piantare l'albero della scienza del 
bene. Aveva osservato che a Firenze non era altro gabinetto di let- 
tura tranne una lurida bottega, la quale aveva soltanto due gazzette 
e dodici abbonati. Oggi una tale osservazione ci procurerebbe un 
respiro di felicità, fatto il bilancio tra il male e il bene che deriva 
dal giornale. Allora, a un uomo come il Vieusseux, dall’avita abitu- 
dine di scambiare mercanzie e relazioni internazionali, innamorato 
degli ingegni, doveva parere uno scandalo per Firenze, dove si do- 
veva dormire e sognare così deliziosamente; ed egli pensò che sa- 
rebbe stato utile uno stabilimento che raccogliesse gli scritti periodici 
più importanti d’Italia e di fuori, e risolse di fondare un grande 
gabinetto. che intendeva chiamare Ateneo. Il 13 d’ottobre del 1819 
(vedete che in men di tre mesi il fondatore aveva tutto concluso) 
l’imperiale e reale governo concedeva il permesso, ma a patto che 
il gabinetto non si chiamasse Ateneo. Il governo questa volta aveva 
ragione: il nome sarebbe stato improprio e abusivo e avrebbe por- 
tato sfortuna all'impresa facendone la sua caricatura. Quanto sarebbe 
meglio se questo insigne e glorioso Istituto di studi superiori pratici 
e di perfezionamento (otto parole per una cosa sola) si chiamasse, 
secondo la sua trecentesca tradizione, Studio Fiorentino! Il 9 di de- 
cembre il Vieusseux pubblicò il manifesto col quale presentava il 
suo Gabinetto scientifico letterario e poco di poi un avviso che annun- 
ziava come si sarebbe aperto il 25 di gennaio del 1820, dalle otto 
della mattina alle undici della sera, con una sala per conversazione 
e tre per lettura di tutti gli scritti periodici, giornali e gazzette, che 
venivano pubblicati nelle principali città d’Italia, e delle riviste e 
dei fogli periodici più rinomati inglesi, tedeschi e francesi, nonchè 
di libri vari per uso di consultazione. Non pensate, chè avanti giorno 
il signor Pietro era già in moto, tutto composto nel suo soprabito 
nero inappuntabile ad aspettare chi dormiva per altre tre o quattr’ore! 
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III. 


Il Gabinetto non fu una fondazione, fu un'istituzione. A poco a 
poco, con grande sforzo di pazienza e d'ogni premura, raggranellò 
quanti erano amatori di più ampia cultura e di più ampio vivere, 
diffuse con la stampa fatta venire d'ogni dove questa cultura, anche 
nelle città minori e nelle campagne di Toscana, raccolse intorno a 
sè letterati non puramente municipali, a tutti offerse un’eletta ospi- 
talità di pensiero. Ma Firenze non si moveva. Dei primi settanta- 
cinque associati al Gabinetto la massima parte era di stranieri e prin- 
cipalmente di inglesi; soltanto dodici erano fiorentini. Lo stesso Nic- 
colini, già innanzi nella fama e nell'attività intellettuale cittadina, 
scriveva al Capponi in viaggio, dopo quattro mesi dall’apertura, come 
se raccontasse una diceria: « Un certo Vieusseux ginevrino ha messo 
qui un Gabinetto di lettura, ove sono i più accreditati giornali di 
Europa ». Ci voleva tutta la pazienza e l'energia maravigliosamente 
congegnate di quel certo ginevrino per vincere lo sgomento della 
solitudine in mezzo alle gravi spese per giornali e libri, suppellettile 
e pigione. Col tempo e con la pubblicazione preparata fin da questo 
anno della Antologia si moltiplicarono gli impulsi di vita, i fogli e i 
libri, sì che da’ due primi piani che occupava al palazzo Bondelmonti 
il Gabinetto dovette ascendere al terzo e richiese anche la chiusura 
dell’altana al quarto per uso di appartamento. Il primo piano consi- 
steva in una fila di stanze piene di libri e di tavole coperte di riviste 
e giornali, nonchè nella sala delle conversazioni. Al secondo piano 
era lo scrittoio o più propriamente il pensatoio del direttore, quando 
non scendeva a conversare. Al terzo era la sua abitazione. Poi l’intera 
vita dell’istituto salì ancora; e la modesta dimora passò al quarto. 


IV. 


La sala delle conversazioni era assai modesta. In compenso si 
affacciava sulla piazza di Santa Trinita ed era nel cuore di Firenze. 
Scaffali, che continuavano la libreria di consultazione delle altre 
stanze, un armadiuccio, un busto ignoto di gesso in un angolo, nel 
mezzo una gran tavola con le più recenti pubblicazioni, addosso a 
una parete un divano della forma di semicupio, che si conserva e 
usa tuttora nel Gabinetto centenario, dove sì immergevano nella tepi- 
dezza della discussione due interlocutori alla volta. Eppure quella 
stanza modesta, che non ambiva neppure a un usuale stile impero, 
due o tre volte la settimana, il lunedì, il giovedì o anche il sabato, 
era un caleidoscopio sul cui schermo passavano le maggiori figure 
dell’intelligenza italiana e internazionale, le quali qui si conoscevano, 
sì facevano oneste accoglienze, si misuravano. 

{eco qui Alessandro Dumas padre, che diceva viaggiare per 
scrivere e scrivendo riparare al male che avevan detto dell’Italia i 
suoi connazionali. Ecco James Cooper, che soleva della tavola farsi 
sedile nel rispondere conversando alla particolare festa fattagli come 
a glorificatore della guerra americana, che ai nostri pareva appiglio 
di esempio e di auspicio. Ecco il Witte, ancora assorto sui codici e 
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commenti danteschi. Ecco il giureconsulto Savigny, disputante col- 
l'avvocato Càpei sulla nuova scuola storica del diritto. Ecco tre poeti 
stranieri: lo spagnolo Martinez de la Rosa, il francese Delavigne, il 
germanico August Platen. 

Più notevole e addirittura commovente è risapere qui adunati 
gli Italiani, provenienti dalle più lontane regioni, da tutte le parti 
della patria divisa, trabalzati dall’esilio e dalle persecuzioni, che qui 
si ricongiungevano, si affratellavano, si scambiavano i dolori e le 
speranze, i propositi e gli sgomenti, e in uno stesso linguaggio, 
benchè politicamente stranieri tra loro, ragionavano di letteratura, 
d’arte, di scienza, cementando quell’unità nazionale che non venne 
mai meno attraverso le sciagurate vicende, nel regno italico del pen- 
siero. Gino Capponi, con la sua voce poderosa, il quale infiora del 
più bel garbo toscano. che sa di fragrante spigo, i più gravi argo- 
menti, pieni di erudizione e di acume, siede accanto al colonnello 
abruzzese Gabriele Pepe, che al contrario declama in tutt'altro stile. 
Per esempio: « Vi è nel cuore un nervo che soavemente vibra al pen- 
siero delle gesta belle ed egregie; ve n'è un altro che fremita non 
men soavemente in onorare con la pietà la virtù infelice: i quali 
due sensi sono i potentissimi arcani dell’istoria e della tragedia alla 
migliorìia morale: ma poderosissima è poi l'efficacia loro quando agli 
incliti (qui è una leggiera reminiscenza di guarnigione) per magni- 
tudine di opere tocca anco la tazza degli umani amarori ». Ma quel 
mediocre stilista difese di persona l’Italia contro l’insulto del La- 
martine e in una terra di morti dette prova di vita trascinando lo 
sfacciato insultatore in duello e superandolo anche in galanteria ca- 
valleresca, perchè vi andò senza suoi testimoni, scelse delle due 
spade la più corta, ferì l'avversario e lo costrinse a scriver poi del- 
l’Italia versi più benigni e a riconoscere nel popolo italiano almeno 
un #éroisme individuel dans laffaissement du caractère national. 11 
Tommaseo, chiamato a Firenze dal Vieusseux, non ancora disselva- 
tichitosi, affermandosi nè romantico nè classicista nè classico, si ap- 
paia con Giovanni Rosini, mezzo classico, mezzo romantico e tutto 
bolso di stile e per carattere, boriosissimo compelitore del « signor 
Manzoni », credendo sul serio di aver superato il romanzo di lui 
con lo svilupparne. l'episodio della Monaca di Monza in un misere- 
vole romanzo proprio, ner cui era chiamato nel Gabinetto «il mo- 
nacone di Monza ». L’abate Lambruschini e il predicatore Barbieri 
fraternizzano col Giordani ateo e pieno di bile. Pietro Colletta esule 
purifica il suo linguaggio meridionale conversando con Giovan Bat- 
tista Niccolini, che poi lo aiuterà insieme al Capponi a levigare la 
prosa delle sue Storie. L’oscuro ma acutissimo Giuseppe Montani, 
che il Vieusseux aveva riscattato dal confine in Crenwna per inter- 
cessione sua presso il conte di Bombelles, tratta col Guerrazzi, at- 
tento «a pesare, comechè giovane, ognuno » e già dedicatosi a scri- 
vere l’Assedio di Firenze. Il Repetti rivela il disegno del suo pre- 
zioso Dizionario della Toscana; Francesco Forti espone le sue pro- 
fonde idee storiche e giuridiche, il Salvagnoli le politiche pencolanti; 
Alberto Nota traccia le sue inverosimili commedie, il viaggiatore 
Raddi le nuove imprese. E i pensieri e le notizie e le polemiche e 
gli epigrammi e i motti arguti scoccano sonori, si intrecciano, si 
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urtano, si sovrastano, infuriano talvolta. Solo e non loquace, addos- 
sato a un angolo della sala, dove nasconde la deformità del suo 
omero, siede un ospite pallido, triste, attento alle voci e ai pensieri : 
è Giacomo Leopardi. Un altro che non parla con la garrulità dei 
letterati e degli avvocati è un bell’uomo fulvo, dagli occhi piccolis- 
simi e fissi in un punto lontano lontano. È un fuoruscito politico, 
che dice di recarsi in America per certe strane avventure: è Gari- 
baldi. Un giorno è qui un altro ospite insolito, che il Vieusseux è 
riuscito a trascinarci facendo forza alla sua ritrosia abituale, vantan- 
dosi poi della fatica vittoriosa col dire mille volte: non è stato che 
dal granduca e da me! I gabinettisti gli fanno corona e gli dimo- 
strano particolare curiosità mista a reverenza. È Alessandro Manzoni. 
Ma ecco entrare nella sala in ritardo il Giordani, farsi avanti al 
nuovo capitato, con la lente all'occhio, e rivolgergli questa secca do- 
manda in luogo di saluto: «È vero che credete ai miracoli? ». Il 
signor Pietro è per cadere in un lago di sudore freddo, si abbottona 
convulsamente e trema in silenzio. Per verità si abbottona anche il 
Manzoni, perchè alla brusca domanda risponde soltanto: «eh, è una 
gran questione ». E l’altro, il Giordani, si rigira e passeggia per la 
sala come non abbia detto nè udito nulla. 


v. 


Voi intendete, anche per questo fuggevole incidente, che non 
senza uno sforzo prodigioso si poteva contenere quel chiostro in una 
compatibilità discreta e duratura. Ci voleva tutta la virtù innata di 
pazienza attiva, tutto il tatto industre squisito del Vieusseux per 
accordare tante forze vive e discordanti, le stizze e le invidie di 
molti, l’irritabilità e l'ambizione dei più. Scrisse il Tommaseo che 
fu carità degli altri e di sè l’interdire il chiostro alle femmine lette- 
rate, giacchè le più volenterose di entrarvi, più famose che celebri, 
sarebbero ben presto tornate le più moleste. Infatti a questa carità 
fu fatta una sola eccezione per una poetessa estemporanea, la Palli; 
ma quella donna era così brutta che fu più carità accoglierla che 
bandirla. Egli è che il Vieusseux era abilissimo nel prevenire, tron- 
care, ricomporre gli urti e i pericoli irresistibili, e nel porre ogni 
nuovo venuto in grado di trovare accanto a sè, nella medesima stanza, 
un compagno, un concittadino e anche un cospiratore. Sapeva parlar 
breve ed a tempo tacere, indovinare i caratteri, scoprire i pregi sotto 
i difetti e questi con un sorriso giudicare ed eliminarli. A ogni con- 
dizione di valore lo facevano pari la dignità affabile e la familiarità 
rispettosa, concedeva e accettava la confidenza, ma, toccati certi con- 
fini, sapeva fermarcisi a tempo. Scrisse argutamente o malignamente 
il Guerrazzi che parlava a singhiozzi e possedeva un ronzìo di 
lingua il quale gli giovava moltissimo a far perdere una frase quando 
SÌ accorgesse che riusciva dura al suo potente ascoltatore. Insomma 
era il tipo perfetto dello svizzero nato alle cure pazienti e puntuali, 
lanciato fuori di linea da una grande idea fortemente concepita e 
costantemente affermata. La sua stessa effigie pareva l’immagine 
della pazienza senza una contrazione, tranne quella dello sforzo a 
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operare con qualche difficoltà nuova il bene. A me ragazzo quel. 
l’effigie ricordava la mite figura vivente del celebre pasticciere Gilli 
di via Calzaioli, che contemplavo in lunghe inutili soste attraverso 
la sua dolcissima vetrina, figura immobile e fissa come fosse di cera, 
imperturbabile alla gazzarra delle mosche, che raramente e con gran 
discrezione scacciava dal suo naso affinchè non facessero di peggio 
sulla distesa mercanzia. 

Eppure non gli mancarono nemmeno le rivolte degli amici. Il 
Monacorne di Monza, ritenendosi mal giudicato da lui, andava arzi- 
gogolando pubblicamente che calunnia vien da calutum, supino di 
calvo, per alludere a questa grande colpa del Vieusseux. L'iniquo 
poeta Mario Pieri gli rimandava i quaderni dell’Antologia perchè 
non dicevano le sue lodi: a Pasqua il Vieusseux lo invita a mangiare 
con lui «il pane di pace e di amicizia » e il poeta gli replica con una 
avventata contumelia, per fortuna in prosa, e il santo della pazienza 
ribatte serenamente: « Conserverò la vostra lettera come un docu- 
mento dei tanti dispiaceri cui si va incontro quando si vuol dirigere 
imparzialmente un giornale ». Il Guerrazzi, irato a’ patrì numi e ri- 
voltatoglisi contro per odio ai moderati, troncava la corrispondenza 
con lui e con pubblico epigramma lo chiamava « prezzemolo sviz 
zero nelle polpette fiorentine ». 

Non dovevano mancargli nemmeno le insidie delle spie dentro 
lo stesso Gabinetto. Un antico sottoprefetto napoleonico, l'avvocato 
Brighenti, riuscì a penetrarvi camuffato da liberale e potè affrettarsi 
a riferire ai suoi superiori: « Vi ho osservato una specie di liberali 
non ancora notati nei nostri paesi. Non si fidano esclusivamente alle 
rivoluzioni ed alle guerre come mezzo di azione, ma cercano di fare 
tutto ciò ch'è in loro potere per illuminare il popolo e prepararlo a 
gustare i beneficî del regime liberale costituzionale ». Soggiungeva 
che il Vieusseux gli aveva confessato di volere spargere in Italia le 
massime liberali, cogliendo ognì occasione per disingannare il po- 
poio intorno agli errori che lo opprimono. Poi gli metteva in bocca 
queste parole: «Lo so, sono odiato dai re; il principe di Metternich 
mi vorrebbe proscritto; il duca di Modena, il gran Bargello d’Italia, 
mi vorrebbe in galera; il papa si augurerebbe di vedermi nelle car- 
ceri dell’ingquisizione, ma l’amore del pubblico bene e la gloria che 
ritraggo dalle mie occupazioni mi fanno sfidare i pericoli ». Anche 
l'arte dello spione usciva da quel cerchio di attività, perchè onesto 
e leale, purificata. Quella delazione era uno specchio di verità e il 
suo fondo un elogio. Quel cospiratore, 
stanzuoli della codineria bigia d 


1 


quale lo consideravano i tri 
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i Firenze, quale lo denunzieranno i 
della stampa gialla di Modena, non aveva nulla da te 
mere delle maldicenze e delle denunzie. « Io », diceva, 
la mia corrispondenza nelle mani di tutte le polizie del mondo senza 


aver nulla da temere; le mie circolari, le mie dichiarazioni le mando 


« potrei dare 


posta senza mistero. Mi son trovato sempre bene del mio si 
stema franco ed aperto 


La cospirazione era in lui certamente, ma 
n segreti e tenebrosi compromessi di loggia o di fa- 





ene nella virtualità della sua opera che creava tanti stru- 
menti di civiltà, accresceva i sogni generosi, 


i ‘inverdiva le speranze, 
riduceva gli errori, e nel fascio delle 


relazioni intellettuali fondava 
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la nazionalità della cultura, cementava tra le parti divise l’idea della 
patria. Quanti parteciparono a quei convegni, considerarono l’esservi 
presentati come una consacrazione nel mondo d'ogni buona arte e 
del più puro patriottismo, e li ricordarono per sempre come un’oasi 
ridente tra i silenzi del deserto, che richiamava la fiorita freschezza 
degli Orti Rucellai, come una piccola Italia libera in mezzo alla ser- 
vitù e alla miseria della grande Italia. « Oh dove la mia Firenze », 
scriveva il Tommaseo dall'esilio, «dove la mia Firenze e il mio pen- 
siero italiano tutto! Oh chi mi rende la mia cameretta e i miei pe- 
riodi e Gino e Vieusseux! ». 


vi. 


L'azione benefica del Gabinetto si era moltiplicata con la fon- 
dazione dell’Anzologia, avvenuta alla fine dello stesso anno 1820: 
donde il pieno valore di questa celebrazione centenaria. 

Era nell’indole del Vieusseux, non scienziato, non letterato, non 
artista, ma invogliato ammiratore di questi titoli di personalità per- 
spicua, la predilezione pei giornali. Erano il suo istinto, dice il Tom- 
maseo. Sennonchè, laddove altri, e scrittori e scienziati, già tiravano 
a far del libro un giornale, egli intendeva formare il giornale a di- 
gnità e sodezza di libro. 

Oltre a ciò aveva ragione di pensare che la stampa periodica fosse 
tra noi meno che nella sua puerizia. Reliquia del regno italico, Milano 
alimentò per qualche tempo un avanzo di studi municipali e raccolse 
un piccolo centro a cui si volgevano le forze intellettuali della na- 
zione, conferendo debolmente concetto e forma nazionale alle lettere 
e alle arti. Il Monti e la sua scuola vi rappresentavano il passato; i 
giovani e ardenti scrittori del Conciliatore preparavano l'avvenire. Ma 
sappiamo quale sorte doveva toccare alla maggior parte di quegli 
scrittori. Giusto in quello stesso anno 4820, il 13 d'ottobre, Silvio Pel- 
lico era arrestato a Milano e dannato al carcere duro dello Spielberg, 
ma non per aspettare pronte amnistie e indulgenze plenarie, bensì per 
consumarvi dieci orribili anni della parte migliore della sua vita. E 
così, soppresso il Conciliatore, che il Pellico aveva contribuito a fon- 
dare, anche quel nido fecondo dell'ingegno italiano fu manomesso e 
disperso. Dopo i tentativi falliti del °24, l’Italia rimase in una condi- 
zione di inferiorità, che non riuscirà mai più a compensare, di fronti 
alla Francia, che tra bene e male aveva compiuto tutto l’immenso la- 
vorìo del secolo xvi, e alla Germania, che sui primi del xIx, nell’eb- 
rezza delle sue vittorie imperiali, si era gettata sullo scibile per ri- 
farlo tutto a to. Bisognava sollevarla, la povera Italia, da que- 

hi vanti; 


pro! iliazione, ridestarla all'orgoglio degli antich 
bisognava restituire alle lettere il loro ministero di civiltà, ravvivare 


da UMIi 


gli studî delle scienze morali e politiche per formare non accademici 
ma cittadini (1 


I 
Il 
1 7 e , 1 . 

dando l’Anfologia. Benedetto, dopo un secolo, il suo nome 


) 


Vieusseux mirò da parte sua a questi magnanimi intenti fon- 
i 
1 


(1) TaparrINI, Vita < 
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A un simile giornale aveva pensato anche Gino Capponi tra le 
attraenze dell’agiatezza e della gioventù e quelle del suo ingegno ve- 
ramente signore, così per abbondanza come per pigrizia. Ed a ciò 
si era fatto aiutare dal Foscolo. Più particolarmente aveva vagheg- 
giato di stabilire relazioni intellettuali tra l'Inghilterra e l’Italia per 
mezzo del giornale e dei libri. Era a Londra e di là scriveva: «Mi 
diverto, trottando sul cielo delle carrozze di diligenza a far progetti 
per un giornale da pubblicarsi a Firenze, ma deficiunt vires per 
molte parti». Oh Dio! finchè seguitava a divertirsi trottando sul 
cielo delle diligenze, era naturale che le forze gli mancassero e non 
nascesse il giornale. Quando poi seppe che un certo Vieusseux gine- 
vrino lo aveva dato alla luce emise un respiro come chi si scarichi 
di un peso, e si compiacque di essere « cavato d’impiccio e di aver 
trovato chi lo aveva soccorso anzi che farsi suo competitore ». 

A Firenze non fu fatto molto coraggio alla nuova impresa del 
Vieusseux. Il dottor Gaetano Cioni, un medico grandemente bene- 
merito delle lettere (non avesse fatto altro che aiutare col Niccolini 
la risciacquatura in Arno dei Promessi Spos!) e che già aveva diretto 
un giornale, /{ Raccoglitore, seppellito sotto le malignità e le beffe 
cittadine, nell’accoglierlo stando a letto, come sentì del giornale da 
ui ideato, si levò di scatto a sedere e « lei vuol fare un giornale a 
Firenze? » gricò tra sbigottito e pietoso dell’incauto proposito. 

Solo Lorenzo Collini, avvocato degno di essere paragonato agli 
umanisti dell’antico stampo, amato dal Foscolo e da lui chiamato 
« frate ridente e gaudente », dal Carmignani « il più classico forense 
che fosse nato in Toscana », come già aveva aiutato il Gabinetto, così 
incoraggiò e aiutò l’Antologia. Portava in questa benevola disposi- 
zione un certo fatto personale. Aveva nel ‘18 messo fuori un giornale, 
Il Saggiatore. Fra le prime e più importanti deliberazioni del Comi- 
tato direttivo era stata accolta a pieni voti quella che i redattori an- 
drebbero tutti 1 martedì a desinare dal presidente Lawley per par- 
lare del giornale a tavola. Il foglio, nato o piuttosto cucinato a que- 
sto modo, ebbe l’unico effetto di farne nascere altri due, che dettero 
l'assalto alla cucina, ai cucinieri e ad ogni discreta intenzione, finchè 
dopo un anno caddero tutt'e tre, l'uno addosso all’altro. Erano tutte 
di questo gusto le iniziative sorte tra l’amabile scetticismo e il buon 
umore di Firenze, queila dell’800! 


VII. 


Con tutt'altra fede il Vieusseux annunziava in una circolare del 
10 di settembre del 1820 che assumeva ia pubblicazione di una rac- 
colta mensile di dieci fogli almeno, dei più importanti articoli dei 
giornali stranieri, tradotti in lingua italiana. Tale infatti fu l’indi- 
rizzo iniziale della Rivista, di cui nel gennaio del ’241 uscì il primo 
quaderno. E dovette esserne ragione la difficoltà di accaparrare scrit- 
tori originali adatti a una Rivista, anche perchè non ne era mai stata 
allevata la razza. Ma una Rivista a base prevalente di traduzioni, 
fossero pure utilissime, non poteva procedere bene: sopra tutto man- 
cava a’ suoi fini nazionali. Infatti, dentro il prim’anno, le versioni 
cominciarono a cedere il posto agli scritti italiani e presto si accen- 
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tuò il magnifico programma vivificatore, che il Vieusseux stesso trac- 
ciava esattamente così: « far conoscere agli stranieri l'Italia e l’Italia 
a lei stessa, difendere le sue glorie, incoraggiare i suoi sforzi senza 
ricorrere a viete declamazioni, ad adulazioni funeste, additare al 
pensiero degli Italiani uno scopo mai municipale ma nazionale, sti- 
molarli con prudenti confronti, dimostrare la possibilità di congiun- 
gere in uno quei fini che a taluno paiono opposti tra loro, del vero, 
del bello, del buono, dimostrare che l’Italia possiede nel suo seno 
gli elementi di qualunque gloria scientifica e letteraria e che da lei 
sola dipende il conquistarla ». 

Dovendosi bandire quasi del tutto romanzi e versi e amena let- 
teratura, convenne al direttore Vieusseux cimentarsi nella sua natu- 
rale attitudine a scegliere e mantenere attivi i migliori ingegni di 
tutta Italia, invogliare gli inerti, respingere garbatamente gli im- 
pronti, infrenare gli eccessivi. Spesso suggeriva egli stesso gli argo- 
menti, li distribuiva tra i collaboratori più adatti, persuadeva a cor- 
reggerli e talvolta ad abbandonarli. Una volta a messer Niccolò, 
come chiamava il Tommaseo, scriveva con inoffensiva crudezza: 
« Per l'articolo sul Cicerone, ve lo confesso sinceramente, non ne 
sono contento. Non solo ha i difetti di uno scritto fatto troppo in 
fretta, ma è più da pedante che da filosofo. Mio caro amico, se io 
non vi credessi capace di farlo, questo scritto, più elaborato, meno 
pedante, mi ingegnerei di farvi inghiottire la pillola il meno possi- 
bile, ma, come credo di conoscervi, sarebbe una viltà per parte mia 
il dissimularvi l'impressione ricevuta, sarebbe mancare all'amicizia. 
Mio caro Tommaseo, vi lasciate abbagliare dalla facilità colla quale 
scrivete ». E il gran Dalmata non se ne adirava, ma si piaceva di 
dichiarare che aveva compiuto la propria educazione letteraria e po- 
litica nella Antologia. «Seguitate », scriveva, «seguitate, ottimo 
Vieusseux, a proteggere e propugnare la mite cultura e le verità 
utili, e se TItalia non sembra, nè di fatto nè di parole, alla vostra 
opera corrispondere, vagliavi a mercede la speranza di un tempo, 
nè forse lontano, in cui fruttificheranno i gittati semi». E dell’Anto- 
logia fu uno de’ più assidui scrittori e naturalmente dei più ammi- 
rati. Sottoscriveva i suoi articoli con la sigla K. X. Y. e la spiegava 
così: « Queste tre lettere, che nell’alfabeto italiano non entrano, 
voglion dire che lo scrittore non nacque italiano; e voi ve ne sarete 
avveriuto dall'amore che io porto all'Italia. Essere di lei nato ed 
amarla sarebbe miracolo maggiore che esser nato straniero e scri- 
vere la sua lingua non male ». Si caccino bene negli orecchi que- 
ste belle commoventi parole coloro che oggi stentano a riconoscere 
la perfetta italianità di un Dalmata di più e del migliore di tutti, 
quale fu Niccolò Tommaseo. 

Al Leopardi, dal quale non riuscì che a strappare tre dialoghi, 
volle proporre la trama di un lavoro immaginato da lui stesso: L’e- 
remita degli Appenniri. Doveva Vl eremita dal fondo del suo romito- 
rio flagellare i cattivi costumi, il fanatismo, i metodi di educazione 
pubblica e privata e la stessa Antologia; poi un cittadino dell'Arno, 
lepido ed epigrammatico, rispondergli deridendo l’avarizia, il sonet- 
tino, il furfante, lVarcadico, il trecentista. L’eremita sarebbe stato 
il Leopardi stesso; il Brighenti, quel tale avvocato spione, il citta- 
dino. Ma il finissimo cantore della Ginestra e del Pastore errante 


6 Vol. CCX, serie VI — 1° gennaio 1921. 
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dell’Asîia non era scrittore di commissione e naturalmente non si 
piegò ad ammannire questo bene intenzionato ma inelegante cibreo. 

I suoi scrittori il Vieusseux li cercava con ogni cura, e, non tro” 
vandoli, li creava. L’abate Lambruschini viveva oscuro e solitario 
nella casa paterna del Valdarno di sopra. Studiava di cose agrarie 
per suo conto e non pensava che ci fosse qualcuno che potesse occu- 
parsi di lui. Ma un giorno comparisce lassù, a Figline, uno scono- 
sciuto che cerca di lui, mostrandosi curioso de’ suoi studî, e che lo 
esorta a scrivere de’ suoi argomenti agrari, come quelli che sono di 
grande importanza civile. Era il Vieusseux, che nell’Anzo/ogia del 
settembre del ’26 potè pubblicare il suo primo scritto e d'allora in 
poi molti e moiti altri di grande valore. Ma quello del settembre 
era anche il primo scritto che il Lambruschini mandava alla stampa, 
quando già aveva trentotto anni. Se non fosse stato per la scoperta 
fatta allora di lui, il celebre abate sarebbe rimasto oscuro e non si 
sarebbe fatto uno dei pochi e più utili promovitori dell’istruzione e 
dell'educazione in Italia. Lo scopritore lo ebbe per sempre amico 
e consigliere carissimo, sì che soleva dire: « cercando un agronomo 
ho trovato un uomo ». 

Questo profondo incomparabile intuito nel trascegliere gli uo- 
mini e le loro attitudini, spinto al più felice senso di opportunità 
nell’accettare e respingere gli scritti che fossero o no adatti alla pub- 
blicazione, il Vieusseux serbò intatto e pronto fino alla morte. Il 
18 d’aprile del 1863, a 84 anni e sei giorni prima di morire, quando 
gli era rimasto l’Archivio Storico da lui fondato, scriveva a Cesare 
Cantù, ossia a uno dei più illustri e celebrati scrittori, che chiunque 
altro avrebbe accettato a occhi chiusi: « Voi mi avete mandato copia 
del vostro bel rapporto sopra il premio Ravizza. Gli argomenti trat- 
tati, sebbene importantissimi, non sono quelli adatti all'Archivio Sto- 
rico ». Il rifiuto era reciso; ma a 84 anni di età e dopo più che 40 
di consumata pazienza e di buon tatto ecco cercarne un compenso: 
« Vedrò che quei due documenti siano pubblicati nella Gioventà, 
che è un eccellente giornale letterario ». Ma il compenso non gli pare 
bastante, ed ecco addo!cirlo con uno zuccherino adatto al palato di 
un grande ambizioso: « Nel mio numero 33, che tengo sotto il tor- 
chio, leggerete un bell’articolo sul vostro Beccaria ». E lo zucche- 


rino fu di gran gusto beccato. 


VII. 


Con questo intuito e questo taito il Viceusseux potè far sì che 


scrivessero nella sua Antologia i migliori ingegni e i più rinomati. 
Chi scorresse i 48 volumi, dal principio del "20 a tutto il ‘32, nei quali 
non manca unità viva di intenti, vi ritroverebbe uno specchio lucente 
delle cognizioni e delle idee di quegli undici anni fecondi e vi scor- 
gerebbe la mente sagace del magnanimo ispiratore. Vi scrisse Gian- 
domenico Romagnosi, altissimo maestro del diritto nella sua previ 
dente concezione positiva, il Carmignani, ordinatore della gloriosa 
scuola classica italiana, Francesco Forti, vasto e profondo ingegno 
nella breve vita di trentadue anni, Giovambattista Niccolini, Pietro 
Colletta, lo Sclopis, il Mamiani, il Poerio, il Mayer, Gino Capponi 








no 
tro 
ni 
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e Antonio Mazzarosa, l'abate Giovambattista Zannoni C il padre In- 
ghirani, il Fornaciari, il Bini, il Guerrazzi. Vi scrisse anche un 
giovane, annunziato come ingegno singolare, che trattò del dramma 
storico e della letteratura europea, Giuseppe Mazzini. 

Un senso di grande antiveggenza vi dominava tra i problemi 
dell'avvenire. Vi si propugnarono le biblioteche del popolo e per la 
gioventù, l’istruzione generale e professionale, le case di lavoro, 
l'istituzione di un teatro nazionale permanente, la giurìa, l’emenda 
del condannato, la dottrina positiva del diritto penale, tutte le ten- 
denze del liberalismo non ancora nato nè logorato. Il problema so- 
ciale era affrontato non alla leggiera nè per languido sentimenta- 
lismo nefasto, ma in tutto il suo contenuto di remota e appena con- 
cepibile minaccia. Udite questa lucida sentenza, oggi diventata di 
palpitante attualità a proposito della dittatura proletaria che si in- 
staurerebbe sulla distruzione e in mezzo all'estrema miseria: «le 
ineguaglianze sociali mal si appianano abbattendo dall'una parte, 
dall'altra ammontando macerie per salirvi e sdraiarvisi sopra; nè 
ricostituirebbero la società edificazioni rovinose senza religioso nè 
morale cemento, simili a quelle dell’Owen, di cui parlava nell’Anto- 
logia V’Uzielli » (1). E in coerenza di questo pensiero il Vieusseux 
faceva tradurre da un giornale inglese e pubblicava la narrazione 
di una di quelle sommosse di operai, nelle quali gran forza di milì- 
zia era richiesta per custodire le fabbriche dalla distruzione delle 
macchine (2). 


IX. 


Questo fuoco intellettuale e morale cominciava a scottare le mani 
del timido censore della stampa toscana, che era il padre Mauro 
Bernardini, mite scolopio, il quale aveva considerato l’Antologia im- 
presa utile e degna di essere incoraggiata. Ora la sua diffusione era 
cresciuta, quando non era inceppata dall'Austria fuor di Toscana 
con le confische sui quaderni vaganti. Gli associati, che in prin- 
cipio furono 100, salirono intorno a 500, e gli esemplari si approssi- 
marono a 1000: rispettabile cifra in confronto all'espansione della 
stampa in quel tempo. Nella stessa misura in cui l’Antologia era sa- 
lita di importanza, richiamando maggiore attenzione sopra di sè, era 
abbassato il tenore di libertà e di tolleranza del governo. Il Guer- 
razzi era relegato a Montepulciano, soppresso l’Indicatore Livornese; 
a Pietro Giordani si intimava di partire da Firenze entro 24 ore, 
sotto minaccia d’arresto e di prigione; la sera stessa di quel giorno 
(13 novembre ’30) era cacciata in esilio l’intera famiglia Poerio; di 
lì a poco sì intimava l'esilio anche al Colletta, mortalmente malato, 
ond’egli rispose « aspettassero un’ora, che sariasi tolto tale esilio egli 
stesso da non disturbare più nessuna polizia del mondo », e quando 
fu morto si vietò parlare di lui nell’Antologia e persino pubblicare 
un suo discorso sulla storia dei greci moderni; dopo non molto altro 
tempo fu esiliato Antonio Benci e privato della cattedra Celso Mar- 
zucchi, e, nominato dal Consiglio municipale di Siena bibliotecario, 


(1) 1826. 
(2) 1823. 
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fu privato anche di tale ufficio. Si parlava di qualche attentato di- 
retto alla persona del Granduca, ma si riconosceva che fosse organiz- 
zato dalla Corte di Vienna a mezzo del Duca di Modena, che era'il 
più fedele vicario di quella Corte. Insomma il paradiso terrestre di 
Firenze non era forse diventato un inferno, in confronto alla vita 
delle altre provincie, ma un purgatorio e uno stato di anime in 
pena era diventato di certo. 

Il povero padre Mauro non si riconosceva più; era arrivato coi 
rigori, frequentemente inculcatigli dal governo, a tal punto che, per 
esempio, non permetteva si ragionasse comunque di pubblica istru- 
zione. Nel sopprimere un articolo che si aggirava intorno a questo 
argomento annotava: « Perchè l’Antologia simpaccia d'istruzione 
pubblica? Ci siamo noi per questo ». Quando il giornale annunziava 
di consacrarsi più particolarmente agli studì severi che si collegano 
con la scienza dell'uomo e della società, il censore postillava: « Que- 
sta frase indica l'oggetto dell’Antologia; ella è scientifica quando non 
può essere politica ». Al contrario gli sfuggivano frasi fiammanti 
come questa: « Si richiederebbe una rivoluzione nell’arte dell’edu- 
care, lo so; ma son tante le rivoluzioni inevitabili ormai! ». 

Tra il padre Mauro e il sig. Pietro avvenivano continui bistieci, 
lunghi a tu per tu, nei quali lo svizzero paziente riusciva spesso, con 
la dolce insinuazione de’ suoi modi e forsanche con quel provvido 
brusio della lingua, che il Guerrazzi gli attribuiva, a disarmare il 
sospetto censore. Ma la raffica doveva incalizare di lontano, rimbom- 
bare nell'alto e schiantare in mezzo a' due miti competitori. 


X. 


Nel quaderno del settembre del '32 apparivano tre scritti che 
contenevano pensieri di grande e nobile vigore. In uno il Tommaseo 
si interrompeva a questo modo: « Taccio del tedesco, per la lonta- 
nanza stessa quasi necessariamente colpevole ora di ignorante e so- 
spettosa e goffa tirannìa, ora di vile e barbarica noncuranza ». In 
un altro Celso Marzuechi scriveva che il Romagnosi « nel continuo 
avvicendarsi di speranze e di timori e di sorti italiane, conservò l’a- 
nima intemerata e con virtuosa rassegnazione sopportò le ingiustizie 
e la povertà ». Nell’altro certo Luigi Leoni, povero impiegato grandu- 
cale a Follonica, ma anima eletta (come giudicherete subito a que- 
sto saggio del suo sentire) e che il Vieusseux aveva col solito intuito 
accettato tra i suoì collaboratori, sì occupava di Silvio Pellico, che 
da appena un anno era uscito dallo Spielberg e aveva pubblicato 
tre nuove tragedie, e scriveva: « La Francesca da Rimini rese caro 
all’italia il nome del Fellico e suscitò le più calde speranze di un 
ingegno, che al suo apparire splendeva di luce sì bella. Ma una im- 
mensa sciagura si addensò su quel capo, e un lungo silenzio successe 
a quel canto, che, risuonando sempre in ogni anima, risvegliava la 
pietà e il desiderio dell’infelice poeta. Riapparve alfine tra noi e cin- 
que nuove tragedie in breve tempo pubblicate fecero paga la univer- 
sale aspettazione. Ricorre tosto alla mente di paragonare il giovane 
nel fiore degli affetti e delle speranze coll’uomo vissuto nella solitu- 
dine del dolore, onde scorgere qual cangiamento portavano nelle sue 
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poesie le meditazioni di un'anima angosciosamente richiamata a con- 
centrarsi in sè stessa ». Prescindiamo dal passo del Tommaseo, rin- 
selvatichitosi al pensiero del tedesco barbarico e vile; ma il cenno 
del Marzucchi era prudente; quello poi del Leoni era semplicemente 
umano e soave. 

Non si può esprimere con più squisita e sobria delicatezza il 
confronto tra l’autore della Francesca da Rimini e lo scrittore delle 
nuove tragedie per segnalare il cambiamento derivato dalla solitu- 
dine del dolore. Egli è che la colpa era nella verità dei fatti e alla 
verità si voleva imporre il silenzio. 

A Modena si pubblicava un giornale, La Voce dell'a Verità, tri- 
stamente famoso, organo del grande bargello d'Italia, Francesco IV, 
e del suo perfido ministro Canosa, e gli si aggiunsero altri due, La 
Voce della Ragione e L'amico della Gioventù, per rafforzare l’opera 
nefanda. Ora, all’apparire del quaderno del settembre dell’Anzolo- 
gia, tutte tre gli furono sopra per denunziare lo scandalo palese 
degli scritti surriferiti, pieni di assurdità di principi e perversità di 
dottrine, e per additare alla ben meritata sorte dei fogli rivoluzio- 
nari suoi confratelli, quell’ipocrita Antologia, nemica della società, 
che, non più sensibile di certi pazientissimi animali, riceve le sfer- 
zate (si alludeva al silenzio serbato di fronte ad altri attacchi) e non 
altera il suo passo. La denunzia e l’additamento non rimasero ina- 
scoltati. La polizia di Modena confiscò ne’ suoi confini il giornale 
fiorentino e l’ambasciatore austriaco in Firenze mosse esplicita pro- 
testa al governo toscano trascrivendo i brani più notevoli che la 
determinarono. Erano i tre brani surriferiti. 

Allora era presidente del Buon Governo il Bologna, segretari di 
Stato il Fossombroni per gli affari esteri e don Neri Corsini per gli 
interni. Tutte tre sì fecero in mille per placare il rappresentante del- 
l’imperatore d'Austria promettendogli particolari rigori verso l’An- 
tologia; ma in realtà tutto si ridusse a raccomnandare al censore di 
essere più vigile nel leggere e al Vieusseux più cauto nello scrivere. 
Anzi questi raccontò che il Corsini lo aveva incoraggiato caldamente 
a proseguire il giornale. Ma le voci di Modena, tutt'altro che amiche 
di gioventù e di verità, strillarono più forte a vedere come il Vieus- 
seux poteva senza visibili molestie continuare l’opera sua. Prega- 
vano Dio, quelle pie voci, perchè tutti i governi si impegnassero a 
« distruggere dappertutto le spelonche e gli ordigni di questi novelli 
assassini dell'umanità » e finivano coll’invocare che molti fra gli 
scrittori di Firenze « ritornassero alle loro case » e il direttore « ab- 
bandonasse una terra che per lui era realmente straniera ». 

La pubblicazione del doppio quaderno del novembre-decem- 
bre, del ’32, avvenuta nel febbraio del '33 per l’accresciuta lentezza 
e severità della censura, mise al colmo la rabbia del covo di Mo- 
lena. Era assai breve, benchè doppio, quel quaderno, perchè la 
censura del padre Mauro, alla quale si era aggiunta quella di don 
Neri, aveva soppresso pagine e articoli interi. Il covo esultò delle 
mutilazioni, che resultavano dalle interruzioni della impaginatura, 
dicendo (vigliaccheria delle vigliaccherie!) che avevano servito a 
rendere il nuovo parto meno deforme: ma riprese la sua rabbia e la 
condensò sopra due articoli, che i due censori avevano lasciati pas- 
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sare. Uno era del Leoni, l’altro del Tommaseo. Il Leoni, recensendo 
il poema del Curti su Pietro di Russia, scriveva: « Cada in oblìo, 
non solo quesio migliaio di rime, ma qualunque opera di eccelso in- 
gegno, che, abbagliato dalle gemme di una corona, non ode e non 
vede il sangue, i gemiti, il disperato grido di una massacrata na- 
zione ». Infatti fumava ancora di sangue la terra polacca, fumavano 
ancora le macerie delle città incendiate e distrutte dai russi; e i due 
censori non si erano accorti del significato di quelle parole. Il Tom- 
maseo, trattando del volgarizzamento di Pausania fatto dal Ciampi, 
diceva: «I Romani sentirono pietà della Grecia e restituirono a po- 
polo per popolo l'antico consiglio. Un pretore mandavasi in Grecia 
tuttavia a mio tempo. Non lo chiamano pretore della Grecia ma del- 
l’Acaia. (Il Regno Lombardo-Veneto) ». Questa allusione era inclusa 
tra parentesi nello scritto; ma aì censori era sfuggita. 

Ma nulla sfuggì alla Voce della Verità, che in un articolaccio 
attribuito allo stesso principe di Canosa si fece a rimbeccare ì due 
passi notevoli e finì col dire che « se anche il censore si benda am- 
bedue gli occhi » (non sapeva che eran quattro) l'ambasciatore resi- 
dente doveva « fare un ufficio diplomatico da far perdere ai respon- 
sabili due ore di sonno ». Come l’ufficio diplomatico fosse fatto non 
so dire, perchè non si trova neì vari reparti dell'Archivio di Firenze 
alcuna nota su questo affare. Certo è che il Buon Governo questa 
volta si mise al cattivo. 

Lo stesso presidente chiamò a sè il Vieusseux e voleva che gli 
rivelasse i nomi degli scrittori dell’An/o/ogia, che quasi ma: sotto- 
scrivevano gli articoli. Il gran galantuomo se ne schermì. Invano il 
Bologna affermava esser questo un vivo desiderio del Governo; il 
galantuomo rispose: « quando si tratta dell'onore non si cede a nes 
suna considerazione ». Invano l’altro minacciava che il Governi 
avrebbe adottato modi poco piacevoli; il galantuomo ripetè che era 
irremovibile nel rifiuto. Questa scena si trova descritta allo stesso 
modo, quasi con le stesse parole, in uno degli appunti autobiogra 
fici del Vieusseux e in una lettera ufficiale del Bologna al Corsini 
ciò che dimostra la perfetta lealtà di ambedue. 

La scena stessa si ripetè due giorni dopo, alle una di notte, coi 
Commissario di Santa Croce, dal quale il Governo aveva fatto chia- 
mare il Vieusseux per un esperimento di maggiore efficacia. Ma il 
galantuomo rifermò la stessa risposta, non ostante che si trovasse a 
faccia con un Commissario di polizia e alle una di notte. Aggiunse 
soltanto che se nella faccenda fosse una colpa, i colpevoli sarebbero 
tre: padre Mauro, S. E. Corsini e lui. « Io», soggiunse, « sicuramente 
sarei il meno colpevole, perchè quando si stampava il fascicolo di 
decembre ero trattenuto in Livorno accanto al letto di mio padre 
moribondo, ma il pedre Mauro e Sua Eccellenza non seppero vedere 
nulla che non potesse essere approvato ». 

Allora il 26 marzo 1833 il Governo toscano decretava per sempre 
la soppressione dell’Antologia. E poichè si erano stampati già i fa- 
scicoli del gennaio e del febbraio e se ne chiese l’indennità, questa 
fu dal Governo concessa con meschini conteggi e al patto che gli 
fossero consegnati i fascicoli. Allora il presidente stesso ordinava 
misteriosamente e per iscritto al Commissario di Santo Spirito di 
eseguire il pericoloso trasporto «in ora già bruna » e «con tali cau- 








a- 
ta 
va 
di 
u- 





NEI. CENTENARIO DELL'ANTOLOGIA E DEL GAB. DI G. P. VIEUSSEUX ST 


tele da assicurare l'integrità dell'involucro ». E il funzionario rife- 
riva di aver tutto assicurato «in una balla cucita con spago, incro- 
ciata da codicella bianca ed assicurata nelle tre annodature con al- 
trettanti sigilli in cera rossa di Spagna, sovrapposti all'estremità di 
detta corda ed a striscie di carta turchina », Così finiva l’opera ma- 
gnifica di undici anni, che era stata vita di rivendicazione e dì con- 
cil'azione. 


XI. 


Gli uomini del Governo toscano ci videro la rivendicazione; non 
ci videro, non potevano vederci la conciliazione. E quegli uomini che 
non sapevano conciliare la responsabilità del dovere con la sedu- 
zione del volere, il Governo e la rivoluzione, quegli uomini codini, 
con una coda che li copriva per tutta la loro schiena diritta, ma 
coerenti e leali, io non so interamente condannare. 

Ecco quello delle contradizioni! — penserete voi. — Ci inco- 
moda e ci annoia col farci assistere alla celebrazione centenaria del 
Gabinetto e dell’Anso/ogia e vuol scusare chi l'Antologia fece morire 
di corda. Ma lasciatemi esprimere il mio ultimo pensiero, o pren- 
detemi per i capelli, se vi riesce. 

Quando io ripenso all’uso che si può fare della libertà, se vòlta 
ad ogni violenza, di cui l’arnese più discreto è il bastone, il più vile 
la parola; quando ripenso al dispetto e alla provocazione che oggi 
suscita il solo nome della patria sognata nel Gabinetto del Vieusseux 
e promossa dall’An/o/ogia; quando vedo che il progresso propugnato 
da quelle magnanime fucine sì ritorce in sè stesso come strumento 
di rappresaglia e di distruzione; quando osservo la splendida luce, 
emula del sole, che non solo illumina le popolate strade e le veglie 
pensose ma alimenta di energia motrice le industrie feconde, cedere 
al buio dell’età del sego e della torcia a vento; quando vedo la bella 
orribile locomotiva, che sòrvola i monti e divora i piani, frenarsi e 
ristare dinanzi a una piccola crosta di pus inciprignito, allora inco- 
mincio a dubitare con estrema amarezza che un certo spirito profe- 
tico agitasse la coda di quegli uomini e li rendesse tremebondi e 
restii dinanzi alla santa libertà e all’ignoto avanzamento civile. Non 
per questo avevan torto il Vieusseux e i suoi amici nel tentare la via 
contraria. Qui è la contradizione, non in me; è nella ragione delle 
cose. Ogni processo della storia è fatto di contrasti, senza di che ogni 
sviluppo mancherebbe della forza di contenzione e precipiterebbe 
nel vuoto. La previdenza, se possibile, sta nel segreto di dirigere il 
contrasto, nel preparare e accompagnare lo sviluppo in tutte le sue 
fasi successive e fino all'ultimo resultato. Ora i codini di Firenze 
non pensavano con diffidenza all'opera generosa del Vieusseux, ma 
al suo ultimo resultato. Pensavano ai frutti dei gittati semi, dubi- 
iando non cadessero in terreno incolto, per nulla preparato, non 
risanato dalla malaria che non vien dal mare ma dagli uomini non 
educati di spirito e di intelletto. Quel che è accaduto dopo di loro è 
la spiegazione di quei dubbî, di quelle paure. 

Per esempio: il loro Censore non gradiva che i liberali contem 
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poranei si occupassero dell'argomento dell'istruzione. Ebbene, cme 
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se ne sono occupati i liberali successi a quelli? Si sono aperie scuole 
dalle quali non poteva uscire se non il letterato nel senso ironico’ 
della parola, il letterato che sa leggere ma non può distinguere dove 
sia scritto l'errore, dove la verità, che sa scrivere ma non può comu- 
nicare i suoi pensieri oltre i limiti istintivi dell’egoismo e della vol- 
garità. E non poteva accadere altrimenti, perchè l'istruzione con 
l’unico strumento dell’alfabeto, qual è quella che si largisce al po- 
polo, non è educazione; è fatta di segni sillabici e di numeri, non di 
benefiche influenze, di opere e di esempîì. Tuilavia si è gridato che 
il popolo era sovrano; si è gridato dalle tribune, dalie cattedre, dagli 
stalli otficiali per far gente, ammucchiare armi e tasse, coprire colpe 
e impunità con la pronta schermaglia che tutto era fatto per volontà 
di lui, nè più nè meno che per grazia di Dio. Il sovrano, inauguratasi 
nel suo regno l'eguaglianza delle condizioni civili ma non di quelle 
economiche, perchè era impossibile, si è guardato da capo a piedi, 
si è contato le coste del petto scarno e i brandelli de’ suoi cenci, che 
mal si addicevano alla sua maestà, si è guardato dentro l’anima € 
non vi ha scorto un avanzamento di educazione e di conseguente 
benessere morale, si è avveduto dalle mani vuote che il suo regno 
non era di questa terra, intanto che gli si era carpito quello del cielo, 
e sì è fatto rivoluzionario. Ora questo fallimento è quello che i nostri 
antenati avevano preveduto e temuto, fino a farsi per timore illibe- 
rali. Se tutti i liberali avessero svolto l’operosità e la fede del Vieus- 
seux nella cura di tutte le forme di sviluppo civile e non dì una 
sola o di poche, il fallimento si sarebbe evitato; ma quell'uomo che 
perseverò interamente nella sua attività fino a 84 anni, dimostrando 
di riconoscere, quanto i suoi avversari codini, che un problema so- 
ciale non si può agitare senza condurlo fino alla sua piena e consen- 
tanea soluzione, non era immortale. E negli altri uomini, o almeno 
in tutti i suoi avversari non potevano fidare. 

Costoro sentivano e ragionavano come il cardinale Bellarmino, 
seconda l’arguta finzione del suo colloquio con Galileo. 

Signor Galilei — dice il cardinale. — Senta, lei è persona di 
buon senso; la smetta con quella sua faccenda di far girare la terra. 
Duriamo tanta fatica noi a tenerla ferma, e lei ce la vuol mettere in 
movimento. 

E il gran vecchio risponde: 

— Che cosa è questo piccolo movimento attorno al sole, rispetto 
all'immutabile? Che cosa è questa mia piccola conoscenza rispetto 
all’inconoscibile? 

— Ma, signor Galilei, se tutti gli uomini fossero persone assen- 
nate come lei, niente di male che giri la terra. Ma lei ha molta espe- 
rienza dei cieli e poco degli uomini. Non mi ingrandisca troppo il 
cielo col suo cannocchiale. 

— Ingrandisco la gloria di Dio. 

— Lasci stare, questa è cosa nostra. (Proprio come il padre 
Mauro censore!). 

Ma Galileo era un matematico, e si ostinò ne’ suoi ragionamenti, 
e li stampò. 

Allora il cardinale Bellarmino fece come il notaio che doveva 
tradurre Renzo Tramaglino in prigione; diede ordine ai birri di 
stringere un po’ le manette. 
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Il gran vecchio fece: ahi! E tutto il mondo protestò. 

Si può convenire che il cardinale Bellarmino fece male, ma egli 
aveva agito a fin di bene, non credendo che tutte le persone fossero 
assennate come Galileo (1), a quel modo che i ministri del Governo 
toscano non credevano che tutti gli uomini fossero prudenti e di 
buona fede come il Vieusseux. 

lo lì rivedo, quei ministri, in questi giorni. Agitano davanti a’ 
miei occhi la loro lunga coda, che porta in cima un brano di prosa 
come il più bel resultato d'ogni progresso intellettuale. E’ l’ultimo 
bollettino rivoluzionario italiano, dove è scritto: « Guai se il movi 
mento intellettuale dovesse sbarrare il passo alle classi lavoratrici 
che corrono al trionfo della giustizia! il movimento intellettuale sa- 
rebbe schiacciato e morto per sempre! ». 

«Liberali, liberali » mi par che dicano quei vecchi codinìi, «la 
biscia si è rivoliata al ciarlatano ». 


XII. 


lo detto che il Vieusseux, gettato il seme del progresso, non 
abbandonò mai il campo, altrimenti esposto alle tempeste e agli 
amari frutti temuti da’ suoi avversari, anche quando questi cerca- 
rono di comprimere l’opera sua. Infatti si apparecchiava subito alla 
pubblicazione di un nuovo giornale, La Rassegna Italiana; ma il 
Governo si rifiutò a far risorgere, come disse, l’ Antologia. Invano il 
Tommaseo tentò generosamente di far del suo petto difesa della po- 
vera ceralura soppressa collo scrivere al granduca dichiarandosi au- 
tore degli articoli che ne avevano causato la soppressione e giurando 
di non scrivere mai più in un giornale a cui desiderava continuata 
la preziosa vita: la magnanima lettera non fu dal Vieusseux, che 
volle gareggiare in magnanimità, inviata a destinazione. Allora si 
dette a pubblicare utilissime opere, come le Istituzioni del Forti, 
lanciò il Giornale Agrario e la Guida dell'Educatore del Lambru- 
schini, fondò e diresse l'Archivio Storico, che più da vicino doveva 
rinnovare le glorie dell’Anzologia. Ma tutte queste erano opere, non 
erano più battaglie. Come ardito soldato ormai era vinto; pure lottò 
e sperò come fedele e onorato veterano. 

Una notte dell'aprile del 1863, disposte le cose sue pel giorno se- 

‘nte, presi i cari giornali da scorrere, dal primo piano del suo 
superstite Gabinetto si riduceva tranquillo e sereno all’ultimo per il 
suo breve sonno, quando cadde a terra per non rialzarsi mai più. 
L'ultimo d’aprile riposava per la prima volta da’ suoi infaticati tra- 
vagli e per sempre nel cimitero di Porta Pinti, dove oggi le sue ossa 
umiliate forse esultano nel sapere che qui si fa giusto, benchè troppo 
modesto, ricordo di lui. 

Ma egli sopravvive in varie impronte della vasta opera sua. So 
pravvive nei Gabinetto e nella stessa An/ologia. Oggi il Gabinetto, 
dopo cent'anni dalla fondazione, continua la sua benefica esistenza. 
Un istituto bancario, il Credito Italiano, occorrendogli di acquistare 
la sua sede, accolse la condizione di non distruggere la provvida 


(1) A. Panzini, 7 diavolo nella mia libreria. Roma. Mandadori, 1926. 
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azienda e si assunse di rilevarla e sostenerla per suo conto. Vero è 
che se l'azienda può vantare la sua superesistenza centenaria, ciò è ' 
dovuto principalmente alla solerzia tradizionale di un pronipote del 
fondatore, veramente degno di lui, Carlo Vieusseux. E se in quel 
luogo, più agiato e capace che non quello del palazzo di Santa Tri- 
nita, oggi non si rinnovano le feconde conversazioni d'un tempo, ciò 
non è colpa di lui. Gli uomini del secol nuovo non si adunano per 
chiacchiere inutili e amano altri argomenti che non son quelli lette- 
rar: quali non so, forse quelli del Poker o del Fox Trott o della. 
pesca dei pescicani. 

L'Antologia è diventata pur troppo una raccolta rara, quasi ir- 
reperibile, e, dati i prezzi rivoluzionari che han reso aristocratico 
ogni mezzo di cultura, a cominciare dal libro, sarà inutile fare il 
voto che ne sia intrapresa la ristampa. In compenso la materia della 
preziosa raccolta è stata utilmente discorsa, e rispecchiata con una 
pazienza e una diligenza senza pari dal dottor Paolo Prunas, che 
con la sua lunga fatica può vantarsi di avere innalzato il migliore 
monumento alla memoria del Vieusseux e reso un grande servigio 
alla storia della cultura italiana. 

Il Vieusseux sopravvive nell'Archivio Storico, che Alberto Del 
Vecchio sostiene con un culto, con un affetto solamente superato dalla 
difficoltà economica. Sopravvive nel suo immenso carteggio con ogni 
sorta di pensatori illustri e oscuri, al quale Isidoro Del Lungo, aiu- 
tato dallo stesso Prunas, dedica la sua veneranda attenzione. Ma più 
che in tutto sopravvive nell’alto insegnamento che diede a Firenze 
e al mondo come sia ammirabile e quanto valga l'energia di una 
nobile idea onestamente concepita e fortemente affermata. Egli era 
desto quando appena albeggiava e un'intera generazione dormiva. 
Tutto era solerzia intorno a lui. Egli era animato dalla fede, quando 
neppur sì cercava di averla nè si cred di abbisognarne: e la sua 
fede comunicava agli altri fondando in loro una fede propria. 

Non avesse ottenuto altro con questa sublime virtù di comuni 
cazione, basterebbe che avesse efficacemente contribuito, come con- 
tribuì, a formare l'educazione morale e infiammare il sentimento di 
Niccolò Tommaseo. 

Le memorabili parole del gran Dalmata ci tornino alla mente in 
quest'ora penosa per le vicende della sua patria di origine: Le let- 
tere K. X. Y., che io pongo sotto i miei scritti, nell'alfabeto italiano 
non entrano e voglion dire che io non nacqui italiano. Voi ve ne 
sarete accorto dall'amore che io porto all'Italia. Essere di lei nato 
ed amarla sarebbe miracolo maggiore che esser nato straniero e seri- 
vere la sua lingua non male. 

Dio voglia che quest’ 
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(1821-1833) 


Foscolo - Capponi - Vieusseur. 


Ugo Foscolo, caduto il Regno italico, fu invitato dall'Austria ten- 
tatrice — che voleva trarre malignamente profitto dall’avversione del 
poeta contro Napoleone — a fondare una rivista. L'offerta gli venne 
dal maresciallo Bellegarde. 

Ugo Foscolo non rifiutò, prese tempo, esitò, tentennò, studiò un 
programma (1815) comprese le mire austriache, rifiutò e partì per 
l'esilio. Aveva capito lo scopo assegnato alla rivista; e lo giudicava 
‘letterario in apparenza, in sostanza politico ». 

Tuttavia con l’Acerbi, col Giordani e col Monti nacque la B?blio- 
teca italiana (1816), alla quale — con timida voce — mandava il gio- 
vane Leopardì i suoi primi scritti. 

La Biblioteca uscì in bei quaderni e fu diffusa largamente; 
l’Austria vi esercitò la sua cattiva influenza. I migliori si disgusta- 


Nota. L'illustre direttore della Nuova Antologia mi aveva invitato 
amicamente a scrivere pel 1° gennaio 1921 sulla « Vecchia Antologia » il cui 
primo fascicolo vide la luce il 1° gennaio 1821. 

Mi posi a leggere i 48 volumi della rivista, nella copia che si conserva com- 
pleta alla Biblioteca della Camera, e a levare note, specialmente sulle cose di 
letteratura, più strettamente legate alle cose della politica, ed a porre in vista 
modesti cooperatori, non notati dagli studiosi della gloriosa rivista italiana, 
che ebbero parte notevole nelle agitazioni politiche per l'indipendenza, come 
ad esempio D. A. Farini, il patriota romagnolo assassinato nel 1835 a Russì 
sua patria. Chiamato ad altri uffici e doveri, non ho potuto continuare tale 
studio; ma lascio stampare questa nota, sia come giusto ricordo della Rivista 
che fece conoscere e difese in anni difficili l'italianità, sia come recensione del 
libro del prof. Prunas L’Amtfologia, uscito nel 1906 e degno di molta lode, 
e dei volumi della Corrispondenza tra Gino Capponi e Tommaseo (1883 al 1849), 
(Edizione Zanichelli) che ora si pubblica, con belle, interessanti note di Isidoro 
Del Lungo e del prof. Prunas stesso. 

Rimando il lettore a quei volumi; è al libro sempre vivo del Tommaseo 
su G. P. Vieusseux (1863), e alle Memorie del Giusti, pubblicate da F. Mar- 
tini, e agli studi del Rondoni sul Vieusseux e del Bertoldi sul Tommaseo; e 
al saggio del De Gubernatis ZI cireneo dell’« Antologia » (luglio 1880) in Nuova 
Antologia e a quello del Facchini La seuola bolognese e Va Antologia » (1887) 
e a quello del Cian La prima rivista atalicna, in Nuova Antolegia dei 1006; e 
ai volumi di Saggi del Luzio e all'Ottocento di Guido Mazzoni (Milano. Val- 
lardi) e all’Epistolario di G. Mazzini: edizione nazicnalo ir corso. 
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rono e pensarono di fondare un altro giornale; e nacque il Conciîlia- 
tore, filosofico-economico-letterario. 

Nel luglio 1819 giungeva a Firenze un mercante ginevrino, amico 
di Sismondo de Sismondi, e desideroso di far qualche cosa che « più 
della mercatura » fosse conforme alla sua indole e alle sue aspirazioni. 

A Firenze il Vieusseux, che era stato raccomandato al dotto 
Collini, pensò di fondare un Gabinetto di lettura, sul tipo da lui 
osservato in Isvizzera. 

Il Collini era il fondatore e direttore di un altro giornale fio- 
rentino, il Saggiatore, uscito in luce il 3 aprile 1819, con emblema 
una civetta che reggeva nel becco una bilancia; emblema fatto inci- 
dere a Parigi da Gino Capponi, col motto necesse est ut lancem in 
libram ponderibus impositis deprimi, sic animum perspicuis cedere. 
« Saggiare e risaggiare » era il programma, ma non incontrò for- 
tuna. E anche il titolo fu preso fiorentinamente in burletta. 

Il Vieusseux ebbe VI. e R. permesso di aprire il suo Gabinetto, 
nel palazzo antico de’ Buondelmonti, ma col patto che non si chia- 
masse Azeneo; con una sala destinata alle conversazioni e tre per 
la lettura, specie delle Riviste italiane ed estere. Ebbe 75 associati, 
russi ed inglesi specialmente; e 12 soli fiorentini. Non c'era da stare 
allegri. 

It Collini pregò il Vieusseux ad assumere il Saggiatore. Intanto 
scrisse e sadoperò per aver collaboratori insigni: ed ottenne l’as- 
senso del Niccolini e del Monti, che, uscito dalla Biblioteca italiana, 
non aveva più voluto saperne di giornali. Il Capponi promise di 
aiutare da Londra l'impresa, e tutto fu sospeso in attesa di tale aiuto 
e consiglio autorevolissimo e ambito. 

Il Saggiatore non uscì più; Gino Capponi a Londra prese dal 
Foscolo, esule, il parere che questi aveva scritto per la fondazione 
di un giornale letterario (parere pubblicato poi dal Chiarini nel vo- 
lume di appendice alle opere di Ugo Foscolo) per modificarlo e se- 
guirlo. Così rimaneva, tra svariate riviste che uscivano specialmente 
a Milano, solo la B:b/ioteca che si chiamava italiana, ma dipendeva 
totalmente (come confermò il Giordani) da un Governatore austriaco, 
il conte Saurau (che fu poi Grande Cancelliere dell'Impero). 

E il Saurau corrispondeva col Metternich. 

* 
x Xx 

Gino Capponi aveva pensato e ripensato al giornale e studiato a 
Londra la formazione delle grandi riviste, che ormai entravano in 
tutte le biblioteche, nei circoli e nelle famiglie: specie la Quarteley 
Review e VEdimburg Review; aveva sentito le parole infiammatrici 
del Foscolo e aveva pensato a fare una di tali riviste in Italia. 

Il Capponi lasciò Londra e per viaggio conobbe, in Olanda e in 
Isvizzera, persone date ai traffici e ai commerci, e non ne ebbe buone 
impressioni; per compenso trovò uomini illustri nelle lettere e nelle 
scienze aderenti e piaudenti al suo proposito. 

Pelleerino Rossi che aveva giurato di non più serivere in nes- 
sun giornale italian» approvava l’idea e consigliava al Capponi di 
ricompensare l’opera di tutti gli scrittori. Gino Capponi non con- 
cluse; e riconobbe più sardi “he era allora « volonteroso ma incapace 
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dell'impresa ». Ma per fortuna trovò a Firenze il Vieusseux disposto 
ad assumerla: e con idee, propositi e fomne che nulla avevano del 
mercantile. 


Gli inizi. 


Con una circolare del 10 settembre 1820 G. Pietro Vieusseux — 
otienuto licenza dal nuovo Governo — (cito il bel libro del Prunas) an- 
nunziava che voleva fare una raccolta in lingua italiana dei più in- 
teressanti articoli che si leggevano nei giornali oltramontani, rac- 
colta mensile di dieci fogli almeno, che avrebbe avuto per titolo An- 
tologia, ossia scelta di opuscoli d’ogni letteratura tradotti in italiano. 
E pochi giorni dopo un 7rarifesto indicava la natura e lo scopo 
dell'impresa. Non portava nessuna firma, ma era scritto dal Cioni, 
che con un contratto speciale si era fatto socio del Vieusseux. 

L’Antologia era una figliazione del Gabinetto, che fioriva: in- 
fatti nessuno meglio del Vieusseux riceveva e poteva leggere tanti 
giornali e rassegne d'ogni paese: non si voleva fare una rivista di 
articoli originali, da rivaleggiare con altre che uscivano nella peni- 
sola, solo sì intendeva tradurre o riassumere le produzioni letterarie 
straniere di ogni genere. Nel progetto del Capponi gli articoli dove- 
vano essere originali, e qualche volta traduzioni; nel progetto del 
Vieusseux gli articoli dovevano esser tradotti, e qualche volta origi- 
nali: di qui il nome di Antologia. 

Col titolo di Antologia dal 1774 al 1788 era vissuto a Roma una 
Rivista che dava estratti di altri giornali, e stampava necrologie di 


letterati defunti, ed accoglieva pure articoli originali e polemiche. 
Chi ha presente la vita di Vincenzo Monti a Roma, quando era segre- 
tario di casa Braschi, ricorderà polemiche del poeta romagnolo svolte 
appunto in quella Antologia; chi ha avuto occasione, come io, di leg- 
gere qualche volume di quella vecchia Antologia di Roma, ne riceve 
pur oggi buone e gradevoli impressioni. 


Sì ritorna alla Roma del secolo xvi; coi suoi eruditi e suoi ar- 
cheologi, i suoi arcadi, e i suoi abati letterati e litigiosi. 

L'Antologia uscì a Firenze, dalla tipografia Pezzati, il 1° gen- 
naio 1821, con un proem.o0 di otto pagine firmato G. le prime quattro, 
e P. le restanti. G. era il Dr. Giuseppe Giusti, un medico che si oc- 
cupava delle scienze: il I. era Gaetano Cioni che spiegava meglio 
gli intendimenti e dichiarava che; « limitandosi alle qualità di sem- 
plici traduttori, con facoltà di aggiungere note e schiarimenti, gli 
scrittori intendevano seguire i principî dai quali erano diretti gli 
scrittori della Rivista Enciclopedica, che allora usciva a Parigi diretta 
da Mr. A. Jullien. Di essa nel febbraio (al II fascicolo) pubblicavano, 
anzi, tradotta, l'introduzione. Al tipo inglese pensato dal Capponi, 
era stato sostituito il tipo francese, preferito, con senso pratico, dal 
Vieusseux, e già seguìto dall’Antologia a Roma, e da altre riviste 
che erano uscite in Italia sulla fine del secolo xvmi, fatta eccezione 
forse pel Mercurio d'Italia, che aveva per due anni (1796-1797) pub- 
blicati a Venezia Giuseppe Compagnoni. 
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La prefazione-programma. 


La Nuova Antologia rende omaggio oggi, dopo cento anni, alla 
vecchia, ripubblicandone la prefazione. Eccola : 

L'Inghilterra, la Germania e la Francia sono i tre paesi europei che più 
evidentemente ci manifestano i buoni effetti prodotti dalla rapida circolazione 
delle opere periodiche consecrate alle scienze, alle lettere ed alle arti; e in 
questi (in Germania sopratutto) i lumi sono più che altrove generalmente 
diffusi nelle classi che tengono un certo grado nella società. 

Oltre il novero grande .di traduzioni e di giornali che presso loro com- 
pariscono in luce, i tedeschi, per la massima parte, hanno su’ vicini loro il 
vantaggio di possedere varie lingue; e quindi sono in grado di leggere le 
opere nell’idioma originale in cui furono scritte. 

L'Italia, a pro della quale sono rivolte le nostre cure, non gode per anco 
tutti questi vantaggi, e se possiede alcune preziose opere periodiche, sono 
desse in picciol numero, e ben di rado fanno escursioni sul dominio della 
letteratura straniera. Quindì manca un importante sussidio agli amanti delle 
scienze e delle lettere, e sopratutto a coloro ne’ quali giova eccitare e pro- 
muovere il gusto per un'utile ed amena letteratura. Nostro intendimento adun- 
que è di supplire a questa mancanza mediante l’'Antologia. 

Dopo aver col prospetto dei 10 settembre manifestato le speciali circo- 
stanze che favoriscono la nostra intrapresa, e nelle quali confidiamo pel 
meritare i suffragi del pubblico, crediamo adesso conveniente l’indicare i 
particolari del piano che intendiamo seguire. Il merito della novità sarà per 
noi una legge di attingere per quanto potremo materiali per la nostra rac- 
colta da’ libri inglesi e iedeschi, come quelli che sono meno comuni fra noi. 
Coloro che conoscono i pregi dell'’Edimburgh Review, del Quarterly Review, 
dell’Hermes di Lipsia, e di tanti altri scritti periodici inglesi e tedeschi, non 
meno che tutti gli altri che avranno occasione di conoscerli per mezzo della 
nostra raccolta, gradiranno certamente se da essi estrarremo non pochi 
articoli. Ma dall'altro lato bisogna convenire che i Francesi sanno forse 
meglio di altri ordinare un libro, far l’analisi di un’opera, sottoporre un 
autore ad 1a critica giudiziosa, severa ed urbana al tempo stesso. Quindi 
è ch * questo titolo gli scritti pubblicati ne’ giornali francesi, avendo una 
specie di su] rità, non crediamo di dovere astenerci dal trasportare dal 
francese qualche articolo, forse già noto ad alcuno de’ nostri lettori, i quali 
non si dorranno di leggerlo traslatato in, nostra lingua. Così la Rivista Enci- 
clopedica di Parigi sarà un di quei libri dai quali attingeremo più spesso, 
non solo pe’ copiosi esempî di chiarezza, di eleganza e di metodo, ma ezian- 
di rr la bonià del piano adottato dagli editori e dello spirito onde 


SOno 


animati. Meriteremo taccia di presumere troppo di noi stessi se però nostro 
proposito fosse di dare a pro de’ lettori italiani, cioè che gli editori ed i 
compilatori gi quella raccolta hanno annunziato voler fare in vantaggi 


o de’ 
Ma limitandoci alla qualità di semplici traduttori, senza arro- 
garci altra libertà che quella di aggiungere qualche 


noia o qualche transi- 
zione, 


certi di non essere rimproverati di presunzione, possiamo dire che, 


nello scegliere le materie per la nostra Antologia, terremo sempre per norma 


gli stessi 


principî da’ quali sono diretti gli editori della Rivista parigina; e 
che per le stesse loro ragioni escluderemo gli articoli che trattano di una 
scienza in forma puramente didattica per uso soltanto di chi la professa, e 
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che devono aver luogo in raccolte specialmente consecrate a ciascun ramo 
delle diverse scienze. 

In conseguenza intendiamo di preferire quegli scritti che trattano le 
scienze în un modo più generale, per indicare agli uomini che vorranno 
ravvicinarle e paragonarle fra loro in che consistano i progressi reali dello 
spirito umano in tutte le sfere nei suo dominio. Ed affinchè quelli fra i nostri 
lettori, che non conoscono questo prezioso deposito di umane cognizioni, 
possano dare il giusto valore a queste ultime parole, aì principio del se- 
guente fascicolo daremo l’Iniroduzione colla quale si annunziano al pub- 
blico gli editori della Rivista Enciclopedica. L'Antologia sarà divisa in tre 
parti principali. La prima parte conterrà Analisi ed estratti di opere, opu- 
scoli, lettere, ecc. 

Questi diversi articoli verranno inseriti senza seguire verun ordine me- 
todico; ciascuno di essì bensì sarà intitolato secondo qual ramo di umane 
cognizioni cuì apparterrà, riserbandoci a disporre metodicamente le materie 
in una tavola generale che daremo in fine di ciascun volume. 

Seconda parie: Ragguaglio biblivgrafico. 

Sotto questo titolo daremo avviso delle opere nuove delle quali avremo 
cognizione e che supporremo più proprie a interessare i nostri letiori, riser- 
bando per la prima parte quelli articoli che ne parleranno più estesàamenie. 
Si trarranno dai diversi giornali posti a nostra disposizione le brevi notizie 
ehe accompagneranno i titoli delle opere, delle quali non ometteremo quando 
ci sarà possibile d’indicare il prezzo. 

Terza parte: Rayguagli scientifici e lelterarì 

A misura che sugli stessi giornali troveremo nuove relative alle lettere, 
alle scienze e all’artì, ci affretteremo a parteciparle ai nostri letiori. 

I primi passi son sempre i più difficili e i men sicuri. Confidiamo quindi 
nell'indulgenza del pubblico, non tanto per la scelta quanto per le tradu- 


zioni degli articoli. Crediamo esser questa una impresa suscettibile di acqui- 


stare ogni giorno qualche miglioramento; e ciò avverrà quando i] sig. Vieu> 


seux, animato da numerose soscrizioni, aumenterà le ricchezze letterarie del 


suo Gabinetio. Abbiamo posto cura di riunire in questo primo fascicolo al 


cuni articoli di un interesse più generale, il complesso dei quali servirà 
ome d’introduzione ad ogni maniera di scienza e di letteratura che troverà 
nell’Antologia; ed abbiamo 


1 lascicoil seguenti molit e molti 


ne abbiamo promesso al pub- 
lude- 
iscoli e 


che ci 


letterato o scienziato forestiero. atore 


iono larlo, 


OSSCIl 


in grato dono trasmetteni 
eranno a far farte della n‘ 


siamo proposti non a ere nell’Anto- 


taliani, non ostante alcuno dei nostri compa- 
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iriotti avvisasse dover combattere qualche asserto «d’autore straniero, o fargli 
qualche risposta, potrà rimettere a noi le sue osservazioni, colla certezza che 
senza giusti motivi, non sarebbero da noi rigettate. si 

In quella specie di comunanza di patrimonio scientifico e letterario, che 
ogni libro filosofico deve adoperare percitè sia consolidata, non oblieremo 
giammai di essere italiani; -e€ se prenurosamente cercheremo i severi giu- 
dici di critici forestieri, lo faremo collo scopo e col desiderio di presentare 
una occasione, o di trarne profitto, o di contribuire ad annullare le reliquie 


d'una prevenzione che confidiamo veder «dissiparsi ben presto in facci 


lumi del secolo. 
P. 


li nuovo programina dell'aprile 184 


Ai lettori! Chiutque si proponga un utile » 
confessare d’essersi ingannato, ogni volta che del suo errore venga 
accorto l’esperienza. E a ciò s’induce con lieto animo quando la fortuna 
gli sia di tanio benigni h'egii possa per altra via giungere al suo fine. Le 
censure degli emuli e i consigli degli amici mì hanno convinti 

I. Che qualunque sia il merito dei giornali francesi essi sono troppo 
noti all'Italia perchè i suoi dotti possano appagarsi di vederne con tanta 
frequenza gli estratti tradotti nell’Antologia. 

II. Che la facilità colla quale ognuno si procura quelli, fra gli scritti 
pubblicati in Francia, che destano o curiosità di leggerli, o desiderio di pos- 
sederli, scema agli occhi di tutti il pregio d'ogni versione che far se ne possa 
nella nostra lingua. 

III. Che traduzioni dall'inglese, e dal tedesco, idiomi tanto men del 
se conosciuti fra noi, riuscirebbero per avventura e più utili all'Italia, 

accette ai mostri lettori. 

IV. Che pure in questo caso, e dato ancora che nell'elegg ‘ 
da recarsi nella nostra favella, a me non mancasse mai l’accorgimento, e ai 


traduttori la diligenza, d»rrebbe ciò non ostante ai miei associati che in un 


giornale che si stampa nel cuore dell’Italia non si facesse mai parola dei 


nostri libri, e dell'opinione che i chiari ingegni del nostro bel paese portano 
intorno all’opere che si pubblicano oltremoni 


E a questi avvertimenti datimi dagl’italiani si sono aggiunti ancor quelli 


ndenti fuori della penisola, i quali saugurano un buon suc- 


\ impresa, qualora io faccia profitto dell’accennate conside- 


Veramente alcune fra queste non mi furono nascoste; ma non volli pro- 
nettere al pubblico più di quello che fosse allora in poter mio di mantenere. 
In fatti trattavasi in quel tempo in Firenze di fare un Giornale che sarebbe 
stato «diretto da personaggi eminenti e per ingegno e per fortuna; e a me di 

con esso ‘ui cader non potea nel pensiero. Ma per mia somma 

gli ha di recente abbandonato un progetto che mi parea difficile 

una via diversa da quella ch'io segnava, e ho trovato un aiuto effi- 
cace là dove cangiando modo temer dovea una pericolosa concorrenza. La 
modestia di quel generoso mi vieta di palesarne il nome; ma voglio che 
egli almeno sappia quanto io sono grato alla rara cortesia colla quale ei mi 
fa dono di molti scritti, che per fregiarne il giornale ch’ei preparava, com- 
posero alcuni fra i più valenti letterati italiani. 
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L'Antologia, che al presente assume un aspetto pressochè nuovo, e con 
foriunati auspicj si volge a più nobile scopo, continuerà a pubblicarsi ogni 
mese, e i fascicoli saranno di dieci fogli per lo meno. ‘Si comporrà, per 
quanto mi sarà possibile, di lavori originali, e in mancanza di questi darà 
la preferenza alle versioni dall'inglese e dal tedesco. Le memorie, le analisi 
e gii estratti d’opere d’ogni genere avranno luogo nell’Antologia; ma, come 
avvertii, non così ordinatamente, ch'io sia costretto a sospendere la pubbli- 
cazione di qualche articolo di somma importanza, che mi giunga prima che 


sia interamente stampato un fascicolo del mio Giornale. Quindi avvenir potrà 


che una traduzione si trovi framezzo a due scritti originali, e qualche rag- 
suaglio scientifico stia in fra due che s'aggirano sulle belle arti. 

Io mi posi a questa fatica senza aver tal numero d’associati, che mi co- 
prisse dalle spese; ma per questo non mi venne meno il coraggio. Or voglio 
sperare che mercè de] nuovo sistema per me seguìto potrò perseverare nel 
mio intento, nel quale tutti desiderar dovrebbero eh’io riuscissi, seppure 
l'amore dell’opera che intrapresi non m'inganna. Io prego quanti nell'Italia, 
e pariicolarmente in Toscana, coltivano le lettere e le scienze ad essermi cor- 
tesi d'alcuno degli onorati frutti dei loro studj. Essi possono esser certi della 
mia riconoscenza e del segreto che saprò custodire, quando ad essi non piac- 
cia di manifestarsi per autori di quegli scritti dei quali onorar vorranno 
l’Artologia. 

CAFECLNZEO, 


L'EDITORE DELL’ANTOLOGIA. 
Le accoglienze. 


L'accoglienza fatta all’Antologia non fu davvero onesta e lieta. 

aride Zajotti annunciava, e criticava, nella Biblioteca Italiana, 
la nuova rivista; lodava le meraviglie del Gabinetto di lettura del 
Vieusseux, e diceva i difetti dell’Anto/ogia. L'Acerbi, direttore, pro- 
fetava al giornale una vita breve ed incerta, e ricordava l’iniziativa 
del Capponi: del che il Capponi si dolse, perchè non voleva « essere 
nominato da quella sporca bocca » 

{l I quaderno era stato composto traducendo ‘molto dalla Rivista 
enciclopedica di Parigi e qualcosa da un giornale tedesco; il secondo 
del febbraio 1821, seguiva il modello del primo, ma aggiungeva una 
parte nuova, l’artistica, a cura del Benci, che traduceva da un gior- 
nale tedesco di recente fondato, il Kwrstblatt. Ora, il tradurre da 
una nota rivista francese non poteva interessare molto i lettori colti, 
nè agevolare il successo e la diffusione. Questo vide subito Pellegrino 
Rossi, lo scrisse al Capponi, consigliandolo di seguire e tradurre di 
prefernza giornali inglesi, tedeschi e americani. Il Sismondi lodava, 
ma consigliava di pubblicare pure articoli originali. 

A questo mirava il Vieusseux, che nel II tomo (aprile-giugno 1824) 
annunziava, con un avvertimento firmato l’editore, e scritto dal Nic- 
colini, che per desiderio di molti e le offerte di alcuni zelanti della 
gloria patria, si modificava la massima adottata, e si dava luogo ad 
articoli originali. E compariva subito infatti uno studio sul volume 
scritto dal Perticari per la Proposta del Monti, e un altro del Benci 
sul Viaggio in Italia del Galiffe. 

Col quarto fascicolo l'Anzologia trovava la sua via. Un altro av- 
vertimento (scritto dal Niccolini) annunziava che il giornale assumeva 

7 Vol. CCX, serie VI — 1° gennaio 1921. 
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nuovo aspetto, e si rivolgeva «a più nobile scopo »; e che sarebbe 
stato composto di articoli originali, e, solo in mancanza di questi, a ‘ 
traduzioni. 


La nuova tendenza. 


Gino Capponi aiutava la Rivista e confortava con fede gli sforzi 
del Vieusseux. Fu per opera sua che l’Antologia già potè avere il 
III Canto dell'Iliade tradotto dal Foscolo, e un discorso del Gazzeri 
su la Proposta del Monti. 

La questione della lingua venne a dar argomento di oneste e vi- 
vaci polemiche al giornale. Il Monti aveva assalito con garbo gli Ac- 
cademici della Crusca: questi si difendevano vivacemente. E il Benci 
pubblicava un arguto dialogo su l’/ e l’O. 

L’Antologia cresceva d'importanza e si diffondeva: i professori 
di Pisa, domandavano di fondere con l’Antologia il loro Nuovo Gior- 
nale dei letterati, dove scrivevano uomini illustri, quali il Vaccà e il 
Carmignani. E Foscolo scriveva da Londra al Capponi: La tua « An- 
tologia » mi piace, non già perchè sia ottimo giornale in sè, ma il ima- 
gliore che si possa pubblicare in Italia. È il Confalonieri scriveva da 
Milano, lodando — e la stessa Rivista Enciclopedica di Parigi dichia- 
rava che lAntelogia era interessantissima e dava prova della capacità 
degli italiani nelle lettere e nelle arti. 

Ma meno di 100 erano allora gli abbonati e sospettosa e noiosa 
la censura, ammansata con arte dal Vieusseux, e difficili le comuni- 
‘azioni cogli Stati e poca la voglia di spendere danaro nei libri. L’im- 
presa era passiva; ma il Vieusseux aveva fede e coraggio: era inna- 
morato della sua creatura e non viveva più (così scrisse) che per essa. 

Alcuni dei vecchi scrittori cessavano di scrivervi, come il Nieco- 
lini, ma altri subentravano. Il Lampredi viaggiava, e da Napoli, da 
Parigi, da Ragusa, seguitava a inviare scritti. Giovani scrittori en- 
travano, come il Mayer toscano; e arrivava un giovane dalmata, Nic- 
colò Tommaseo. Nel 1822 il Vieusseux annunziava ai lettori la spe- 
ranza che in breve l’Anto/ogia « diverrebbe » tutta nazionale. 


L'italianità dell'« Antologia ». 


Gli scrittori più notì d’Italia, e giovani che promettevano di riu- 
scire maestri, a mano a mano entravano collaboratori della Rivista. 

Nel 1822 Giuseppe Micali, Sebastiano Ciampi, Leopoldo Nobili, 
Ottavio Targioni-Tozzetti, Lucchesini di Lucca, il colto grecista, gli 
Uzzielli, Francesco Ambrosoli, Giuliano Frullani. E poi il Valeri, 
l’amico del Romagnosi, il Capei, giurista eminente e dotto, che fu 
Vice Presidente del Senato toscano, il querulo Pieri, e infine Gior- 
dani, scacciato per ire politiche da Piacenza; e poi un altro esule, 
Pietro Colletta, liberato dalle carceri austriache, e Gabriele Pepe. E 
poi Salvagnoli e Mustoxidi, e Guglielmo Libri e Carlo Botta. E infine 
Giacomo Leopardi, che comincia a scrivere nello stesso fascicolo in 
cui compare la famosa sigla K. X. Y. 

Le tre lettere non italiane indicavano il dalmata di 23 anni, Nic- 
colò Tommaseo, carattere difficile, ingegno potente e acuto, come si 
mostrava dai primi scritti. Lo giudicarono subito «un misantropo, 
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romantico, arrogante e bestiale e un cattivo collaboratore »! ma ebbe 
buon intuito, come sempre, il Vieusseux, nel capire l'ingegno po- 
tente, originale e policromo del giovane dalmata. 

Scritti di scienze, di lettere, di viaggi, di arte non mancavano; e 
recensioni di libri e polemiche garbate e novità. Il Cicognara scriveva 
sulle opere del Canova. E persino il fratello del futuro Napoleone III 
(che morì a Forlì di 27 anni, soldato delle milizie italiane del 1831) 
vi stampò due articoli sulla navigazione aerea e sui dirig'bili. 


ifontani e Tommaseo. 





L'Antologia ebbe la fortuna di un nuovo collaboratore: Giuseppe 
Montani. A lui era stata offerta a Milano la direzione del Conciia- 
tore; e allora viveva poveramente, e in sospetto, a Milano, e deside- 
rava andare a Firenze. Il Vieusseux non aveva mezzi per mantenerlo 
e lo lasciò a Milano redattore (nel 1822) ma nel 1823 fu arrestato e 
bandito e riparò nel 1824 a Firenze, dove potè respirare liberamente, 
lavorare, vivere e far vivere Vl Antologia. 

Ne diventò presto l’anima, così che nel 1830 lo Stendhal — altro 
carattere difficile — inviando le sue Passeggiate in Roma all'Anto- 
logia, chiedeva «che il signor Montani ne rendesse conto e senza 
complimenti dicesse tutta la verità ». 

Il Montani, che era stato barnabita e aveva passato molte vicende, 
scrisse la sua autobiografia, pubblicata in un volume (credo a Lu- 
gano), volume che a me non è riuscito di vedere. 

Ottenuto dopo molti stenti il permesso dalla polizia, il Montani 
si fissò a Firenze, ed ebbe questi patti: L. 30 al mese per aiutare il 
direttore a correggere le bozze, L. 50 per le riviste, L. 40 per articoli 
originali, uno al mese. 

Altri collaboratori insigni trovava il ginevrino per la sua rivista, 
quali il Carmignani e il Centofanti e Lambruschini e il Forti e Mar- 
zucchi, dotto giurista, che difese bene il Romagnosi dalle critiche della 
Biblioteca italiana, e fu scacciato dalla cattedra di Siena perchè della 
Giovane Italia e morì senatore; e nel 1829 Giuseppe Mazzini, che già, 
sul finire del 1828, aveva mandato le sue prime prove, ma non fu- 
rono inserite. Giuseppe Mazzini mandò l’articolo famoso « Di una let- 
teratura europea », firmato « un italiano »; di tale scritto Giordani e 
Montani non volevano sentir parlare, e Leopardi credette fosse del 
solito Tommaseo, mentre il Vieusseux ne comprese subito il valore e 
il singolare ingegno e l’importanza: al Guerrazzi stesso (1830) parve 
che l'articolo onorasse l’Antologia. L'Antologia ormai si era imposta; 
la stessa Rivista Enciclopedica ne riconosceva l’importanza e le attrat- 
tive, il Foscolo ne scriveva le lodi nella Rivista Europea, e lo 
Stendhal ne invocava per ogni sua nuova opera il giudizio severo e 


sincero! 


G. Mazzini collaboratore. 





Giuseppe Mazzini, oltre il discorso che ho ricordato sopra, « su 
la letteratura europea» (nel volume 36), stampò nell’Antologia il 
discorso sul « Dramma storico » (volume 39); e aveva preparato per 


essa la biografia del Colletta. 
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In una lettera al Guerrazzi della fine del 1828 egli nota: « Gli 
articoli che incontro sovente nell’Antologia sottoscritti da queste ini- 
ziali: X. X. Y. (chemi viene detto essere il Tommaseo), mi sembrano | 
dettati da un retto sentimento e da un animo indipendente, egli 
pugna da gran tempo sotto la bandiera di una causa che avrà trionfo 
dal tempo ma che è vilipesa e calunniata tuttora ». 

Il 16 febbraio 1832 Mazzini scriveva al La Cecilia per un articolo 
Colletta « Intorno alla storia del Greci moderni » che era stato vie- 
tato dal Governo all’Anzologie, e innanzi al quale in poche linee av- 
vertiva come si sarebbe tentato un articolo necrologico » (V. Giovane 
Italia; 1 e II fascicolo). Nell’Epistolario del Mazzini, che oggi si stam- 
pa nella edizione nazionale, ben si vede come l’esule grande ricordasse 
spesso l’Anzologia. 

Infatti nel novembre 1832 scrivendo a ©. Didier, da Marsiglia 
notava: « L’'esprit d’'indépendance avait commencé à s'inoculer par 
« le romanticisme: il préparait la voie pour. quelque chose de positif 

pour la littérature sociale: ils ont arrété: lAnsRologie a eu quel- 
‘ques leurs mais en fait aujourd’hui amende honorable. 

« Depuis la suppression du Conciliateur on n'a négligé aucune 
voie pour poursuire les indépendants. Malheureusement Manzoni, 
qui seul pouvait ètre Ze Luther de la littérature italienne, a mieux 

« aimé de se taire et de se ieter dans les études presque entièrement 
« cathol:ques ». 

kE Mazzini si lagnava che Romagnosi avesse leggermente giu- 
dicato Hegel appunto nell’Antologia (1832) senza conoscere il testo 
del libro, ma sui cenni del Lerminier. Il Romagnosi chiamava « ul- 
trametafisica estrema » quella dottrina tedesca da sfuggirsi nello 
studio delle cose umane: e sconsigliava la gioventù italiana di occu- 
parsi di fantasmi alchiristici 0 di mostrarsi con strambotti sibillini 
e l’incitava ad essere « iialiana, niente altro che italiana, ma italiana 
pensatrice, operosa e concorde ». 

A Milano uscì (1829-1837) un Indicatore lombardo, ossia raccolta 
di articoli tratti dai più accreditati giornali italiani, tedeschi, ecc. 

E Mazzini, esule, chiedeva alla madre sua notizie di esso e dei 
giornali italiani; se vivevano o non vivevano (V. Epistolario, vol. III). 
E dopo morta l’Anzologia la giudicava con alto rispetto. 

kE nell'agosto 1886 incaricava la madre di cercare nell’Antologia 
che cosa si era detto per la morte del Foscolo. E nel 1841 doman- 
dava all’Amica Gentile « se avrebbero avuto di nuovo un giornale 
diretto, come l’Anzologia, dal Vieusseux; e poi ricordava la lettera 
del Foscolo al Capponi nell’Antologia; e a Londra ne faceva cercare 
i quaderni. 


La fortuna della Rivista. 


E la fortuna finanziaria? 

Fu magra e stentata. Le riviste estere, inglesi e francesi, stam- 
pavano migliaia di copie, ed avevano migliaia di abbonati: la Biblio- 
teca Italiana aveva nel secondo anno 1500 associati e dava utili co- 
spicui; l’Antologia non raggiunse mai una tiratura di 800 esemplari 
e non ebbe mai più di 530 associati. 
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Il Regno di Napoli comprava in tutto 5 copie... e i1 Regno Lom- 
bardo-Veneto 40 copie. L'Austria odiava la rivista e ne mutilava gli 
articoli. 

Ma Vieusseux lavorava per l'amor della patria e superava diffi- 
coltà gravissime per tenere uniti animi divisi e caratteri difficilissimi, 
quali Tommaseo, Montani, Giordani e vincere la censura. Egli aveva 
un aiuto, Ida Brunn, moglie del conte di Bombelles, da lui conosciuta 
nel 1815 a Ginevra, amica del Goethe, della Staél e del Canova; e se 
ne giovava per abbonire la censura. 

K. Y. X. era scrittore pungente; e suscitava inimicizie per le sue 
critiche e aveva torti, come più tardi riconobbe lealmente, e bizze « e 
nuerili disdegni ». E tutti gli scrittori, da Gabriele Pepe a Urbano 
Lampredi e al querulo Pieri avevano le loro fisime! 

Un giornale (rarissimo ora) di Bologna, I Caffè di Petronio, at- 
taccava l Antologia perchè pontificava, e altri attaccavano il tri grara- 
matico îpercritico perchè era manzoniano sfegatato! 

Ma Vieusseux sapeva calmare, capire, addoicire e governare; poi, 
nel Gabinetto, raccoglieva ospiti e li faceva conoscere e li onorava: 
aveva grande pazienza e sapeva l’arte del conciliare. 

Celebre fu il iicevimento di Alessandro Manzoni (timido sempre 
e restìo) alla presenza di Leopardi, di Mamiani, di Giordani, di Cap- 
poni e di tanti altri che, lontani da Firenze, ricordavano le sale del 
Gabinetto, dove liberamente si poteva parlare: e le cortesie infinite 
dil Vieusseux e il suo cuore italiano. 


Il successo. 


Tutte le Riviste d'Europa citavano, onoravano e lodavano l’An- 
tologia: \e italiane dovevano riconoscerne la superiorità : a Torino era 
sorta l’Antologia « straniera » con i propositi primi del Vieusseux, che 
ormai nel 1830, dopo dieci anni di prova, decideva di non più pubbli- 
care traduzioni di cose straniere e di mantenere sempre più vivo lo 
spirito di italianità. Ma a Firenze le cose politiche cambiavano: alla 
presidenza del Buon Governo era stato chiamato il Ciantelli, meno 
corrivo del predecessore. L'Austria era sempre più sospettosa: la 
Francia era in rivolta ed insorgevano nel 1831 Modena, Bologna e le 
homagne. 

Il La Cecilia era bandito da Firenze, per aver cantato la Marsi- 
gliese; il Giordani era bandito sotto la minaccia di carcere, e bandito 
il Benei; il Colletta, malato, era bandito, e morì poco dopo; e fu proi- 
bito all’Antologia di parlar di lui! 

Capì il Vieusseux i tempi mutati e agì con cautela: ma la cen- 
sura cominciò a infierire, così che nel fascicolo del febbraio 1834 
«ben 56 pagine furono falcidiate dalla già mite censura ». Di più era 
dalle Polizie vietato, nei giornali delle altre regioni, di parlare del 
l’Antologia. 

La famigerata Voce della Verità, detta « urlo della menzogna », 
fondata a Modena dai reazionari, protetta da Francesco IV, e diretta 
dal principe di Canosa, attaccava l’Antologia: e poi criticava con ma- 
lignità un articolo del Tommaseo sulla storia del Botta. Usciva l’Amîco 
della Gioventù per combattere l’Antologia «e trarre la maschera a 
quell’ipocrita ». 
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L’ambasciatore d'Austria a Firenze fu, dal 1831 al 1833, il Pilsach 
Seuft, presentava reclamo al Governo contro l’Antolog2a per attacchi 
indiretti contro... «il governo imperiale »! La censura di Milano si 
lagnava col Governo dell’Antologia, perchè aveva ricordato con pa- 
role di pietà Romagnosi e Pellico! E s'invitava velatamente il Vieus- 
seux a lasciare una terra per lui veramente straniera. 

Il direttore attendeva acutamente a preparare il fascicolo del gen- 
naio 1833 che conteneva un articolo del Sacchi su l'industria lom- 
barda: uno del Pepe sul porto di Brindisi, uno del Cicognani su in- 
cisioni del Foschi; una lettera del Romagnosi; e intanto usciva il 
fascicolo doppio del novembre e dicembre 1832, tutto storpiato, ri- 
dotto e tagliuzzato e sfigurato dalla censura. 

Un articolo del Tommaseo a proposito di una traduzione del 
Ciampi diceva che si mandava un pretore in Grecia, tuttavia al suo 
tempo però « non si chiamava di Grecia ma di Acaia (il regno Lom- 
bardo-Veneto) »; e un articolo del Leoni sul Poema del Curti « Pietro 
di Russia » accennava al sangue e ai gemiti della disperata nazione 
polacca. 

La censura nulla trovò da dire nei due articoli: e il Vieusseux 
conservò le bozze approvate. Ma la Voce della Verità fece una levata 
di scudi contro l’Antologîa, denunziando che si offendeva l’Austria, 
accusata di coperto dominio in tutta l’Italia, e si offendeva l’impe- 
ratore di Russia. 


La fine. 


Gli ambasciatori di Russia e d'Austria subito chiesero, spinti 
dalla famigerata Voce, punizione degli autori, e il Governo Toscano 
soppresse l’Antologia (26 marzo) poichè il Vieusseux non aveva vo- 
luto palesare il nome dei due scrittori « per non mancare all’onore e 
alla delicatezza ». Il Tommaseo si palesò per salvare il Vieusseux 
con una nobile lettera. Ma fu essa consegnata al Ministro? 

L'articolo di K. Y. X. sul libro di Sebastiano Ciampi fu causa 
della soppressione dell'An/ologia. Di lui morto, nel 1847, dopo essere 
stato professore a Varsavia, Tommaseo scrisse: il nome dell’uomo 
morto da poco, e già dimenticato dalla nuova generazione disattenta, 
mi giova qui ricordare, in riconoscimento, povero sì ma cordiale, 
d’ingegnose fatiche durate per cinquant'anni. 

I collaboratori si spandavano per l’Italia, portando in ogni re- 
gione lo spirito dell’italianità e all’estero le notizie delle misere sorti 
della patria. Tommaseo andò esule a Parigi: scrisse là e stampò una 
nobile difesa dell’Antologia e dell'amico suo Vieusseux, contro la 
Voce della Verità, che rispose, e fece rispondere a Firenze dal Balì 
Sanminiatelli, contro il bestialissimo, bugiardissimo, villanissimo si- 
gnor N. Tommaseo in difesa del Principe Don Antonio Capece Mi- 
nutolo, Principe di Canosa. 

Niccolò Tommaseo si fermò a Parigi, e cominciò quella bella in- 
teressante corrispondenza con Gino Capponi, che ora viene pubbli- 
cata (ne uscirono due volumi pieni di notizie) dall'editore Zanichelli 
a cura di Isidoro Del Lungo e del prof. Prunas, dove l’Antologia e 
gli scrittori sono spesso ricordati e lodati, o criticati, secondo l'animo 
del Tommaseo. 
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L'Antologia era morta, ma dopo morta « era più viva di prima »; 
tutti ne parlavano, e all’estero le riviste protestavano contro la vio- 
lenta soppressione: il Vieusseux tentò farla risorgere anche mutato 
nomine (propose la Fenice), ma la polizia, amica del quieto vivere, 
lo impedì. Giova notare che quando il Confalonieri fu liberato dal 
duro carcere scrisse al Tommaseo (1838) «che si era dato a leggere 
avidamente gli anni arretrati dell’Antol/ogia ». 

Gino Capponi avrebbe voluto far rinascere l’Antol/ogia sulle 
sponde della Dora e non riuscendo ad avere il permesso per la nuova 
rivista (Rassegna trimestrale) aiutò con l’Albèri a Bologna la Ricrea- 
zione (1834-1836) : l'editore Pomba riuscì; e nel 1846, quando a Torino 
gli spiriti italiani vollero avere una rivista degna dei loro ideali, fon- 
darono l’Antologia italiana che visse alcuni anni edita dal Pomba e 
dal Predari ed ebbe collaboratori i patrioti della vigilia. 

Nel 1866 l’Italia, quasi compiuta, sentì necessità di avere nella 
sua capitale, in attesa di Roma, una rivista veramente e degnamente 
italiana: ed uscì la Nuova Antologia. 1l Protonotari (che io ricordo 
maestro di economia politica nell'Università di Roma) sentì l’ob- 
bligo di riannodare le tradizioni illustri ed intemerate dell’Anzto/ogia 
e ravvivare altresì, con tal nome, gli onori dovuti alla memoria ca- 
rissima dei suoi fondatori. 

La vecchia Antologia ebbe una fortuna insperata, un amico de- 
voto che ne pubblicò nel 1863 l'indice generale alfabetico per autori 
e per materie: una fortuna di raro toccata finora anche alle mag- 
giorìi riviste italiane, antiche e... moderne! 

La Nuova Antologia, dal 1866 ad oggi, riprese e continuò le tra- 
dizioni dell'antica: ed oggi — nel giorno della nascita — ricorda ed 
onora la madre. La vecchia Antologia aveva aperta la via a scrittori 
di ogni parte d'Italia, e il primo scritto di Carlo Cattaneo, ad esempio, 
che era sul Romagnosi, fu accolto da essa. La nuova Antologia seguì 
la stessa via e ne ebbe fortuna meritata. 

« Giornale eccellente e l'ottimo forse in Italia se l’unità delle dot- 
trine letterarie vi fosse maggiore », ebbe a dire G. Mazzini (nell’Indi- 
catore livornese) della vecchia Antologia. 

E ben possono qui riferirsi, dopo un secolo, le parole del Guer- 
razzi: «l’Antologia non fu scudo, non fu lancia, bensì un'intera pa- 
noplia con la quale in tempi malvagi, con senno e pertinacia meravi- 
cliosa, ebbe difesa la patria libertà ». 


LUIGI RAVA. 
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CASSANDRA 


Quando uri soffio agitò, ma senza vento, 
I lustreggianti lauri della selva 
Visionaria, si levò dell’antro 
La fulva profetessa, ove giacea, 
Esplorò torno torno irrequieta, 
E, in sospetto del dio, sporse l'attenta 
Mano ed il capo alzò, ficcando l’aceri 
Pupille nelle insonni ombre future. 
A quando a quando un sussulto scotea 
Sotto l’ondosa castità del peplo 
La lunga forma esatta; l’ansioso 
Volto trascolorò, simile a foco 
Che si veli di cenere; lontani 
E fissi gli occhi balenarono; ella 
Mise un suo rauco strido: Apollo, oh ohi!, 
A furia raccattò l’infule sacre 
E lo scettro d’avorio al suol giacenti, 
E si precipitò per mezzo all’ampia 
Fuga de’ tronchi, con le scòrte dita 
Aprendo innanti al ripido pendio 
Le febèe frondi irte di lance, muta 
Scivolando nel glauco del fogliame 
Odorante d’amaro, procellosa, 
Veloce, irresistibile. D'un tratto 
Le venne incontro spazioso il mare, 
Senza una vela, cerulo; ma folta 
Era la calca sul ronzante lido, 
Onde torreggia, con la gran cervice 
E col petto le mura ardue vincendo 
Della città, la mole del cavallo, 
Che annitrire parea, nero e sinistro, 
Dietro i cavalli fulgidi del sole 
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Galoppanti all’occaso. 
— Apollo! oh ohi! 
Garrì la donna anco una volta, e corse 
Per i vicoli angusti; per il fòro 
Sonoro d’echi, solitario, erboso; 
In fra la doppia fila di colonne 
Riscontrantisi a guardia delle case 
Deserte, onde un latrare prorompea 
Furioso, invisibile; svoltò 
Nella via che dilunga tra la villa 
Di Deifòbo e i portici d’Ermète 
Infino al mare : e un croscio d’argentine 
Risa e di voci la cinghiò repente. 
— La matta eh eh! la matta eh eh! Cassandra! 
— Guarda, ha i bendéni a sbieco! — 0 dove corre? 
— Cassandra, tu che sei sortiera, dimmi, 
Quand'è c'ha il miele in bocca il fico fiore? 
Strige! Cornacchia! Dàlli! dàlli! dàllit — 

Ma non udì la Vaticinatrice 
Andando rapida a guisa d'un bianco 
Nembo di polvere in balìa del vento, 
Finchè giunse nel molo, fragoroso, 
Ove ia folla si premea fra i quattro 
Garretti del cavallo eguali a enormi 
Pilieri, e un assordante schiamazzio 
Sotto la vòlta dell’opaco ventre 
Rintronava echeggiando. 

Un nero e smilzo 
Acheo da’ brillantini occhi di topo, 
Parlava concitato, sguindolando 
L’aperte braccia, alzando prone al cielo, 
Come per giuramento, ambo le palme, 
Scrutando i mille aspetti della folla 
Con astuzia seguace, a volta a volta 
Faceto, supplichevole, cruccioso. 
Dicea che sì, la forma del cavallo 
Altissima, contesta di tornite 
Travi, stupenda, un véto era de’ suoi 
Compagni d’arme per propiziarsi 
Athena da’ notturni occhi di mare, 
Irata a’ Greci dopo la rapina 
Del fatale Palladio. Achille? Ulisse? 
Le navi? i carri? lo spavaldo Atride? 
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Laggiù, laggiù, sul risonante Egèo, 
Partiti da due dì, forse sperduti 
Ora, tra aria e acqua, o in vista a qualche 
Ignoto promontorio che si rizza 
Luùgubre nell’incerta ombra stellare. 
Lui? Sinone, un cencioso, un uom da nulla, 
Che avea seguìto Palamede in guerra 
Solo per isfamarsi, e il maledetto 
Ulisse, dopo avergli ucciso il caro 
Padrone... 

— Oh ohi! guattì, stracciando l’aria, 
Una voce improvvisa; e a quella volta 
Si converse la folla isbigottita. 
— Ulisse è là, nella caverna buia 
Della macchina equina, o Febo Apollo! 
E seco ha tanti coturnati Achei i 
Quante brune formiche ha il sorbo cavo. | 
Non vedi tu le grandi fiamme alzarsi 
Dalla città? donne, fanciulli, vecchi, 
Fuggono smarritamente chiamando 
Entro il fumo corusco di faville : : 
Deserti gli atrii: le superbe torri i 
Esitano nel labile bagliore: 
Le belle porte istoriate. gli archi 
Degli acquedotti, i tempii, le terrazze, 
I colonnati, gli obelischi, tutto 
Squarciasi e con fragor lungo ruina, 
Anco la numerosa’ architettura 
Della reggia di Priamo... O caro padre! 
Tu pure ucciso nella strage immane, 
E la tua barba candida si tinge 
Di rosso sangue, ed il selvaggio lutto 
D'Ecuba lungo il lido urla col mare. 
O patria antica! La distruzione 
Già già i tuoi nati e le tue case e i tuoi 
Sepoleri, e l’are, e il nome stesso involge! — 
Stette la moltitudine sospesa 
In un silenzio immobile d’angoscia 
Al primo tratto; ma repente un vasto 
Mugghiar d’odio, d’orrore e di minaccia 
Si levò fino al cielo. — Addosso! addosso! 
— Morte alla falsa Pitonessa! — Cagna! 
— Rinzeppate di terra la sua bocca 
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Del malaugurio! — Affoghi con gli enigmi 
Tessalici ne’ flutti di Scamandro! 

— Morte alla Priameia! — Entri il cavallo 
D’Athena! Aprite le sonore porte! 

— Athena! Athena! — Via, va via, Cassandra! 
— Cacciate la Nemica! A morte! a morte! 

















Pallida, sola nell’aperto spazzo 
Che della folla il superstizioso 
Terrore abbandonavale, Cassandra 

Stette di contro al vespero remoto 

Fiera, signoreggiando con gli ardenti 
Sguardi il clamore fluttuoso, mentre 

Una chiusa tristezza s'accogliea 

Nel viso estenuato. Alfin si mosse 

Dura e intrepida, il braccio alto poggiando 
Al lungo scettro, volse alle feroci 
Intimidazioni della plebe 

Le spalle erette, e mentre già stridea 

Su i riottosi cardini la porta 

Di bronzo ismisurata, e riclangea 

Delle spranghe cadute a una a una, 
Cassandra, bianca come i bianchi morti, 
Riprese nella sera il suo cammino. 




















II. 











Com'ella risalì agile e ansante 
Di sasso in sasso per la selva opaca, 

E giunse al tempio che rompea del suo 
Candore la premente ombra notturna, 
Varcò la doppia fila degli aperti 
Pilastri, sinoltrò per un lontano 
Andito a quando a quando istenebrato 
Da lampade di nafta, e per un breve 
Scalèo discese al santuario in cui 
Bello, marmoreo, sovrumano apparve 
Febo sul plinto di basalto, e in braccio 
Avea la cetra dalle argentee fila. 

Un che di freddo e viscido guizzò 

In fra i malleoli di Cassandra esigui, 
E rapido ella mirò dibisciarsi 

Il serpente domestico del dio. 
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Un’azzurriccia nube di profumo 
Sorgea perenne da invisibili are 
Sotterranee, velando di mistero 
Religioso la divina faccia, 

Che fra la nebbia allucinante quasi 
Parea chinarsi su la Priameia. 

— Apollo, Apollo, o Latonide! e quando — 
Ella gridò, protesa ambo le mani, 
Finirò io di divorarmi il core? 

Anco una volta il tuo funesto dono 

Mi squassa e mi distrugge, anticipando 
Lo strazio a me; nè punto giova altrui. 
O Ilio cara! o padre antico! o prodi 
Fratelli miei! Ma che! niun m’ascolta, 

E io vo per le vie gridando ai vènti 
Il vaticinio, scarmigliata, sola, 

O derisa o compianta, e la scienza 

È a me castigo più che altrui l'errore. 
Riprenditi, Smintèo, questa fatale 
Virtù, che brucia e non iscalda, e insieme 
Col dolce mondo delle cose, spegni 
La terribile luce del futuro 

In questi sciaurati occhi per sempre! 
Che feci io mai perchè tu mi punissi 
Col beffardo supplizio di questa 
Antiveggenza, ond’io di me mi sento 
Maggiore, e sono più misera d’una 
Schiava che tesse tele alla strania? 
Dal dì che il soffio tuo m’aprì la vista 
Interiore, e dal domani oscuro 

Levarsì inesorabili gli eventi 

Io scorgo, ahi ahi! mi schivano i Troiani 
Quasi lamia sinistra. Ha ciascun’altra 





, 


Fanciulla una sua tenera compagna 
A cui cinge ghirlande di viole 

In torno al collo lene, e i crini effusi 
Con fragrante le tratta olio di nardo, 
E spesso si bisbigliano all'orecchio 
Qualche gentil mistero, sorridendo; 
Ma s’'io fo cenno d’accostarmi a Dica, 
A Dica mia, che splende come chiara 
Luna nella eran tènebra notturna 
Della chioma prolissa onde s’involge, 
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Elia tituba, impallidisce, trema 

Tutta, dalla sua nuca infino a’ piedi, 

La lingua le s'irrigidisce in bocca, 

E par che oda l’orma della Parca. 

Perchè? Perchè negli occhi miei v'è alcuno 
Di là da me: la soprannaturale 

Fissità del presagio: il mio silenzio 

È folto di terrori; ond’io divenni 

Straniera a me, straniera agli altri, quasi 
Una cagna randagia in un mercato. 


La tua scienza, o Febo Apollo, è male! 
Or vedo che, per vivere, conviene 
Agire e non sapere. Che è mai 

La sferzante procella del dolore 

A chi nè còlto immemore, mentr'egli 
Alterna con le lodole felici 

L'opera e il canto su la pia maggese, 
E sì protende a dispiccare i frutti 

Dal curvo ramo, l’anima raccolta 

In un lucido velo di speranze 

E ancòra le pupille ebbre di sole? 

Ma io che posso, io che non son più fatta 
Cieca (oh fosse così!) dagli occhi miei, 
E nelle trasmutevoli apparenze 

I riflessi leggieri e fuggitivi 

Iscerno del mio tedio, e la ferrata 
Necessità del mio destino fiacca 

Tutte le penne al desiderio mio? 


La tua scienza. o Febo Apollo, è male! 
Ecco, da mesi e mesi io nello sguardo 
Esterrefatto fumiganti covo 

Macerie, e il golfo rotto di bagliori 
Sinistri, e mischie, e la purpurea strage 
Per le vie, nelle case, infino all’aspra 
Pergamo, che s’incendia come un rogo, 

% mi stillo e ristillo il mio cordoglio 
Senza tregua indi, giorno e notte, ogni ora, 
E la mia passione è sempre nuova. 

Ma gli altri, che non sanno, oh fortunati! 
Vivono. Presso le dormenti bigne, 
Agitando le braccia i teucri eroi 
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Contendono di colpi e d’ardimenti 

A gran voce, e ciascuno arma il suo core 
D’ali per la vittoria e per la preda. 

Le donne, alcune tirano in sul fuso 
Prillante, a filo a filo, dalla rocca, 

Il docile pennecchio della lana, 

Altre le carni voltano odoranti 

Sul tripode che sfriggola e che svampa, 
Tutte in faccende: e, quasi bugno d’api, 
Basta l’opera sola a farle gaie. 

Oh quante volte, trapassando innanzi 

Ai garruli usci, altèra del tuo dono, 
?allido il viso d’avvenire, fosca, 

Volli la bocca torcere a dispregio, 

Ma entro mi piangea la sconsolata 
Invidia della loro ùmile pace! 


Apollo oh ohi! la tua scienza è male! 
Credere solo, solo agire importa! 

Non saettarmi, no, con quel tuo sguardo 
Muto ed ardente come chiusa brace! 
Dissigillato m'ha tutti gli arcani 
Dell’universo, è vero: io son discesa 
Nell’arche immemorabili del ferro 

E dell’argento; i fragili origliai 

Delle città sepolte in fondo al mare 
Silenzii; ho scòrto ignote regioni 

Di là da’ varchi della rossa Aurora; 

Le stelle numerai ripullulanti 

Di gorgo in gorgo da’ notturni abissi; 
Ma il mio core è pur sempre amaro e bieco. 
Or odimi, Smintèo. Se un dì ti piacqui 
Candida e dolce per il crin ricciuto 

E il tremulo sorriso e l’infantile 

Bocca spirante il fresco odor del miele, 
E s’altro tu non puoi che darmi affanno, 
Accècami! Questi occhi ove specchiare 
Un dì volesti il puro ambrosio volto, 
Questi occhi miei troppo di me più grandi, 
All’ombra inespiabile consacra. 

Ma fa ch'io torni donna, con le mie 
Illusioni fervide, co’ moti 

D’improvvisa pietà, con la mia voce 
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Soave, co’ volubili capricci 

E co’ terrori indefiniti, eguale 

All’altre donne, esperta della colpa 

E dell’affanno, credula, contenta 

A ciò che appare e che non è. Ritogli 

Le mie bende e il mio scettro, o Febo Apollo, 
Funestissime insegne; e fa ch'io rieda, 
Smemorata di tutto, all’infelice 

Città, che oppressa or cade, e anch'io combatta. 
Sì, con l’unghie e co’ denti, anch'io soccorra 
Alla speranza de’ feriti. anch’io 

Serbi l’orgoglio in me d’essere vinta 

Fer frode, anch'io mi foggi la mia sorte, 
Anch'io muoia, ma nuova ed improvvisa, 
Mia, tutta mia, com’aquila trafitta 
Dall’incognito dardo a mezzo il cielo 
Imperioso, senza che mi sia 

Già pianta viva, da gran tempo, io stessa! — 


Bello, marmoreo, sovrumano, Apollo 
Sorgea sul plinto di basalto, avendo 
La cetra in braccio dalle argentee fila, 
E ascoltare parea; ma non un solo 
Movimento alterava la divina 
Impassibilità della sua faccia. 


G. A. CESAREO. 





IL CARROCCIO DI FIESOLE 


IL PULPITO DI SAN PIERO SCHERAGGIO 
LA RINGHIERA DEI CONSIGLI FIORENTINI 


Tre cose l’una dall'altra ben distinte e del tutto diverse: intorno 
alle quali e alla respettiva loro istoria hanno avuto, anche recente- 
mente, occasione d’esser dette parecchie, chiamiamole, inesattezze. 


* 
* * 


Giovanni Villani, raccontando la presa e distruzione di Fiesole, 
operata, secondo la leggenda, dai Fiorentini nel 1010, scrive che ne 
furon recate « tutte le dignità e colonne e tutti gl’intagli de’ marmi 
«che lassù erano; e il carroccio del marmo ch'è in San Piero Sche- 
«raggio ». Maraviglie di eruditi e non eruditi, su questo « carroccio 
di marmo »! Come di marmo il Carroccio glorioso dei nostri Co- 
muni, da quello milanese e primo dell'arcivescovo Ariberto al fioren- 
tino di Montaperti e venendo più oltre? E si potrebbe domandare: 

Come avere il Carroccio quell’etrusca fantasima di Comune? Co- 
mune di leggenda più che di storia? — E com'è che la Cronica del Vil- 
lani differisce dalla Malispiniana, dove quei trofei fiesolani di fioren- 
tina vittoria sono indicati essere « tutte le degnità e colonne di marmo 
«e gl’intagli, e /a ruota fatta a similitudine di carro con colonnelli 
«di marmo intagliata, la quale si puose ed è ancora oggi nella fronte 
«di San Piero Scheraggio »? Dunque « nella fronte », cioè nella fac- 


Nora. — Da potersi vedere, in relazione col presente scritto: G. VILLANI, 
IV, vi; Marispiniana, xLIx. S. AMMIRATO, Istorie fiorentine; I, 71. Franco 
SaccHETTI, Novelle, Lxxx. Annotazioni al Malmantile: TT, 48; III, 56; VI. 73. 
G. RicHa, Chiese fiorentine; II, 1 segg: M. LastrI, L'Osservatore fiorentino 
sugli edifizi della sua patria; quarta edizione; TX, 96-103. DeL Lunco. Dino 
Compagni e la sua Cronica: ved. V’Indice storico, alla voce San Piero Sche- 
raggio. DeL Lunco, Storia esterna Vicende Avventure d’un piccol libro dei 
tempi di Dante; TI, 291-294. A. GrerarpI, Consulte della Repubblica fioren- 
tina, 1280-1298; ved. l’Indice delle materie, alla voce Sancti Petri Seradii. 
G. Biagi e G. L. PasserINI, Codice diplomatico dantesco: Dante nei Consigli 
del Comune di Firenze. G. C. CarraresI, Dell’antico pergamo scolpito di San 
Piero Scheraggio, ora mella chiesa suburbana di Arcetri: negli Atti della So- 
cretà Colombara di Firenze, 1890-1900: Firenze, 1907. 


E prima, nella Ras- 
segna Nazionale; 16 luglio 1897. O. H 


GioLioLi, Il pulpito romanico della 
chiesa di Sam Leonardo in Arcetri: nella Rivista L'Arte; an. IX, 1906; pa- 
gine 278-291. A. GurrrI, Fiesole e il suo Comune; Firenze, 1897; pag. 43. G. 
Caroco!, / dintorni di Firenze; Firenze, 1881; pag. 286. 
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ciata, di San Piero Scheraggio, fu messo quel che il Villani chiama, 
ben e meglio, carroccio: «oscure parole queste del Villani», com. 
mentano gli eruditi; e per far luce, vanno pensando che, « verisi- 
milmente », ci sarà stata messa «a perpetua memoria » una ripro- 
duzione « in marmo » di quello che, « come ognun sa, era un carro 
di legno ». — Ma poi, come nel 1010 (e sia pure data da inoltrarla noi 
d’un secolo, ma pel Villani è 1010), come un Carroccio a cotesta data 
di ambedue le Croniche, quando sappiamo istitutore del Carroccio 
essere stato pe suoi Lombardi l'arcivescovo Ariberto una ventina e 
più d'anni dopo a quel 1010? 

Se non che gli ineruditi ignorano, e molti degli eruditi non 
sanno, che cotesto carroccio marmoreo di Fiesole nulla ha che fare 
col Carroccio carreggiato dai buoi nelle guerre repubblicane, e 
«usato », scrivono il Villani e la Malispiniana, « dai nostri antichi 
« per trionfo e degnità »; e che esso Villani, trascrivendo, nell’indicato 
luogo, dalla Malispin.ana, non altro fece se non abbreviare in « car- 
roccio del marnio » la dicitura « ruota fatta a similitudine di carro 
« con colonnelli di marmo intagliata »; ed egualmente in altro luogo, 
pur parlando del Carroccio, anzi parte a parte descrivendolo, e che 
«in sulla piazza di Mercato Nuovo lo posavano per me’ d’uno ter- 
«mine che ancora vè, d’una pietra intagliata tonda a guisa di ruota 
«di carro», questa dicitura Malispiniana addiviene nel Villani, 
«d'uno termine che ancora v'è, d'una pietra intagliata a carroccio ». 
La qual ripetuta abbreviatura ed equivalenza era a lui consentita, 
senza pericolo di equivoco, dalla lingua del tempo suo; poichè il 
Libro della Zecca fiorentina, detto il Fiorinaio, registra siccome 
« signatos signo carroccii », i fiorin d'oro portanti non il Carroccio 
d’Ariberto e di Montaperti, ma semplicemente una ruota a sei raggi, 
quale il Libro stesso accanto a quella dicitura delinea. È 
una ruota a sei raggi, identicamente figurata, è nella pietra 
di Mercato Nuovo, al centro della piazza, ora dal secolo 
decimosesto Loggia, cioè quella stessa ruota del Malispini 
e del Villani, sopravvissuta o riprodotta che sia: antica- 
glia cittadina, che dopo avere, in una Firenze tramutata e Il carroecio 

i È & : s : .,- del Fiorinaio. 
obliosa di sè, servito per l’« acculattamento » dei falliti, 
meriterebbe di essere, non seppellita in museo, ma circondata di 
qualehe opportuno riparo a custodia e preservamento. 
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Il carroccio di Mercato Nuovo. 
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Questo significato, di semplicemente «ruota di carro» (oltre 
l'altro consacrato solennemente nella storia dei nostri Comuni) la 
parola « carroccio » per alcun tempo ritenne; e possiam credere, fin 
nella seconda inoltrata metà del Cinquecento, se Scipione Ammi- 
rato nella sua Storia, dalle due antiche Croniche desumiendo la de- 
scrizione del Carroccio, e il particolare della pietra o termine indi- 
cante il suo collocamento sulla Piazza di Mercato Nuovo, si appro- 
priò da quelle, senza timore di essere non inteso o franteso, an- 
che la frase « una pietra tonda a guisa di carroccio intagliata ». Ma 
tale uso di « carroccio » per « ruota di carro » dovette d'allora in poi 
esser dismesso; presto tanto, da non lasciarne raccoglier traccia 
nei Vocabolarî; nemmeno nei quattro della Crusca, alle deficienze 
dei quali nel fatto di lingua storica medievale molto il quinto ha 
sopperito e vien sopperendo, e così avrebbe dovuto fare, con gli 
esempi delle due Croniche e dell’Istorico cinquecentista, per il « car- 
roccio » nel significato di « ruota di carro ». Che poi cotesto signifi- 
cato, nei tempi in cui la Crusca, fra il Sei e il Settecento, attendeva 
alle sue compilazioni, fosse proprio caduto in dimenticanza, n'è 
prova il vedere gli Annotatori del « Malmantile », contemporanei a 
quelle compilazioni, sviarsi dietro ai due significati; o diciam meglio, 
dietro al solo da essi conosciuto, e a questo Carroccio, cioè al Car- 
roccio dei Comuni, rapportare erratamente locuzioni o figurazioni 
dove «carroccio » è « ruota di carro » e nient'altro. 


* 
* x 


Per essi infatti, la « gran lastra di marmo tonda che era ed è 
«nel mezzo di Mercato Nuovo », in tanto si chiama « carroccio », in 
quanto « vi è posta per segno dove si fermava il Carroccio »; e la 
ruota che v'è figurata, « di marmì bianchi e neri » (anzi, poi si cor- 
reggono, « bianchi e turchini »), vi sta « per una delle ruote del fa- 
moso Carroccio ». Il che può anche ammettersi; ma rimane sempre 
che, indipendentemente da tale supposto simbolismo, la figurazione 
disegnata in quella lastra è d'un «carroccio» nel significato di 
« ruota » qualsiasi, come, dalla lingua del Due e Trecento, gli è 
assegnato nella Malispiniana e nel Villani. E quando la Malispi- 
niana fra i trofei dell'’assoggettamento di Fiesole registra «la ruota 
« fatta a similitudine di carro con colonnelli di marmo intagliata, 
«la quale sì puose, ed è ancora oggi, nella fronte di San Fiero Sche- 
« raggio », intende, senza nessuna relazione con ruote di Carroccio, 
una dì quelle rose traforate (per comodità di luce) e intagliate, non 
dissimili da ruota co’ suoi raggi, solite porsi in sulla fronte delle 
antiche chiese, la quale, tolta via dalla chiesa di Fiesole, fu apposta 
a quella di San Piero Scheraggio: unica, diciam subito, traslazione 
che fosse fatta da Fiesole a Firenze. Se non che, avendo il Villani 
trascritto dalla Malispiniana, nella lingua usuale del tempo loro, 
«il carroccio del marmo ch'è in San Piero Scheraggio », cioè la 
ruota o rosa consueta delle antiche chiese; e in San Fiero Scherag- 
gio trovandosi (non per traslazione da Fiesole ma per originale pos- 
sesso) l'ambone o pergamo di marmo, lavoro romanico di fra l’un- 
dicesimo e il dodicesimo secolo; l’antiquata frase «il carroccio del 
marmo » fu contorta ad allusione al pergamo, come se, così di marmo 
com'era, fosse esso il Carroccio indicato a quel modo da Giovanni 
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Villani: e Dio gliel perdonasse! nè poi a rendersi ragione della lin- 
gua antica sandava tanto pel sottile. Con che sì faceva esser fieso-, 
lano il detto pergamo, che fiesolano mai non fu, e che, soppressa 
da Pietro Leopoldo quella a più riprese dilaniata chiesa, già quasi 
tutta ingoiata dai monumentali Uffizi, venne di buon dritto asse- 
gnato e trasferito a San Leonardo in Arcetri, antica chiesetta subur- 
bana soggetta per patronato alla priorale basilica di San Piero Sche- 
raggio, e perciò legittima erede delle disperse membra materne. 
E la iscrizione Leopoldina del 1782, che in San Leonardo fu posta a 
ricordo di tale traslazione, attribuisce essa pure al pulpito l'origine 


Il “ carroccio del marmo , 
sulla fronte d’una chiesa lucchese del secolo XII. 


di trofeo fiesolano: Ambonem inteo pretiosas Fesularum an. MX ever- 
sorum ad D. Petri a Scheradio nuncupati asportatum. La quale tra- 
dizione, che non può non avere un fondamento di vero, d’anticaglie 
fiesolane appropriatesi come trofeo dai Fiorentini, in quella che tut- 
tavia, anzichè conquista, finì con l’essere fusione di cittadinanza; 
tale tradizione, passando attraverso alla non intesa frase « carroc- 
cio del marmo », riusciva poi a questo: che i Fiorentini avesserc 
portato a San Pietro Scheraggio, non un carroccio ruota (signifi- 
cato perdutosi e ormai ignoto), ma un Carroccio vero e proprio nel 
significato storico a tutti noto; e questo, naturalmente, non di 
marmo ma di legno; e che il resto della misteriosa frase, cioè 
quel compimento adiettivale « del marmo », avesse attinenza aill’an- 
ticaglia marmorea Scheraggiana, cioè all'’ambone o pergamo, di fie- 
solana origine adunque e rimasto, mentre .il Carroccio proprio fosse 
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andato a finire come sifiatti arnesi più o men consumabili finiscono. 
Per non ripetere io qui l’altra versione che già riferii: essersi del ‘ 
Carroccio guerresco e di legno eseguita una raffigurazione marmo- 
rea, e quella, per memoria, aver murato sulla facciata della chiesa. 
La retta interpretazione lessicale delle due Cronache, l'una espli- 
cativa della dicitura dell’altra, restituisce la verità dei fatti. La quale 
è: che fu da Fiesole certamente portata a Firenze, e apposta sulla 
facciata di San Piero Scheraggio, la « ruota » 0 rosa frontale, o « car- 
roccio del marmo »; e questa potrebbe ricercarsi fra avanzi e ru- 
deri che si dicono sepolti fra due pavimenti di livello diverso, nel 
terreno dove San Piero fu: ma quanto è certo che esso, «il carroc- 
Gio » ruota, venne da Fiesole, altrettanto lo è che nessun « Carroc- 
eio » carro ne venne. L’ambone o pulpito romanico, in San Piero 
Scheraggio ci era sempre stato, e ci rimase finchè, compiuta la di- 
struzione e decretata l'abolizione della vecchia basilica testimone 
e partecipe di tanta storia, fu ben destinato alla umile sua campe- 
stre filiale di San Leonardo in Arcetri, dove ottimamente è rimasto 
e, di suo buon diritto storico, dovrà rimanere. 


* 
* * 


E ciò, nonostanti le spensierate afiermaz.oni, 0 inconsistenti 
malcritiche supposizioni, o coraggiose irresponsabili intravisioni 
storiche, di che l’attuaie Secentenario dantesco gli ha, povero arcaico 
marmo!, suscitata attorno o ravvivata la fantastica ridda. 

Partendo dal fatto che San Piero Scheraggio era una delle chiese 
fiorentine nelle quali solevano adunarsi Consigli e magistrati; anzi 
a tutte, possiam dire, le altre preferita (anche al « bel San Giovanni »)» 
come vasto tempio a tre navate ch’essa era, e basilica priorale di 
tradizional reverenza, e che dava nome al Sestiere dove il supremo 
magistrato si accoglieva ancor prima che proprio accanto e quasi 
a ridosso alla chiesa sorgesse il Falazzo del Popolo; da questo dato 
positivo partendo, attestato ampiamente dalle 'Consulte fiorentine, 
parve, e non a torto, che San Piero Scheraggio, nel primo divenire 
della democrazia fiorentina, fosse una non meno aula di parlamento 
che casa di preghiera: e da ciò ad erigere in tribuna parlamentare 
l’ambone o pergamo, già prima circondato di leggenda con la attri- 
buitagli provenienza fesulea e le equivocazioni cervellotiche tra il 
suo vero essere e quello di Carroccio, è stato agevole e rapido lo 
svelto passo degli affermatori, dei critici, dei visionari. La iscri- 
zione Leopoldina di San Leonardo consacrava la fama di tale uso 
promiscuo, e di tribuna e di pulpito; abbellita col nome, ai Fioren- 
tinì popolarmente caro, di Sant'Antonino: diu a Florentinae Reipu- 
blicae proceribus divo Antonino pro suggestu habitum! E da cotesto 
pergamo noi dovremmo credere che, predecessori al Santo concit- 
tadino, parlasseso nei Consigli quei valentuomini del Due e Tre- 
cento, i quali rappresentano a noi con tanta vitalità di pensiero e di 
sentimento la storia della Firenze di Dante. « Pare quindi » (tra- 
scrivo) « di veder mostrarsi a noi di lassù i nobili aspetti di Giano 
« della Bella, di Dino Compagni, dei Villani, dello stesso Alighieri » 
(questo preme più di tutti, e più che mai oggi), «e di tanti e tanti 
«altri personaggi famosi ecc. ecc. ». Le quali ed altre consimili cose 
se da cotesti poveri « personaggi famosi » potessero esser lette, non 
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so, fra la maraviglia e lo sdegno, qual più prevarrebbe in quelle 
anime benedette; e massime Dante, quanto a suo agio si sentirebbe 
su quella novissimamente costituitagli tribuna dantesca; 0, diciamo 
più opportunamente al caso e di lui e degli altri « personaggi », se 
la voluta loro ascensione in pulpito non dovesse muoverli a riso, 
comuna di quelle bizzarrie che, a poche diecine d’anni dalle loro 
nobili vite, venne raccogliendo dalla cronaca aneddotica di palagio 
il novelliere umorista Franco Sacchetti a sollazzo delle brigate. 

* 

* Xx 

La «ringhiera » di quei Consigli, dovunque questi fosser tenuti, 
non fu mai nè potè essere un pulpito. Lasciando stare che la osser- 
vanza dei limiti fra il sacro e il profano lo avrebbe impedito, troppe 
testimonianze abbiamo che la «ringhiera » donde in cotesti Consi- 
gli si facevano a parlare (arengando consulere), e sulla quale in ef- 
fetto salivano l’un dopo l’altro gli « aringatori », era posticcia e mo- 
bile, da porsi e levarsi, che è quanto dire di legno. « Anticamente 
« nella città di Firenze si ragunava il Consiglio in San Piero Sche- 
«raggio; ed ivì sì ponea, o era di continuo, la ringhiera », ci fa sa- 
pere il Sacchetti; e ci descrive d'uno di quelli arringatori il « levarsi 
e andar sulla ringhiera » (surrezit et arengando consuluit, è la for- 
mula delle Consulte), e lo « starvi egli su buona pezza » senza « scen- 
derne », come quell'altro dicitore che vediamo nella Cronica di Dino 
« tener la ringhiera impacciata mezzo il dì »; e pure in Dino, « mon- 
«tarne in ringhiera » un altro d'opposizione; e « pigliar la ringhiera », 
il Lapo Saltarello dantesco; e altra volta « molti dicitori andare alla 
«ringhiera tosto ciascuno per essere il primo », ma dai Signori non 
esserne « lasciato parlare » nessuno. Alle quali rappresentazioni del 
vivo dramma dei tempi ben si soggiunge, al proposito nostro, il do- 
cumento d’una Provvisione di quei medesimi anni (1296), per la 
quale a un Guerruzzo legnaiuolo si stanzia il pagamento d’una rin- 
ghiera (aringheria) da lui costruita insieme con gli seanni per la 
sala della casa dei signori Priori. 

Rassegnamoci che non cì sia concesso di rimetter su, pel Secen- 
tenario, la ringhiera di Guerruzzo, la quale sarebbe la più autentica 
e tarlata ringhiera dantesca che si potesse desiderare. Ma con la me- 
desima rassegnazione, lasciamo in pace nel suo San Leonardo, che 
bene è suo, il pulpito che già fu di San Piero Scheraggio, e di Fie- 
sole non fu mai. E se nel terreno dove San Piero Scheraggio un 
lempo grandeggiò e dominano ora gli Uffizi, vogliamo, anche in 
omaggio a Dante, poichè egli in quella chiesa e pregò e arringò, 
fare alcun che di ragionevole e giustificato, tentiamo qualche scavo, 
che forse potrebbe restituire alla luce alcun frammento dell’antica 
straziata basilica; forse, chi sa?, il «carroccio del marmo », o anche 
solamente taluno de’ suoi « colonnelli » o loro frammenti; il « car- 
roccio del marmo », nella cui trecentesca denominazione l’onesto 
Villani porse occasione ai tardi posteri dal dissueto orecchio, di in- 
tendere e affermare quel ch’egli mai non sognò. E se anche nulla 
trovassimo, ci avremo sempre guadagnato che sia esaurito un argo- 
mento, verso il quale il nome di San Piero Scheraggio non avrà più 
nessuna ragione di stuzzicare la pericolosa erudizione dei dantisti. 


Isiporo DEL LUNGO. 
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Il 3 novembre — vale a dire quindici giorni dopo e dopo tanta 
esultanza nazionale, l’Imperatore scriveva da Saint Cloud ad Arese: 
« Resta l’affare di Roma, ma è necessario si sappia che quanto a 
questo io non cederò in nulla e che sono ben deciso, pure eseguendo 
la Convenzione del 15 settembre, di sostenere il potere temporale del 
Papa con tutti i mezzi possibili » (1). 

Contro una dichiarazione così rude e decisa, Francesco Arese era 
impotente. Egli capì che la sua missione era finita. Era evidente, 
infatti, che non si trattava più di combattere le idee personali del- 
l'Imperatore, ma piuttosto quelle del gruppo poiltico che a lui im- 
poneva la sua volontà. Contro questo gruppo il conte non aveva nè 
i mezzi nè le attitudini per lottare. Nemmeno poteva essere il caso 
di rivolgersi all’imperatrice, poichè era essa che capitanava quel 
gruppo con la ferrea volontà di una donna che sarebbe stata felice 
di vedere l’Italia in sfacelo pure di conservare il trono al Pontefice. 

Arese perciò si ritrasse, e nelle sue corrispondenze coi coniugi 
imperiali, da prima smorzò, poi soppresse affatto ogni specie di cbn- 
fidenze politiche. Nè l’imperatore le chiedeva. Ambedue sentivano 
che, pur restando inalterato l’antico affetto, vi era quaiche cosa che 
politicamente non poteva più avvicinarli. 

Tuttavia Arese seguiva con animo ansioso ciò che succedeva in 
Europa, addolorato per gl’intrighi che si ordivano contro l’Italia e 
contro l’imperatore e ne scriveva all'amico: 


Venezia, 2 dicembre 1866. 
Sire, 

La lettera che V. M. si è degnata d’indirizzarmi in risposta alla mia 
dell'ottobre, io la ricevetti a Venezia, dove mi trovo ospite del conte G. B. Giu- 
stiniani, che divide i miei sentimenti e che, riconoscente per aver ricuperata 
la sua Patria per il vostro potente intervento, ricorda anche il benevolo ap- 
poggio che il vostro Governo gli ha accordato durante i giorni del suo esilio. 

Ho creduto di dover comunicare al Ministero degli affari esteri la parte 
di lettera che si riferisce alla soluzione della questione romana e spero che il 


(1) Fu dopo una lunga passeggiata dell'Imperatore e dell’Imperatrice 
sotto le ombre del parco di Saint Cloud che Napoleone, fattosi portare la 
penna e un piccolo scrittoio scrisse questa lettere ad Arese spintovi dalle insi- 
stenze di Eugenia. Era l’anno in cui l’Imperatrice si era messa in capo di 
fare un viaggio a Roma per rendere omaggio a Pio IX e affermare con la 


sua persona la missione protettrice della Francia. Vittorio Emanuele fece 
capire che non lo desiderava. 
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Governo Italiano non vorrà seguire una via che possa contrariare 1 voti della 


g 
vostra politica. Ma, disgraziatamente, è pur troppo vero che esso è costretto 
a destreggiarsi in mille modi a motivo della sovraeccitazione e delle manovre 
dei partiti. Su questo argomento la mia devozione a V. M. mi fa una legge 


di darvi qualche informazione circa un gazzabuglio di cui ho avuti 


ti 


sarebbero i due centri ciegi 
» all'Italia che alla vostra Dinastia; partito che avrebbe 
Ì di Roma per distruggere la unità italiana 
eravi imbarazzi al vostro Governo. 
mono 
fitto. Il suo 
sse ai primi torbidi che scoppierebber 
e francesi che il partito prepara con l’a] \egio 
) spande ‘ oma, dove Lord Westbures 
ha mandato recent ì ( franchi. Sì aggiunge che nello stesso tempo 
avrebbe luog o \ grande dimostrazione religiosa nel senso di bia- 
simare V. M. di aver lasciato il Papa alla inercè della rivoluzione. Intanto il 
- ì 


Papa passerebbe a Malta, dove mi si assicura che la guarni; protestante 


è stata sostituita da un muarmmigione quasi interamente cattolica. Si dice 


nche che un « Memorandum » del Santo Padre sarebbe già pronto per ecci- 


l'opinione cattolica contro il vostro Governo e contro il Governo Italiano 


he l'Inghilterra, la Spagna ed altre Potenze innaizerebbero le loro bandiere 


sa- 
Westtures iichm01 he hanl lei legami coll’attualè Gabinetto 
con persone del mondo officiale, un segretario Flarris ì Addetto, 
tussel, della Legazione britannica a Firenze. Quello che è I si è che 
le persone del paese che mi sono state designate come af 
ì’no conosciutissime Ì rv la esagerazione delle 
loro opinioni legittimiste e clericali. Fra ques lli che si danno più da 
fare sono inonsignor Frescobaldi, Gatteschi, Zarco dei Valle segretario della 
Legazione di Spagna, Lady Lemift, che è in corrispondenza molto attiva con 
monsignor Franchi a Roma, i signori Sloan et French residenti ‘a renze e 
un signor Petremol, già segretario di Legazione, e finalmente Vex Granduca 
a Parigi, dove risiede. 

E’ inoltre constatato che i Mazziniani si danno un gran da fare e sono 
assai bene organizzati, mentre l’alleanza tra i partiti estremi è un fatto al 


ì 


quale disgraziatamente si è dovuto abituarsi tanto in Italia quanto in Franci: 
Ho ragione di credere che il mio Governo sia stato informato di qu 
intrigo, ma siccome io mi trovo fuori dagli affari, non ne ho fatta parola 
con nessuno e ho creduto doveroso limitarmi a fare questa comunicazione 
solamente a Vostra Maestà, eccettuato il generale Fleury, a cui ne ho parlato 
ieri lexgermente e senza fare alcun nome. Vostra Maestà vedrà nella sua sag- 
gezza e nella sua piena conoscenza degli uomini e delle cose se si tratta di 
una fanionia come tante altre o se havvi qualche cosa di serio dì cui si debba 
tener conto. Ad ogni modo, quand’anche V. M. debba sorridere delia mia in- 
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cenua credulità, io sarò sempre felice di avervi data una nuova prova del 
vivo interesse che prendo a tutto ciò che si riferisce alla vostra Augusta Per-, 


sona e al vostro Governo. 


Del resto la corrispondenza non languì mai. Le lettere — spe- 
cialmente quelle dell'imperatrice — si fecero anzi più espansive ed 
affettuose. 

L’animo dell'imperatrice era addolorato ed esacerbato oltre ogn! 
dire. La tragica fine dell'avventura del Messico, patrocinata e voluta 
da lei con intenso fervore, la vittoria prussia li Sadowa e l’annes- 
sione della Venezia all'Italia erano tre ricordi che la martoriavano. 
Un suo viaggio in Corsica, intrapreso per distrazione e forse anche 
a scopo dinastico, era valso a confortarla, ma una triste notizia le 
giunse durante il ritorno: sua sorella era gravemente inalata. Quella 
notizia le recò un dolore profondo. Giunta a Saint Cloud trovò morta 
colei che essa molto amava e la impressione che ne risentì le portò 
un grave colpo alla salute già da tempo meno florida. 

Arese, conosciuta la sventura, aveva scritto subito all’Imperatrice 
per dimostrarle quanta parte affettuosa e sincera prendeva al suo 
lutto. 


Degnatevi, Sire, di aggrad@ire, ecc. 


Milano, ottobre 1867. 


Signora, 


Permettete alla mia rispettosa devozione di venire a cercarvi ìin cotesta 
solitudine dove vi ha condotto il bisogno di riposarvi dopo le rudi scosse che 
hanno sempre più spezzato il vostro cuore e la vostra salute. Come sono do- 
lente di non aver potuto mantenere la parola datavi di venire a presentarvi 
i miei omaggi a Saint Cloud! E° questa dannata politica che mi ha privato di 
un piacere così grande e desiderato, ma io penso che nello stato attuale delle 
relazioni tra il Governo dell'Imperatore e il Governo del mio Re io non po- 
tevo recarmi alla Corte imperiale senza dar luogo ad osservazioni e a cancans 
tanto noiosi quanto sconvenienti (1). Mi sarebbe stato ben dolce di ricevere 
gli sfoghi dei Vostro dolore al quale avete data una espressione così vibrante 
nella lettera con la quale Voi vi siete degnata di onorarmi. 

Io conservo questa lettera come la prova più preziosa della Vostra bene- 
volenza ed è incoraggiato da questa benevolenza che Vi esorto a profittare 
di questi giorni di pace e di silenzio che siete venuta a cercare in cotesta 
poetica plaga per trovare un po’ di tregua all'amarezza delle vostre angoscie. 

Permettetemi di richiamare Voi stessa a quella fermezza di cui avete date 
tante prove e che va unita in Voi a tutte le qualità della donna amabile e 
intellettuale. Che cotesta salitudine riconduca la calma nel Vostro spirito, 
talchè possiate lasciarla odpo aver raddoppiate le Vostre forze, affinchè vi 
renda interamente ristabilita ai vostri sacri doveri di madre e di sposa e Ve 
ne faccia gustare *utte le dolcezze. 

Non è già l'oblio che io vi consiglio. Le anime come la vostra non pos- 


sono obliare ciò che le ha profondamente colpite, ma io Vi esorto a ricon- 


(1) Era l’epoca diplomaticamente difficilissima che precedette Mentana. 
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durvi in quello stato di calma riflessiva che trasforma in dolci sogni i ricordi 
del dolore rivestendoli quasi di charme. 

A questa lettera rispose immediatamente l'imperatrice. 
Saint Cloud, ottobre 1867. 


Caro Arese, 





Vi ringrazio per la vostra lettera così piena di simpatia per le mie di- 
ie. | 


sgrazie. lo gia sapevo che voi non avreste potuto essere indifferente al mio 






dolore. Tutte le circostanze che si sono riunite a questo letto di morte sono 
fatte per accrescere i miei dispiaceri; così io mi sento presa da uno scorag- 
giaiento estremo vedendo quanto si debba lotiare nella vita per un 


lontano quando non si è sicuri del domani. 


avvenire 










lo ho pagati ben cari gli onori del viaggio trionfale. Io son. stata a cer- 


care tanto lontano delle grida di evviva e trovo, al ritorno, In inorie sola che 
mi aspettava, ed è questio vuoto che gli succede che è, se possibile, ancora 
più straziante. Finalmente, quando paragono la esistenza della mia povera 
sorella durante gli ultimi otto giorni, il contrasto è spaventevole; feste per 
noi; agonia per essa. Più tardi, in Algeria, informata che il suo stato erasi 
aggravato, io sono passata ancora in mezzo ad altre feste, ma, questa volta, 
torturata da una grande inquietudine. Il pensiero di rivedere mia sorella era 


la mia sola preoccupazione, ma bisognava restare, noi eravamo sul « cartel- 





lone », e il mio programma doveva esaurirsi. Nulla mi è stato risparmiato 





sino alla. fine. 





Addio, mio buon Arese. Io non voglio rattristarvi di più col racconto della 
triste fine del mio viaggio; voi che ne 


(1). 


Coi sentimenti della mia affettuosa 





avete compiuto di recente uno così 









felice 








amicizia 


EUGENIA. 







Pochi giorni dopo giungevano le notizie di Mentana, della in- 
fausta, fatale spedizione francese contro il glorioso manipolo di Ga- 
ribaldini mossi alla liberazione di Roma: spedizione istigata e voluta 
dall’imperatrice nell’impeto irriflessivo del suo fanatismo religioso. 
Mentana scavò allora e per tempo non breve un abisso tra la Francia 
e l'Italia. E gli effetti si risentono ancora. 

Tranne un viaggio fatto in Egitto nel 1868 e una gita a Parigi 
effettuata verso la fine el 1869 per visitare la coppia imperiale a Com- 
piègne, Arese non sì mosse da Milano. Era tornato da Parigi triste 
e scoraggiato. Nemmeno gli onori, gli omaggi, i fiori, gli applausi 
prodigati in quell’anno all’imperatore in Egitto (Ismaîl era stato pro 
digiosamente munifico) valsero a distoglierlo dal pensiero che la in- 
fluenza morale di Napoleone III sulla politica europea era ormai de- 
clinata volgendo al tramonto. Dalle crepe, Arese aveva capito che 
l'Impero era fradicio e pericolante. Si rianimò quando, per la politica 
dlell'Ollivier, un nuovo plebiscito francese parve infondere nuovo 
sangue nell'Impero parlamentare. Ma allorchè il 4 agosto del 1870 
giunsero in Italia le prime notizie dei fulminei avvenimenti di quel- 
lanno così fatale per la Francia, Arese non conservò nessuna illu- 










à 


(1) Il viaggio a Parigi per visitare l'esposizione. 
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sione (1). E temette per l’Italia, spaurito al pensiero che gli austriaci. 
sospinti da Bismarck, avanzassero fino al Mincio. 

Durante la guerra ogni carteggio tra Arese e la coppia imperiale 
doveva necessariamente cessare (2), ma quando Napoleone, sconfitto 
prigioniero, si trovò insieme con la sua famiglia al colmo dell’umi- 
liazione e del dolore, il patrizio milanese non seppe resistere a rive- 
le sue sofferenze di amico a colei che egli immaginava stra- 
la mille amarezze : 


on 


Milano, 15 dicembre 1870 


me- 
lla vista di 
fatalità che ha } cuitata così | inte la sua dinasti: 
io non gapessiì trovare il mezzo 
Sì, o signora: lo sbigottimento 
*sso mi hanno reso muto, mentre, d’altra parte, io non 
mezzo e preoccupazioni che hanno dovuto occupare tutti i vostri 
messo a prova così rude la grandezza dell’anitna Vostra 
una circostanza si presenta per rompere finalmente il mio 
‘rro con premura e con giola. V. M. avrà forse saputo che 
onorare la mia vecchia amicizia incaricandomi di 


3). Ora io debbo informarvi che per suo ine e su 


(1) È ormai provato, provatissimo che la guerra del 1870 fu voluta asso- 
lutamente dall’imperatrice e che Napoleone, riluttante in principio, fu tra- 
scinato prima da lei; poi dalla follia della nazione. 

(2) Arese si era delicatamente astenuto dallo scrivere all’Imperatrice du- 
rante il succedersi di tante sventure ma non aveva resistito al desiderio di 
ricordarsi all’ Imperatore, prigioniero a Wilhelm-jòje, mettendosi a sua dispo- 
sizione e pregandolo di permettergli di recarsi a visitarlo al che Napoleone, 
affettuosamente ringranziando, non aderiva esortando il conte ad aspettare 
tempi men tristi. (Settembre 1870). 

(3) In novembre del 1870 Arese aveva delicatamente offerto un aiuto 
finanziario all’imperatore; offerta non accettata da Napoleone. Questi, ri- 
spondendo con bonaria filosofia, assicurava l’amico che qualora gli avessero 
mantenuto il sequestro sui propri beni di Francia, le rendite delle sue terre 
d’Italia e i gioielli dell'imperatrice, sarebbero stati bastevoli a garantire di 
vivere come due buoni borghesi della via St Denis. (Boxrapini, Vita di F. 
rese). 

Otto giorni dopo Napoleone iniziava l'applicazione del suo programma 
finanziario incaricando Arese della vendita dei giardini Farnese (Palatino) 

gore : 


°_° 
nf ni- 
sonraaini: 


con questa lettera ancora inedita perchè non pubblicata dal 


Caro Arese, 


Conoscendo la vostra devozione per me vi prego di far proporre al Re 
I 


di comprarmi Palazzo dei Cesari a Roma allo scopo di continuare gli scavi 
interessanti che io vi ho incominciati. 

Jo terrei molto a che questo affare fosse accettato non soltanto perchè, 
nelle presenti circostanze mi gioverebbe rientrare nelle mie spese, ma anche 
perchè il bel lavoro archeologico possa esser compiuto. 

Mi pare che ove il Re non potesse farne l'acquisto, questo potrebbe essere 
effettuato dallo Stato italiano. 

NAPOLEONE. 

Alla fine del mese tutto era fatto e Vittorio Emanuele poteva scrivere ad 
Arese di essere ben felice di aver potuto rendere un servigio all'uomo che 
tanto aveva operato per l’Italia. 
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fondi suoi ho spedito due giorni addietro a M. N. M. Rothscild quattromila 
lire sterline perchè egli le porti a credito della M. V. 

lo devo a questa prova di fiducia dell'Imperatore di aver la fortuna di 
ricordarmi a Vostra Maestà e alla Vostra benevola memoria. Permettetemi 
di profittarne per assicurarvi che io conserverò sempre per Voi come per l’Im- 
peratore e per il Principe Imperiale i sentimenti che voi mi conoscete e che 
) sarò sempre felice di poterne dare le prove più sincere. 

Compiacetevi di aggradire l'assicurazione della mia più rispettosa affe- 


e della mia devozione senza limite, 


M. I 


Dopo l’episodio della vendita dei giardini Farnese, 
lenza tra l'imperatore e l’Arese continua apolitica ma 
tuosa (1). Da parte sua l'mperatrice continua a sfogai 


1 I so 


proprio dol SCrIveva . 


‘he tempo incaricato da ine 


di portargli le nosi notizie e parlargli di noi! Dopo la resa di Metz io fui 


vicino aj inio pover imperati Jo pensai a quai doveva 

e partll ins 

ma ben dolce ai nostri cuori. rova ‘asseg ), ma di quella 

calma che ingrandisce ed eleva l'anima. ina paroli i acredine contro 
le passioni umane € 


lava abbattere sse. Egli è un grande carattere: q 


an 1870 Napoleone fa pregare Vittorio Ema- 
non andare a Roma fino dopo la morte del Papa potendosi presa- 
diceva che questa sarebbe avvenuta in breve tempo. (BONFapINI, 


Arese). Il 15 gennaio del 1871 rispondendo ad Arese scriveva: 
Credetomi: i vostri consigli di avermi riguardo sono giusti e buoni 
no da un cuore devoto e intelligente, ma ahimè! io non mi appartengo 
perchè ho dei doveri da compiere. Noi aspettiamo da un momento all’altro 
la notizia dalle caduta di Parigi e Dio sa quali avvenimenti seguiranno a 

quella catastrofe 
NAPOLEONE ». 
11 febbraio da Londra, libero dalla prigionia: 

«...Jo sono stato ben ricevuto in Inghilierra ma da due anniì sono assai 
sofferente, la qual cosa mi impedisce di allontanarmi dalla campagna dove 
fo i miei lavori. 

I giornali portano le notizie di Francia che sono desolanti. Si dice che 
l'opinione a mio riguardo sia assai migliorata ma è difficile poter dire ciò 
che ci riserva l'avvenire. 

Sono stato molto commosso per il telegramma speditomi da Vittorio Ema- 
nuele il 1° gennaio. 

Credete caro Arese alla mia vecchia amicizia. 

NAPOLEONE » 

E il 28 febbraio: 

feri abbiamo assistito al palazzo di Bukingam alla partenza del cor- 
teggio della Regina, e all'andata e al ritorno abbiamo ricevuto dalla popola- 
zione di Londra una vera ovazione. 

Conoscendo la vostra amicizia per noi, ho pensato che questa notizia vi 
farà piacere. 

NAPOLEONE ». 
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vedono da vicino possono comprendere come si sia ingannato credendo che | 
partiti disarmino. Questa èra di pacificazione non esisteva: il giorno che egli È 
si è disarmato si sono rivolti contro di lui e lo hanno reso responsabile 
quando non lo era. 

Quale triste episodio! Dio solo può dare il coraggio di aspettare l'ora della 
giustizia. 

A rivederci un giorno, mio caro Arese. Voi siete di quelli che si ritrovano 
sempre e che si rivedono con gioia. Credete a tutti i miei sentimenti affettuosi. 

EUGENIA. 
In giugno l’imperatrice scrive dall’Inehilterra : 
12 giugno 1871 
Mil ‘aro Arese, 

Noi partiamo fra un'ora per Arenenberg a ritrovare i cal 
madre dell’imperatore. Di là mio figlio farà dell se sulle montagne, e se 
ci è possibile (questo è un segreto) andremo nel nord d'Italia per restarvi 
15 giorni all'incirca. Mio figlio desidera vedere i campi di battaglia dove suo 
padre si è illustrato. Ditemi dunque se potrete essere a Milano; questo sarebbi 
meno faticoso per voi che venire ad Arenenberg. Io vi domando il segreto, 
non essendo ancora il mio piano stabilito 


\ rivederci; Dio voglia che tutto pro 
fettuare sino alla fine il nosiro prog 

no dei miei più vivi desiderì 

ei sentimenti più affettuosi. 
EUGENIA. 

Il viaggio in Italia non fu effettuato. 

Dopo un soggiorno breve ad Arenenberg l'imperatrice faceva ri 
torno a Clamden Place e di là scriveva ad Arese: 


4 febbraio 1872. 
Mio caro Arese, 


Mio nipote che ritorna a a vuole incal 
quesia lettera. voglio darvi notizia di tutti gii Hotels di Clamden-Pilace. 
L'imperatore ha passato un inverno incredibilmente ir na salute nono- 
stante l'umidità e il cattivo tempo di cui si è appena 
vora e cresce a vista d'occhio. 

Dirvi che nell’ora presente i nostri occhi n‘ 

b 


rebbe poco esatto. Mio figlio non sogna che i] suo ritorn 


il momento, i suoi sogni di grandezza non vanno al di li i un posto alla 


Scuola Militare St. Cyr; l'esilio pesa più che la perdita di un trono, 


forse percl y ra che l'avvenire glie lo 


Noi aspettiatno con impazienza le notizie di Corsica, di quest 
piccolo paese che si è mostrato così fedeie e che mai ha avuto un sal 
mento di debolezza. La sua fede politica è rimasta viva come la sua fede 
giosa. E’ questo un motivo di consolazione per me in mezzo a tanta tristezza. 

E’ stata fatta una fotografia dell’imperatore che io trovo ammirabile e ve 
la invio a mezzo del principe Carlo Napoleone 

In questi ultimi tempi abbiamo veduti Napoleone e la principessa Clo- 
tilde sua moglie. Ambedue pensano di stabilirsi a Londra per la prossima 
stagione. Essi hanno una graziosissima casa, ma dubito che lui possa abi- 
tuarsi a questa vita troppo monotona per i suoi gusti e credo che, una volta 


installata sua moglie, tornerà a viaggiare come per il passato. 
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Le mie nipoti sono rimaste in Spagna, ma esse debbono venire a rag- 
giungerci presto... 
EUGENIA. 


lì 9 gennaio del 1873 la morte coglieva l'Imperatore nel suo asilo 
di Chiselhurst. Arese gravemente ammalato in quei giorni non potè 
accorrere al suo letto di morte. Avuta la notizia ne rimase quasi an- 
nientato. Con la dipartita di Napoleone sì troncavano per il conte 
quarantasette anni di storia affettuosamente intima, nella quale si 
erano svolti molte volte, mercè sua e per l'amicizia del sovrano, ì 
fatti principali della redenzione italiana. E quando scrisse per espri- 
mere all’imperatrice il suo acuto dolore, confessò di aver vergata 
la lettera singhiozzando e con gli occhi velati di lacrime. 

Kugenia rispose con eguale commozione ed ambascia : 
19 gennaio 1875 — Clamden Place 
Mio caro Arese, 

Ho bisogno di avvicinarmi a voi almeno col pensiero. Dirvi ciò che io 
soffro, io non saprei farlo! Ma la vostra amicizia divide troppo il mio dolore 
per non comprenderlo. 

Per venti anni io sone stata la compagna della sua vita; io sono stata 
testimone di tuito ciò che il suo grande cuore ha fatto e, soprattutto nell'ora 
della sventura, ho potuto vedere quest’anima elevarsi al di sopra degli odî, 
calma benchè spezzata, senza pronunciare mai una parola che potesse ferir‘ 
qualcuno. 


ite e slata dolce; egii aveva durante lunghe ore esauriti tutti 


i suoi dolori: dopo, io cercavo nei suoi lineamenti la calma e la forza: egli 


>, ne sono sicura; più me lo ricordo è più ne sono sicura. 

ì mio povero figliuolo ha sofferto coraggiosamente. Dio lo preserva senza 
dubbio per un grande scopo, poichè egli tempra il suo cuore a grandi colpi 
di martello, e sè il dolore rafforza le anime, la sua lo sarà senza dubbio. 

Io, come nel giardino degli olivi, domando per lui di allontanare il calice, 
ma egli lo vuota prima ancora che la sua infanzia sia finita. Perchè? 
Lasciatemi ora per venire più tardi quando vi sarete rimesso completa- 
mente bene; quando farà bel tempo, cioè senza rischio della vostra salute. 
ne inteso voi verrete a darci una stretta di mano. 


L'ultimo manipolo dei nostri fedeli resta con noi. Povero Canneau!; egli 


N t 14 1 l» L r vil mju ] . € n » fi fi i î 
ricevuto un colpo ben rude. A vederci, caro Arese. Mio figlio mi incarica 


ricordarlo a 


EUGENIA. 


Nell'’accasciamento prodotto dal suo dolore, l'Imperatrice, dopo 
aver provveduto a un esame delle carte lasciate dal defunto sovrano, 
sentì vivissimo il bisogno di ritrarsi in un luogo tranquillo, lontano 
dal luogo dove si era svolto l’ultimo atto della sua tragedia e andò 
a cercare la pace in quel piccolo castello di Arenenberg, modesto e 
semplice, ma tutto pieno dei ricordì di colui che essa sinceramente 
piangeva. La graziosa residenza sul lago di Costanza, già cara alla 
regina Ortensia e più ancora a Luigi Napoleone, divenne il nido 
nascosto dove Eugenia celò le sue ambascie e le sue lacrime, per 
farle trasparire soltanto agli occhi di pochi amici rimasti fedeli, i 
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‘ano di quando in quando come in pietoso pellegri 
\eratrice riviveva con la memoria il passato, senzi 


radioso, sempre col 


291 
V 


quali vi sl reca 
io. Là Vimy 


rinunciare ancora alla speranza di un ritorno 

iero rivolto al principe imperiale che, intanto, 
i Scuola militare di Woolwich. 
dere possibile questo ritorno, 


a 1 Suoi 


la ex sovrana lay 
con intensa passione, Napoleone III morendo aveva la 
ezione del partito bonapartista, fortemente assoitigiiato, 
i l'imperatrice e all'antico ministro 
to immane di risuscitare 


, 


non distrutto, a 
l'altro impari al compl 


ando, avenilo appreso la 
poss bilità di rimettere 
rono Napoleone III dopo i disastri di Metz e di 

i i 
solamente 


| } tal lin ne ò 
o nei suo Dbrutaie Iii gua? 
figlio che è Vivo, ma N 
È A di 


Ì ed, ) Ù } 1O 
appunto da Arenenberg ch enla 


rato uno 


SUL V 


Mio ci Ost 
il tempo passa bèn presto a seconda dei nostri desideri ed 
) progetto del viaggio in Italia non sal 
Napoleone mi hanno seritto che 


di mio figlio finiscono 


il mio piccol ‘a effettuato. 
Il principe e la principessa 
I8d ugi > Je vacanze 


ritorno a Wolwich; è 


velranno 


vederci verso 
giorno in cui egli dovrà essere di dunque impossibile 
o fare la nostra piccola escursione come io avrei desiderato. 


ie dopo la parten; 


ll così poco term] 
d prendere glio, ma non so ancora 
men lontano 


la qua CI 


Il ricordo dell’Imperatore si ritrova ad una certa 
r di nel passato, così vivenie rhi. Giudicate, 
caro Arese, se i vostri progetti coincidono coi miei elio a nessun 
costo procurarvi un disturbo e preferisco rimandare prossimo anno il pia- 
cere di rivedervi piuttosto che esporvi al rischio inplice disap 
punto, poichè se non mi è possibile di fare la metà della via, « e pure ne 


‘tta a voi il giudicare se è prudente fare tutta la strada. 


avrei il « 


Voi non pote 


1 


lol potervi vedere e poter 


dubitare di quanto mi sarebbe do 
parlare del imio caro imperatore col suo migliore amico, ma, prima di tutto, 
io so far tacere i miei desiderî egoistici per non pensare che alla vostra salute. 
n tempo almeno da lunga «data, Piove spesso 

| n)j 


Noi non abbiamo buon tem} 
i forte. Oggi però abbiamo un cielo bellissimo; il sole n 
vere. Io nulla temo di più che i climi brumosi e un destino mi vi trat 


la mia volontà. E' vero 


fa 
1 


vento è assa 
nonostante che ben aliri compensi si trovano in 
ghilterra. Noi non dimenticheremo mai quanto l'Imperatore vi sia stato com- 


talia si è ricordata di Solferino e sono rimasta comraossa per le 
testimonianze di affetto che ne abbiamo ricevute. 


Credete, caro Arese, a tutti i miei sentimenti teneramente affettuosi. 
EUGENIA. 
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inianto l’azione dell’imperatrice tendente al rifiorire dell'Impero 
continuava RARA, senonchè la Costituzione i 1875, l’insue- 
cesso della politica reazionaria e, poco dopo, il ritiro del marescialio 
Mac-Mahon, si succedevano come altrettanti disastri per la eli oa 
imperiale. Allora l’Imperatrice non si ostinò; si ritrasse dalla lotta, 
non cessando però dallo sperare nella buona stella del Principe Im- 
periale e nel prestigio, nel fascino che, in futuro, avrebbe sempre 


esercitato il suo nome. 


14 


La sua migliore speranza Eugenia l'aveva riposta in Mu 
Un solo gesto di lui, una sola parola sarebbe bastata, ma egli nol 
seppe prdana al colpo di Stato. Soffriva vedendo i rapidi progressi 
del radicalismo, ma non osava intendersi con l'Impero. 
Nell'archivio di Casa Arese si trovano varie lettere della ex 
vrana al gentiluomo Jombardo, nelle quali essa vi 
scaglia contro il maresciallo (1) e anche contro Baz 
tutto contro il primo, che essa coi side rava 
di coloro che lo avevano por uo: al più alti gradi. Ma sone 
non sarebbe o portuno pub blicare ora: e che forse bene rimangano 
nell'oblio. 
Affranta da tante sciacure, oppressa da tante preoccupazioni, 
l'Imperatrice sentiva che la propria salute era gravemente compro 
messa. I medici non seppero suggerirle che un solo rimedi 


4 
Ì 


Nefa 
). LIGOSIC- 


rirsi durante l'inverno del 1876 a Firenze, restandovi fil 
mavera; un cambiamento d'aria avrebbe contribuito certa 
restituirle l'energia ed il vigore. 

Eugenia accettò il consiglio, ma pensando che essa non 
potuto tratienersi varli mesi in Italia senza prima averne 
lc consenso del ie, scrisse a Vittorio En 
Arese, a mezzo del dottore Cannea 


{ ‘al ua 
(era al sovrani 


La lettera dell'imperatrice era dettata nei termini 


Arenenberg (per Mannenbach, Cantone di Turgovia), 1° ottobre 1876 


queilo d Ing ì 


provate, mi ritirata. io speri 
Firenze la calnia « iima di cui ho bisog 
suol] On accei a \ stra Maesi:i 


Ma e della costante antici 


ignore mio fratello 


EUGENIA. 


perdonare a Mac-Mahon l'accettazione del 
Settennato. 
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il ciorno seguente l’ex sovrana scriveva ad Arese: 
Arenenberg, 2 ottobre 1f 


data a leggere a mio 

Ì il dubbio che la frase della calina e dell’isolamenio 

in cui vorrei vivere sia interpretata dal Re come una maniera cortese di dirgli 

ch'io desidero di evitargli una sua visita. Siccome questa interpretazione è 

ben lontana dai mio pensiero, ho pregato il conte Clary di mandarvene copia, 
lasciandovi giudice di ciò che convensca di fare. 

Ho avuto in mente, scrivendola, di fare atto di deferenza al Re del Paese 
ove dovrei passare l'inverno, ma nello stesso tempo io voleva lasciargli la 
maggiore libertà d’azi( 
la 
fortuna ha sorriso a fare i primi passi). Io non posso che aspeitare un cenno 


La mia posizione m’impone un grande riserbo (spetta a quelli a cui 


per essere sicura di essere ben ricevuta. La mia dignità lo esige. 
Noi saremo a Milano per qualche giorno perchè mio figlio desidera molto 


di visitare Magenta e Solferino e, possibilmente, il quadrilatero 
A rivederci 


EUGENIA. 


Vittorio Emanuele dichiarò che l’imperatrice sarebbe accolta con 
il rispetto in Italia e con grande piacere da lui. 

assorta nelle sue speranze di restaurazione imperiale, lIm- 

peratrice si sentiva penetrata da quello che a lei sembrava un sacro 

dovere: preparare il Principe Imperiale a diventare deeno di esser 

Capo di 36 milioni di francesi. Tale preparazione assorbì quindi in 

essa ogni forza di volontà e di energia. Le anime rimaste devote al 

l'Impero la secondavano con ardore, fidando pienamente in un pros- 
simo immancabile trionfo. 

Fu in mezzo a ludli fiorire e alegziare di speranze che si sparse 
la voce della decisione improvvisa presa dal Principe di associarsi 
ai pericoli e alle battaglie della spedizione inglese nel Zoulouland. 
Ogni tentativo per distoglierlo da tale proposito riuscì vano. Pare 
che due ragioni principali ve lo inducessero: prima, il desiderio 
di sottrarsi alla tutela materna faitasi esageratamente oppressiva: 
poi e questo più di ogni altra cosa la bramosia di segnalarsi 
col proprio valore personale nel furore delle battaglie e conquistare 
così un’aureoia di gloria; questa aureola gli avrebbe dato un pre- 
stigio d’inestimabile valore per il giorno in cui si fosse presentata 


| 
It 


l'occasione di tentare quel colpo di Stato che egli carezzava, come 


Ì 
quello che lo avrebbe ricond Ho la hei di suo padre col pro 
gramma ben deciso, e da lul « zato, d’imporre alla Francia 


1 L 


un Governo basato sul più puro as 

Dopo avere per qualche tempo lottato con ogni sua forza per 
persuadere il fzliuolo a non lasciare l'Europa, Fugenia sociali te. Nella 
ua disperazione, essa aveva bisogno di un conforto. Come sempre 
era accaduto nei momenti più dolorosi della sua vita, il sollievo le 
venne, spontaneo perchè non richiesto, da Francesco Arese 

Il conte approvava pienamente la presa risoluzione e l’impera- 
trice lo ringraziava affettuosamente con la lettera seguente, in 
emerge un pensiero squisitamente centile : 
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10 marzo 1880. 
Mio caro Arese, 

In iutte le occasioni la vostra buona amicizia non ci dimentica mai e noi 
conosciamo così bene i vostri sentimenti tanto affettuosamente amichevoli, 
che mio figlio non avrebbe voluto partire senza dirvi « A rivederci ». Come lo 
dite voi stesso, voi sapete per esperienza quanto mi costa una tale separa- 
zione! La vostra approvazione ini è preziosa e vedo che la date senza riserve. 
Essendo voi l’amico più antico dell’imperatore e sapendo tutto l’affetto ché 
egli aveva per la vostra persona, mi sembra che la vosira approvazione sia 
inspirata da Lui e che sia in suo nome che me l’abbiate inviata. 

Del resto, dopo il primo momento della sorpresa, si è fatta strada 
visione migliore delle cose e molti hanno cambiate le loro prime impressioni. 
Non appena avrò delle notizie circa l’arrivo di mio figlio al Capo ve 
comunicare e così, successivamente, quelle riguardanti ciò che accadrà 
Natal o, per dir meglio, nello Zouiculand. 

Vi mando una carta topografica affinchè abbiate un’idea dei Paese. 

\rese, alla mia sempre affettuosa amicizia. 
EUGENIA. 


Vennero le notizie e furono terribili. Ai primi di marzo «la in 
conscia zagaglia barbara » uccideva colui che aveva sognato di salire 
il trono imperiale col nome di Napoleone IV. 

i Imperatrice fu l’ultima a conoscere la morte del figlio, già 
nota a Parigi ed a Londra. Quando il duca di Bassano le disse: « Si- 
gnora, partire è inutile... è ormai troppo tardi », Eugenia gettò un 
grido acutissimo e cadde a rovescio. 

Seguirono per la povera madre giorni di tristezza mortale. La 
morte del figlio aveva spezzate le molle della sua energia. La sua 
parte nel mondo era finita. Da quel giorno l’Imperatrice divenne 
null’aiiro che la contessa di Pierrefond. 

Un giorno l'ex sovrana volle abbandonare l'Europa, e allora 
scrisse il suo addio ad Arese, all'amico sicuro e fedele che ancora 
| P 

Pleymoutte, 1880 
ilo caro Arese, 
posso allontanarmi dall'Europa senza darvi un affettuoso addio. 
La vostra amicizia che non si è mai sinentiia, ha associati il padre ed il figlio 
nello siesso sentimento. Oggi che j0 resto sola, penso che voi mi conserverete 
un affettuoso ricordo. 

\ rivederci; pensate qualche volta a me e credete sempre 

inenti piu alfettu 
EUGENIA. 

Questa è la lettera di data più recente diretta dall’Imperatrice 
al gentiluomo lombardo; l’ultima che sì trova nell'archivio Arese. 
Forse non ne furono scritte altre; forse l’« A rivederci» che vi si 
contiene non divenne realtà. 


i'rancesco Arese moriva in Firenze il 25 maggio del 188 


1 
| 
1 

n 


riposa oggi nel cimitero monumentale di Milano, insigne tra i i; 
caro, rispettato e ammirato nel pensiero dei vivi; cooperatore an- 
ch'egli possente e prezioso dell’unità nazionale. Arese fu un’intelli- 
genza, un cuore, un carattere. 
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Nella lettera da Pleymautte è significativa la frase «Ora che 
resto sola, penso che voi mi conserverete un affettuoso ricordo ». Ciò 
vuol dire che, sparito l’imperatore e morto il figlio, Eugenia sentiva 
che il vuoto si era fatto intorno a lei. 

Quando l'imperatrice seppe della grave malattia dell'amico, certo 
dovette provarne un dispiacere forte e sincero. Ne è prova la lettera 


a da lei al figlio di Arese: 


pa 


Ciamden Place - Chislehurst, 22 ottobre 1880. 


n { 10 


l conte Arese volesse vedermi, io non esitel a par- 
ire, lia la Imia visita lo linpressloni, Ini tr lee per Ja preoc 
cupazione ! male. Il nostro colloquio non poirebbe che essere stra- 


Zialiie: V 





sa che io ho tutto perduio! La inia casa è deserta come 
il mio cuore è vuoto di affezioni, Egli vide un tempo la mia felicità in modo 


che meglio di ogni altro può coniprendere la estensione della sventura che 


Datemi notizie di vosiro padre e credete ai miei sentimenti più affettuosi 


EUGENIA. 


Quando si segue il filo delle amichevoli relazioni dell’imperatore 
e dell’imperatrice con Francesco Arese, quali appariscono special. 
mente dalle lettere dei tre personaggi e da quelle del dottor Canneau, 
sì può vedere con chiarezza quanto l’imperatore amasse veramente 
l’Italia e come per essa non rifuggisse dall’affrontare coloro che si 
ostinavano a vedere nell’unità italiana un danno, un pericolo per 
la potenza francese, nonchè degli altri che, al disopra anche degl’in- 
teressi della Francia, mettevano quelli di Pio IX e del potere tempo- 
rale. Cosa tanto più da rilevarsi in quanto che da altra parte si scor 
gono emergere, si può dire anno per anno e senza soluzione di coi 
tinuità, l’antipatia e, dopo il 1859, l'odio irriducibile dell’imperatrice 
verso il nostro Paese, odio che ha un movimento sincrono che si ab 
batte spietatamente e sempre sopra un medesimo punto: la nuova 


Italia da mandare in sfacelo. 


Di tutti gl'Italiani lo dice chiaro il Canneau Eugenia de 
Montiio non ama che Arese. Lo dice senza esitare il Canneau che 
ben conosceva i più intimi sentimenti della sovrana. « Tw sei amato 
da chi ci detesta ». E, infatti, in mezzo alle orribili cose di cui parla 
e scrive contro l'Italia, essa scorge sempre in Arese un’anima supe- 
legna di ammirazione e di affetto ». Io faccio di tutto per di- 
ventare italiana scrivi e tale mi sento quando penso a voi, ma 


riori 


uando tolgo il mio pensiero dal vostro, allora l'animo mio si ri- 
bella fino a ricambiare agl’'Italiani l'odio con l'odio » 

Bene a ragione il buon Canneau, che amava anch'egli l’Italia, 
invocava ad czsni momento l'intervento di Arese. Le sue insistenze 
sono calorose e, talvolta, commoventi: « Vieni, vieni eli dice — 
tu sei onnipotente qui; tu puoi dire e fare presso l'imperatrice ciò 
che nessun altro si potrebbe permettere di fare e di dire: Vieni! ». 
E ripete questa invocazione anche quando si tratta di ottenere quello 
che sperare sembrava follìa. « Vieni, tu solo puoi fare accogliere 
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dall’imperatrice, perchè prema sull’imperatore, il riconoscimento del 
Regno d'Italia » (1). 

“ La lettera scritta da Eugenia dopo la morie della sorella; quelle 
che essa dirigeva all'amico lontano dopo i disastri francesi, nonchè 
durante e dopo la prigionia e l’esilio di Napoleone; le altre invia- 
tegli nel periodo della malattia e dopo la morte dell’imperatore, sono 
sfoghi intimi di una espansione e di un’affettuosità commoventi. 
Amore? No: nessuno lo ha detto in Francia; qualcuno lo ha pensato 
a torto in Italia, appoggiandosi forse alle parole di Canneau ad Arese: 
«Tu sei amato dall’imperatrice; non ho bisogno di dirlo a te, perchè 
nessuno lo sa meglio di te ». No, amore non era. Varil scrittori fran- 
cesìi hanno trattata l'imperatrice con più disprezzo che benevolenza, 
ma il disprezzo e la cr.tica sono per la donna politica, rovina di sè 
stessa, di suo figlio e dell'impero, non per la donna di famiglia, ri- 
conosciuta di costumi castigatissimi, sposa e madre esemplare. Essi, 
pure ammirando nella sovrana l'ingegno naturale (non la cultura) e 
la energia indomita del carattere, ne criticano aspramente ia impul- 
sività, la intemperanza, la inframmettenza negli affari dello Stato: 
qualità che la resero non simpatica e, alla fine, odiosa al popolo di 
Francia. Non era certamente Napoleone Bonaparte che avesse, quanto 
a purità, qualche cosa da rimproverare ad Eugenia de Montijo; era 
questa, invece, che molto aveva da perdonare per le debolezze del- 
l'imperatore, pur non cessando di amarlo. 

Il sentimento dell’imperatrice per Arese era dunque un’affetto 
profondo fatto di stima e di ammirazione per il cuore, l'intelligenza, 
il carattere dell’uomo e del gentiluomo e, forse, più che altro, al 
meno in principio, una efflorescenza di tenerezza sviluppata in un 
trasporto di riconoscenza per l'antica, pura, giovanile amicizia, sem- 
pre lenace e mai smentita del patrizio lombardo per l'imperatore. 
)opo la morte di Napoleone e la scomparsa del figlio, questa donna 
che odia tanto l’Italia, nel colmo della sua disperazione, trova per 
la sua anima un solo punto luminoso di rifugio e di conforto: Fran 
cesco Arese. « Ora che sono rimasta solfa penso che mi conserverete 
un affettuoco ricordo ». E già, subito dopo la morte dell’imperatore, 
aveva detto: «Ho bisogno di avvicinarmi a voi, almeno col pen- 
siero ». Così questa amicizia, che indubbiamente fu pura e forte, è 
il solo titolo rimasto ad Eugenia de Montijo per assicurarle, se non 
altro, la deferenza rispettosa degli Italiani, i quali invece mai di- 
menticheranno, riconoscenti e commossi, che senza l’opera di Na- 
poleone III, l'Italia forse non sarebbe. 

L'Italia avrebbe voluto trovarsi nel 1870 in condizione da poter 
dimostrare a Napoleone III e all’esercito francese tutta la sua grati- 
tudine col proprio intervento, ma vi fu impossibilitata da motivi 
che gli stessi francesi riconobbero legittimi a cominciare dall’impe- 
ratore. Potè fario nel 1914 e nel 1915 schierandosi a fianco della na- 
zione sorella; e, qualunque cosa ne dica il signor X della Revue des 
Deux Mondes, se l'Italia non era, la Francia non sarebbe... ciò che 
oggi è la Francia. 


CARLO PAGANI. 


(1) L’imperatrice non premette affatto per il riconoscimento del Regno 
d’Italia, ma, in grazia dell’intervento di Arese, si adattò al volere di Napo- 
leone al quale essa fino allora si era opposta. 











L'OPERA DI FRANCESCO FERRUCCI 
DA AVERSA A GAVINANA 
(1489-1530) 


A/ Colonnello Ottorino Carletti. 


Sulla fine del i529, il campo degli Imperiali dallt colline fron- 
zute di Arcetri si apriva, a mezzodì di Firenze, come due poderose 
braccia pronte a rinserrarsi sulla preda. ivi sorgevano le tende dei 
lanzi, come grosse farfalle chiazzate di colore ed il loro alitare sgra- 
ziato e pesante si arrestava di fronte alla rozza muraglia che colle- 
gava le case dei Guicciardini, dove aveva posto il suo quartier ge- 
nerale Filiberto di Chaàlons, principe d'Orange, vicerè di Napoli e 
capitano degli Imperiali. 

Dal rialto di Arcetri, a manca, verso le Fonticine — che accol- 
sero l’ultimo sospiro del Machiavelli ed a dritta verso Santa Mar- 
gherita a Moniici, si spandeva la bizzarra e cosmopolita milizia as- 
sediante: lanzi tedeschi dalle picche chiomate e forbite, spagnuoli 
dei B.sogni, uomini d'armi dei francesi, irreguieti stradtotti, agili 
moschettieri italiani e torme di terrazzani intenti a scavar fossi ed a 
rassettar bastioni. Nel braccio ui destra avevano preso posto gli ita- 
liani di Giovanni da Sassatello — detto il Cagnaccio quelli del 
Castaldo, la guardia di Sciarra Colonna e le truppe di presidio del 
Giramonte, merlato di gabbioni e punteggiato, volta a volta, da 
fiocchi di ovatta, per la voce roca e rada dei cannoni che si ostina- 
vano a martellare i bastioni di San Miniato, capolavoro dell’arte di 
Michelangiolo. Nel braccio di sinistra si spandevano i campi spa- 
gnuoli attorno villa Taddei e l’ondata di quelle genti saliva su, fino 
a Bellosguardo e Monte Uliveto, come marosi che flagellano uno 
scoglio. 

Tra le due ampie braccia, al basso, rimpetto alle mura tra Porta 
San Pier Gattolini (i), il Mascherino (2), Porta San Giorgio ed il 
bastione di Fonie Ginevra ringhiavano, come muta di mastini, le 


Nora. Nel settembre del 1920 venne eretto un monumento equestre a 
Francesco Ferrucci a Gavinana, opera dello scultore Gallori. Ricordare l’opera 
del grande condottiero fiorentino è oggi ufficio doveroso, suggestivo e patriot- 
Tico. 

(1) Porta Romana. 

(2) Tor dei Cinque Canti. 
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fanterie italiane di Marzio e F'irro Colonna e quelle di Valerio Orsino, 
scompigliate, tratto a tratto, dal rombare del cosidetto archibuso di 
Malatesta disposto sopra un cavaliere di cortina presso Porta San 
Giorgio. 

Oltr'Arno, le mura fiorentine erano sgombre e la città poteva 
liberamente abbandonarsi da quella parte all’amplesso dei suoi colli 
che le apprestavano sostentamento, armi e tregua nella lotta, con 
le sembianze di una oasì in mezzo alla tempesta; perchè da quei 
lato si svoigevano le vie con il Pistoiese e la Romagna lungo le porte 
di Prato e di Faenza, e sorrideva ancora la vita spensierata delle 
fastose ville patrizie, con il decoro dei marmi lavorati, delle cera- 
miche policrome, con la pensosa ombra degli orti boscherecci, infine 
con il fermento di una vita gaia, da novellieri, da poeti e da gente 
grassa, che non voleva a nessun patio rassegnarsi a scomparire. 

Soltanto quando, agli ultimi di dicembre, sui prati di San Do- 
nato in Polverosa, di fianco a Porta Prato, comparvero i lanzi del 
Conte di Lodrone a scavar fossi ed a levar trincee, quella vita gaia 
sappannò d'un velo di riflessione accorata. Il Cinquecento stava per 
volgere al suo termine e cominciava la rude tragedia della nuova 
vita di Firenze e dell'Italia. 

ve 

La guerra attorno alla città aveva così delle tempeste e delle 
bonacce. Oltr Arno uscivano i fiorentini per diporto a caccia, reca- 
vano farine ai molini contermini, contrattavano vettovaglie con i 
villici di parte cancelliera, o liberali, barattavano prigionieri lanzi o 
spagnuoli con i propri, mercanteggiavano riscatti a suon di fiorini 
d’oro od a misura di pezze di broccato, trescavano, infine, con l’inve- 
terata e duttile arte, di politica o di demagogia. 

A mezzogiorno della città, se la guerra aveva anch’essa i suoi 
spettacoli ora con duelli ed ora con tornei ariosteschi, ed i suoi in- 
termezzi di camiciate e di incursioni; ciò mon di meno la sua fisio- 
nomia si faceva ogni giorno più rude ed arcigna e faceva intendere 
come da quella parte dovesse maturare il cimento estremo che è ne- 
cessaria legge di guerra. 

In tali contrasti l’arte abbozzava nuove forme e nuovi aspetti. 
Il trapasso tra le milizie di carattere personale espressione violenta 
di parte e di comunità, strumento dì religione od imperio — e gli 
eserciti di tipo popolare incarnat i da Niccolò Machiavelli fiore di 
patriottismo, di umnanismo e di coscienza collettiva — non aveva tro- 
vato ancora nè tempo nè ambiente adatti a dare frutti maturi. L'ima- 
gine della patria minacciata, le torbide suggestioni dei casi di Roma 
nel 1527, dovevano accendere per un momento la sacra fiamma sotto 
le mura fiorentine, ma dare nel contempo l’ultimo guizzo per man- 
canza di sano e sicuro alimento, 

La pratica delle armi risentiva anch’essa di quel disagio e di 
quel contrasto. La cavalleria pesante che aveva abbattuto le milizie 
comunali in Italia, doveva fare l’ultima comparsa sulle erte scure di 
Gavinana per venir travolta nella medesima tragedia del Ferruccio: 
la fanteria ingagliardita dall'esempio e dalla perfezione degli Sviz- 
zeri, dei lanzi tedeschi e degli spagnuoli — per quanto avesse pro- 
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eredito nel formalismo e nella tecnica scopriva sempre non pochi 
ell'attagliarsi al dosso del nosiro popolo che, se aveva il 


ricordo di Roma, non possedeva l’apparecchio e la disc'plina di quei 
‘( .* N lla ’ i 


} 














opoli: le artiglierie 1 te all'opera «iell'espugnazione di mura « 
li castella erano ancora di curiosità e di diffidenza. 
ic SÌ Spi a COLIC ì un ia0 upparisse a ;uo e difil 
anche dopo l’esperienza del Lautrech a Napoli, l'investire una città 
di sei miglia di sviluppo come Firenze, con la molestia della guerri- 
lia nell trovie; aprendo nuove strade alle artiglierie e trincee 
attorno alle mura, pur manienendo in questa attesa le milizie cosmo 
polite — nì in fermento per le paghi listratte ed occupati 
in episodi che s o lingordigia e l'aggressività individuale 
senza comprometterne la forza in fazioni o battaglie; e come 
iltro lato apparisse non meno diflicile cimentare la resistenza di 
polo e di arma! illo scherino di mura troppo estese senza un si. 
ro comando 0 consenso, oppure arrischiarie in campo aperto senza 
il cagliardo fascio delle armi e degli animi. 
In tali contrasti l'epilogo della lotta doveva procedere dal 


competizioni, dal tarlo delle 


coramento, dall'opera sfibrante delle 
rima di essa 


lunghe attese. Dopo la prova della guerra come ] 

così per l'avvenire — Firenze non doveva perdere neppure una fronda 
del suo alloro e del suo decoro, costasse pure il prezzo tremendo 
della libertà. 


* 
* * 


lla dalla terra 


i 


infierivano ie fazioni con la violenza che Pall po 
lass.ca dell'Alighieri. Erano i nobili, astratti ed egoisti, solleciii del 
favore ora dell'imperatore ed ora dei papa; i Palleschi iuorusciti, 
settari e subdoli, nemici di ogni larghezza popolare; 1 neutrali, mer. 
canti, banchieri grigi o piagnoni che, con il continuo rimpianto del 
gaio vivere, degli sfior.ti guadagni, dei cresciuti balzelli, della insi- 
diaia pace e ricchezza, seminavano dubbi, rancori e stanchezza; 
erano infine religiosi biechì e iniransigenti che, rivestiti un poco 
la cocolla di fra Girolamo ed un poco delle porpore cardinalizie, 
insidiavano le coscienze e smantellavano le resistenze. 
secondo questi d.ssolvitori degli spiriti e delle volontà, la guerra 


:: 1: , i 
\OVeyva essere uni spelle di schermaglia fatta per gsuacagnar Li po, 





a ® Nffa i ì »° “ . . le ‘ Il am} ire i, i 

pei affanni, danaro e sangue: la lotta localizzata soito 
le mura ben rispondeva a questi intenti; perchè come essi dice- 
van ll neniico doveva affrontarsi piu chetarente che s potesse (1). 


Di fronte a costoro una piccola eletta, pronta a rivendicare in 
ogni tempo sulla massa grigia ed amorfa la forza dello spirito e 
l'affrancamento dalle passioni e dagli egoismi, manteneva alta la 
band.era di non cedere alla barbarie ed alla servità delle nazioni 

Erano i soldati di Piero 
de Pazzi del Gonfalone della « Vipera »: i garibaldini del tempo. 
Cingevano sciarpe verdi a tracolla (3) per simbolo della loro fede 


nelle libertà cittadine, avevano anima romantica, propositi un po’ 


ultramontane anche a costo della vita (2). 


(1) Opere di BsxEperto Varchi. Milano, 1868, vol. I, pag. €26. 
(2 
(3) J. Narpi, Istoria di Firenze, vol. IT, pag. 180. Firenze, Le Mon- 


nier, 1858; VarcHI, op. cit., cap. XI, LII. 


VArcHI, op. cit., pag. 24 
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‘a Bruto ed un po’ da Giovanni delle Bande Nere, intuizione divina- 
toria, perchè discendevano da coloro che —— appena costituite le mi- 
lizie popolari italiane — avevano recato omaggio alla figura dell'I- 
talia dipinta nelle stanze dei Dieci (1). Furono quegli animosi che 
vollero e condussero la guerra fiorentina come interpreti del pensiero 
di Niccolò Machiavelli, come assertori della civiltà italiana, come 
inwcursori infine delle audacie del patrio riscatto. 

k vennero presto per Firenze 1 giorni duri delle prove. Tra la 
ine del 1529 ed il principo dell’anno seguente si cominciarono a 
“pianare i borghi rimpeito a San Gallo — dove era l’ospedale dei 
poveri — alla Croce, a San Salvi ed a San Miniato. Sui mercati le 
vettovaglie diventarono più care e più rare. Accorsero rinforzi agli 
imperiali più di 10,000 tra spagnuoli e lanzi con 34 cannoni — 
atti baldanzosi e protervi dopo la sagra di Carlo V a Bologna, le 
resche di Clemente VII e l'impegno dell'abbandono di Firenze al 
suo destino, 

Crebbe allora dalla città l’èsodo dei vecchi, delle donne, dei 
neutrali, degli intriganti, che si 2mboscarono nel Pistoiese, a Lucca, 
a Siena, a Volterra e nelle borgate del contado più in vista per tenaci 

tradizionali spiriti di parte. Contro tutti costoro minacciarono in- 
iarno 1 bandi pene e confische; ma la voce andò sommersa nel tra- 
volgimento affannoso dei pavidi, soffocata dalle trame dei settarì. 
in luogo di quelle che uscivano, entravano in città nuove genti ade 
scate dall'odore della preda come i corvi: villici e borghigiani che 
abbandonavano le campagne, oramai taglieggiate e diserte, per com- 
batiere o per smuovere terra sui bastioni; e quel fiotto divenne in 
breve talmente grosso e mals.curo, che la Signoria ordinò dapprima 

escludere i nuovi venuti dalla custodia dei luoghi più delicati e 
perigliosi, e poì di mescolarli con le milizie cittadine in una specie 
di amalgama che stesse garante della loro opera e della loro fede. 
Nè il sospetto era vano. Dal Valdarno, dalle Romagne, per in- 
itamento di Clemente VII, altre bande contadinesche si aggiravano 
il largo della citià, si azzuffavano con ì borghigiani, incendiavano, 
ordivano trame, sabbandonavano a feroci violenze. Così le masnade 
del Ramazzotto da Scaricalasino, già marrano dei Medici, il quale 
aveva assoldato banditi con questo patto infernale: chi non crede 
di fare il peggio che si può non deve venire meco; così le torme del 
prete Tanari che devastavano, più che mai turchi, il contado di Ga- 
clinno e che appendevano alle finestre i crocifissi e le reliquie delle 


| 


«e a fianco dei ladroni per ischeri 


II. 


In questi fieri contrasti di tempi e di spiriti, tra questo fiore e 
tra questa feccia di uomini, si levò alta e stupenda la figura di Fran 
ferrucci, come una statua di bronzo raffigurata e modellata 
e michelangiolesca. 


(1) Caxresmrint, Scritti inediti di Niccolò Machiavelli. Firenze, Barbèra. 
Edit., 1867, LIX. 
(2) Fruippo Sasserti, Vita di Francesco Ferrucci, pag. 78 (Ediz. Barbèra). 


Vol. CCX, serie VI — 16 gennaio 1921. 
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Nacque Francesco Mariotto Ferrucci a Firenze in una modesta 
1 del Fondaccio di Santo Spirito, il 14 agosto 1489. I primi ricordi 
della sua vita famigliare si ricollegano alle imprese di Antonio Gia- 
comini nella guerra di Fisa — cui aveva preso parte il fratello mag- 
giore — poi alla riforma militare del Machiavelli ed alla tradizione 
popolare delle Bande Nere. 
Decretata nella primavera del 1528 — la partecipazione « 
fiorentini, con francesi, veneziani e genovesi alla spediz.one contr 
reame di Napoli guidata da Odetto Foix, denominato monsignor 
di Lautrech, per strapparlo agli spagnuoli ed assegnario ad un prin 
cipe italiano; Ferruccio, in omaggio alla tradizione famigliare, s'in 
gaggiò tra le Bande Nere, prima come pagatore, poi come combat 
tente. Così prese parte all'ampia diversione attraverso gli Abruzzi e 
le Puglie e si trovò da ultimo all'investimento di Napoli. 
Riflessivo per natura, studioso dei rapporti tra causa ed effeilo 
come volevano la spontaneità e la educazione dei suoi tenipi Fer 
ruccio tesoreggiò subito l’esperienza di quelle prime prove cielle armi 
in una guerra che non era priva di intenti strategici: impulsivo, egli 
si adoperò a frenare gl’impeti del suo carattere fiero e soldatesco, 
to 


mperandolo con un senso di schietto umanismo conforme lo sp.- 
=» 
rit 


delle milizie popolari fiorentine che nella coscienza, più 


O 
1}. 
La 


ì 
nella violenza, fondavano la loro politica e la loro opera. In realtà 


erano allora le Bande Nere io specchio e la scuola dell’arte, il mo- 
dello delle milizie professionali rispetto alla nazione in armi vo- 
luta da Niccolò Machiavelli; e questa fama le manteneva soffuse 
lustro, di virtù e di valore, in antitesi a milizie straniere e mer 
cenarie. 

Non appena gli alleati si distesero intorno a Napoli la guerra si 
irantumò in scorrerie ed in episodi. L'ampio sviluppo della città, 
la scarsezza delle forze, la difficoltà degli accordì tra milizie dì lin- 
gua e di fede diversa, rendevano necessariamente la lotta lenta e 
sterile. Nella impossibilità di investire le mura dalla parte di terra 

n unità di comando, di oppugnazione e di metodo, gli attaccanti 
vigilavano le porte e si accanivano attorno ai convogli di vettovaglie 
che si accostavano ad esse; combattevano presso ai molini del Sebeto 
e del Clano per assicurarsene il possesso e per sottrarlo alle truppe 
della difesa. Cosicchè la guerra cpisodica si spezzettava in incursioni 
ed in colpi di mano, praticati da cappelletti e da stradiotti i quali re- 
cavano sulle groppe dei cavalli fanti ed archibugieri, a fine di dare 
consistenza e tenacia al volubile combattimento. 

Sbarrate agli spagnuoli le vie del mare dalle galere di Filippo 
Doria, la vittoria sorrideva già sicura ai confederati, quando, nel 
colmo di quella estate, principiò a diffondersi tra le truppe assedianti 
prima una mortifera terzana e poi la peste. Il Lautrech domandò 
in Francia soccorsi per le rapide e libere vie del mare, ma il morbo 
lo incolse e poi la morte, sicchè, sgominati ed assotligliati gli asse- 
dianti si ritrass>ro nottetempo da Napoli sotto Aversa, incalzati dagli 
spagnuoli. 

In quella tragica ritirata cadde Ferruccio in mano «iei nemici, 
e fu tratto al cospetto di Fabrizio Maramaldo che Dru'almente lo 
accolse e sordidamente stabilì una grossa taglia per il suo riscatto 
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Questa iu la prima semente dell’inestinguibile odio tra i due capi- 
tani. 1 mercatanti fiorentini Antonio da Gagliano e Tommaso Cambi, 
che dimoravano allora in Napoli, dovettero impegnare i loro averi 
per salvare la vita al Ferruccio, strapparla dalle unghie rapaci del 
Maramaldo e conservarla alla libertà della patria fino a Gavinana. 


* 
* % 


fu Donato Giannoti! (1), segretario fiorentino, che indicò ai Diec, 
ed alla Signoria il valore dell'opera del Ferruccio quando l’assedio 
eominciava già a stringere Firenze. Egli venne destinato quale Com- 
missario a Praio vecchia citt 
più di 800 cavalli a custodia della terra ed a scorta de: convogli di 
viveri che, dal Mugello, dalle Ron:agne e dal Pistojese, passavano a 
Firenze, Subito condusse Ferruccio da quella parte guerra rapida e 
di sorpresa, sul tipo di quella cui aveva partecipato soito Napoli. 
Batteva la campagna, sbandava le inasnade « panciat.che » clericali 
e le medicce del Ramiazzolto e di Scaricalasino; moltiplicava dovun- 
la presenza dei suoi con il gesto e l'ardimento dei volontari ga- 
baldini. 

Senonchè, in quell’intervallo, trame e faz.oni trovarono il loro 

sbocco non appena Malatesta Baglioni — il tirannello dal falso stampo 
borgiano assunse il comando delle milizie fiorentine. Si accorda- 
rono allora medicei, grigi e neutrali, nel disfar l'oasi d’Oltrarno, ed 
il primo moto si fu quelio di spostare ferruccio da Praio ad Em- 
poli. Ciò fatto, Praio venne occupata di sorpresa dagli spagnuoli e 
dal lanzi, che simpadronivano pure di Calenzano, di Peretola e delle 
vie del Bisenzio; sicchè tagliati fuori del Pisto}ese, delle vie dell’ 
e della Greve, altro oramai non rimaneva ai fiorentini che la strada 
di Pisa d:scendendo l'Arno. 
“Così il compito del Ferruccio grandeggiò subito e si impose gi- 
gante, Restaurò le difese di Empoli e, sempre memore delle insidie 
di politicastri e di faziosi che avevano perduto Prato volle, ed ebbe, 
dai Dieci ampia libertà di governo, documentata da speciali patenti; 
poi intimò al potestà Albertaccio Guasconi di non ingerirsi in alcuna 
cosa di guerra, perchè a lui solo doveva risalire la responsabilità 
piena, ogni merito come ogni colpa. 

Ottenute queste cose — almeno nei rescritti — scese in Val d'Elsa 
fino a Castelfiorentino, che si era dato agli spagnuoli, e l’occupò; poi 
sepadronì di San Miniato al "Tedesco, combattè con rapidità e for- 
iuna da Montopoli alla Palaia. Per le floride vallate dell’Elsa e della 
Pesa — gremite di terrazzani e di stranieri — risonava il nome di 
rancesco Ferrucci e si ripercuoteva, comechè una fresca e provvida 
ventata di tramoatana avesse spazzato via la nuvolaglia delle trame 
e degli intrighi di Firenze. 

In tale unità adunque di pensiero e di azione, di governo e di 
comando egli pro-pettava il segreto della fortuna delle armi, per 
lar argine alla dissolvente forza delle passioni, delle fazioni e degli 
intrighi. Ho fatto buon proposito — egli scriveva da Empoli il 34 di- 
cembre 1.9 ai Dieci — di non m'impacciare di cose che vi sabbia 


ri 


4 a” 
APRO 


(1) VancHi, op eit., pag. 264. 
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antivenire altri che me. Ognuno vuol « furare » le mosse a questa 
querra et se di tal cosa non patisse il pubblico, saria da ridersene, a 
causa che gli uomini si sgannassino del loro errore. : 


* 
* x 

Le promesse del l'erruccio erano così diventate realtà. Occorreva 
però ravvivarle negli spiriti con radici più salde e robuste, anzitutto 
restringendo al possibile quel continuo combattere di ventura che 
logorava le forze in imprese singole e manteneva gli animi in per- 
petua alternativa, per concentrarle in operazioni di maggiore lena 
onde assicurare base ai rifornimenti fiorentini, continuità e consi- 
stenza agli sforzi militari. Cosicchè, dopo la perdita di Lastra è 
Signa — opera dell’Acuto incoraggiati dal successo e dall’espe- 
rienza del Ferruccio, i Dieci deliberarono di rivolgere tutte le forze 
disponibili al riacquisto di Volterra ribellata. Da quella felice posi 
zione, tra le vie che adducono a Roma e quelle che scendono alla 
costa, i fiorentini si ripromettevano di molestare gli imperiali e d 
apparecchiarsi colà una solida base per la riscossa. 

L'impresa venne commessa al Ferruccio con il titolo di Commis- 
sario generale di campagna delle genti fiorentine. Ricevette perciò il 
imeglio delle forze disponibili cioè le compagnie dei fanti di Nic 
colò da Sassoferrato, di Niccolò Strozzi, del Balordo, dello Sprone e 
di Giovanni Scuccola — in tutto poco più di 2,000 fanti e di 150 ca- 
valli da prelevarsi dalla difesa di Firenze, oltre ad altre milizie da 
distaccarsi da Pisa e dal contado. Tutte, sfidando il cerchio e la vigi- 
lanza dei nemici, dovevano marciare a ventaglio verso Volterra con 
ocilità ed autonomia di procedimenti logistici e tattici. 

Le compagnie dei fanti uscite nottetempo da Firenze scesero li 
Val di Pesa, ma furono raggiunte con grande impeto da una scor 
reria di spagnuoli a Torre dei Frescobaldi e costrette a sehiudersi un 
varco con le armi: nella sanguinosa zuffa Niccolò da Sassoferrato 

imase morto. Le compagnie di Camillo da Piombino invece — con- 

orme agli ordini del Ferruccio si diressero a Spedaletto e poi a 
‘olterra senza gravi molestie. 

Il Ferruccio lasciato Empoli in mano al Giugni nella notte 

1 26 aprile marciò con i suoi verso Volterra riallacciandosi, marcia 

urante, con le compagnie che venivano da Firenze e da Pisa, ed al 


ramonto del medesimo giorno il piccolo corpo fiorentino era in vista 


della città ribellata. 


Volterra, dopo vari ed infruttuosi tentativi, era pur sempre in 
0 — come serisse Ferruccio — di un pugno di tristarelli fiorentini 
isciti stipendiati dal papa e capeggiati da Giambattista Bor- 

hese, capitano delle milizie. Con essi si trovavano pure cinque «in 

segne » tra spagnuoli e avventurieri con sei pezzi — tra cannoni e 

colubrine — che Clemente VII aveva avuto dai Genovesi, e che le 

valere di Andr?a Doria avevano trasportato alla spiaggia di Bibbona. 
ln città, incerti e divisi erano gli animi, pronti a giuocare ad alta- 
lena tra papali e fiorentini, nella segreta speranza di assicurarsi l’au 
tonomia quando i competitori si fossero logorati a vicenda, o di pat- 
teggiarla a miglior prezzo con il più fortunato dei combattenti. 
Nelle prime ore di quella medesima sera, serrata e feroce si ac- 
cese la mischia intorno ai bastioni di Volterra, specie sotto quelli 
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di S. Antonio e presso alla Fortezza. « Rinfrescati alquanto gli uo- 
mini — riferì Ferruccio ai Dieci al termine del combattimento — 
li feci mettere in battaglia e feci aprire la porta di verso la terra ed, 
a bandiere spiegate, li assaltai da tre lati et in tutta fretta. Si trovò 
un rintoppo di trincere, che, a volervi passare, vi morì un 500 uo- 
mini, tra l'una parte e l’altra, de’ più segnalati che fussino nelle 
bande: nè si mancò per questo di non le passare; et passate che 
avemmo le prime demmo in un altro scontro di trincere, et di nuovo 
le pigliamino insieme con la piazza di S. Austino, dove avevon fatto 
il fondamento loro... Vedendo l’intoppo fui forzato a fare di quelle 
cose che non eron l’offizio mio; e così imbracciai una roiella, dando 
coltellate a tutti quelli che tornavono a dreto: finalmente saltai su 
quel riparo con una testa di cavalleggeri armati di tutt'arme et... in 
sgnoritici del riparo cominciammo a spingere davanti et guadagnare 
la piazza con le artiglierie; et così ci volgemmo a combattere, casa per 
casa, tanto che ci insignorimmo del tutto » (1). 

Nel mattino successivo i Volterrani si arrendevano a Francesco 
L'errucci. 

* 
* x 


La grande giornata era vinta. Urgeva però consolidare la vitto- 
ria, raccogliere aiuti di uomini, di vettovaglie e di denaro, ed il 
Ferruccio si consacrò alla bisogna con alacrità e risolutezza scevra 
da ogni pregiudizio; perchè la fatalità incalzava e la virtù e l’opera 
di un uomo per quanto eccelso —- non possono arrestare il corso 
degli avvenimenti, ma solo ritardarlo ed ingannarlo per qualche 
tempo. 

Due imprese stavano infatti apparecchiando i nemici: l'occupa- 
zione di Empoli ed il riacquisto di Volterra. L'impresa di Empoli 
venne commessa ad Alessandro Vitelli che, dal Pistojese, per Val 
di Nièvole, scese a Fucecchio ed investì la città da settentrione; men- 
tre dall’Arno avanzava buona parte delle truppe del marchese Del 
Vasto guidate da Diego Sarmiento (2) ed accompagnate da grossa 
scorta di artiglierie. Attanagliata da queste forze degli imperiali la 
resistenza dei cittadini di Empoli non fu nè lunga nè fiera: si arre- 
sero, perchè le trincere vennero abbandonate 0 poco difese da chi così 
voleva, ed il Commissario Andrea Giugni e Piero Orlandini vennero 
accusati di tradimento. 

Caduta Empoli, le forze mobili dei nemici erano disponibili con- 
tro Volterra. Già da tempo iabrizio Maramaldo si aggirava sulle 
colline di Villamagna come un falco in attesa della preda; e poichè 
gli giunsero i promessi soccorsi e le invocate artiglierie si spinse 
Subito contro i sobborghi e le mura di Volterra. Sdegnoso d’ogni in- 
toppo, sprezzante della fama e della virtù del Ferruccio, orgogl.oso 
di spagnolesca boria, egli aveva spiccato un trombetto a colui che 
già era stato suo prigioniero in Aversa per intimargli una tracotante 
resa; ma Ferruccio gli rispose impiccando il malcapitato trombetto. 


(1) Lettere di Francesco Ferrucci ai Dieci di Balìa della Repubblica fio- 
rentina, Pubblicate in parte da CiriLLo MonzaniI (Archivio Storico Italiano, 
1863, tomo IV, parte IV). 

(2) Il Sarmiento morì nelle operazioni degli imperiali sotto Tunisi nel 
luglio del 1535. 
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La lotta proseguì tenace e furiosa nei borghi e sotto le mura. Ai 
primi di giugno, le truppe del marchese Del Vasto (1) si univano a 
quelle del Maramaldo, con le medesime pratiche con le quali nei 
giorni avanti si erano aggiunte, sotto Empoli, a quelle di Alessandro 
Vitelli, fiduciose di rinnovarne i casi e la fortuna. Senonchè la tem- 
pra adamantina del Ferruccio era ben diversa dalla faziosa e subdola 
dei commissario Andrea Giugni. 

Avrebbe potuto Ferruccio tentare un'azione disperata tra i ne 
mici divisi, avanti che sì collegassero sotto Volterra, ma non fu la 
fede e l’audacia che difettavano per questo come dimostrò ap- 
presso ina piuttosto la sfiducia nei conterranei, il sussidio della 
cavalleria e la buona compagine di talune compagnie di fanti - 
specie di corsi — che reciamavano tumultuosamente paghe arretrate 
e recalìie. Forse anche la diffidenza nel Baglioni e nella Signoria di- 
stolsero il Ferruccio dall'impresa audace. 

Convenne adunque attendere l'offensiva degli Imperiali riuniti 
nelle trincee, crescendo nell’intermezzo la forza delle armi e degl 
animi, Scarseggiava dovunque il salnitro per fare polveri e poichè 
alla spiaggia di Vada — custodita tuttora dai Fiorentini — se ne 
irovava una buona provvista, Ferruccio, nottetempo, imbastì un fe- 
lice str . Appiecò violenta zuffa da una parte delle mura 
con i nemici per distrarli e — nel contempo sguinzagliò dal lato 
opposto 100 cavalli a Vada, che ritornarono la notte appresso con il 
favore del medesimo gioco recando ciascuno in groppa un sacco 
colmo del prezioso elemento. Compiuta che fu la scorreria, Ferruc- 
cio beifò gl'Imperiali del Maramaldo e del marchese Del Vasto da un 
bastione, con il gesto e la spontaneità dell'eroe omerico e del novel- 
liere del Cinquecento. 

Scornati ed iracondi, gli Imperiali assaltarono in forza le mura, 
aprirono una breccia e, dopo una sanguinosa lotta prolungatasi un 

lorno intero erano sul punto di irrompere in città, quando Fer- 
ruccio arginò il varco con la sua aitante ed animosa persona, stabili 
la sua dimora sulla breccia e non l'abbandonò fintantochè non fu 
riparata del tutto dai soldati e dai terrazzani. 

Alcuni giorni appresso, raccolto un manipolo di due centinaia 
di fanti scelti fra i più arditi, promise venticinque scudi ad ognuno 
di loro che riportasse insegne nemiche e proibì sotto pena delle forche 
di rubare cosa veruna all'esercito; poi li scagliò fuor di Porta Fioren- 
tina contro le linee imperiali mentre egli, da un bastione, fermo e 
sereno, assisteva all’impresa. 

Il marchese Del Vasto, fatto furioso per gl’intoppi e per le beffe, 
volle tentare allora la sorte della guerra da mina; ma anche tale espe- 
diente fallì per la buona vigilanza dei fanti del Ferruccio e per la 
ienacia della difesa. La guerra di trincea continuò accanita e san- 
cuinosa: raddoppiava l'artiglieria imperiale i suoi colpi, sicuri e 
misurati, ed i difensori con materassi, con masserizie, con terra 
smossa, riparavano ai danni con lena pronta ed infaticabile. Fer- 
ruccio, sempre esposto nei luoghi più perigliosi, venne ferito sulle 
mura presso S. Angelo da un sasso schieppato dal muro per forza 


(1) Il marchese Del Vasto, reputato condottiero degli Imperiali, comandò 
l’esercito di Carlo V all'impresa di Tunisi in estate del 1535. 
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di una cannonata (4). Medicatosi in fretta, si fece portare attorno 
dai suoi soldati sopra una seggiola per rincuorarli ed assicurarli. 

Il 23 di giugno, dopochè gli spagnuoli ebbero tentato — come 
scrisse Ferruccio — le sorti di una « generale battaglia » contro Vol- 
terra «et furono ributtati con vergogna », il marchese Del Vasto or- 
iinò ai suoi, scorati e decimati, di ritirarsi sotto Firenze. Fabrizio 
\iaramaldo sparpagliò le sue bande per le colline pisane e ripigliò 

guerriglia atroce. 1 Volterran., per ischerno, con ieglie, padelle, 
mo, corni et simili altri istrumenti derisori, con grande grida 


incalzarono la rotta dezii assedianti e ne accrebbero la ver- 


III. 


Dalla fine del 1529 alla primavera del 4530 gli Imperiali avevano 
ito progressi attorno a Firenze. Distese oramai le braccia anche a 
itentrione della città, gli spagnuoli, da San Donato a Polverosa, 
erano saliti alla badia di Fiesole e taglieggiavano i contorni: al Gi- 
ramonte nuove artiglierie s'erano affiancate alle antiche non appena 
gli spagnuoli riassettarono le vie del i*ian dì Ripoli ed ebbero dai 
Senesi l'ausilio di gualehe pezzo. I! lanzi miglioravano le difese alle 
trincee ed ai bastioni, moltiplicavano le scaramucce ed i colpi di 
mano attorno ai molini ed alle porte, per rendere sempre più ardua 
l'introduzio lelle vettovaglie e lincetta del legname. 

Da parte dei fiorentini si perfezionavano le difese tracciate da 
Michelangelo a San Miniato, con la costruzione di nuovi bastioni € 
inmnamento del can:panile con i famosi « sagri » puntati dall’infal- 
bile Lupo. Per proteggere il campanile dalle risposte dei cannoni 
spagnuoli del Giramonte, i ficrentini lo avevano fasciato di materassi, 
di lane e di masserizie, sicchè i proiettili affondavano innocui in 
quella soffice custot'a tra i lazzi ed i sarcasmi dei combattenti. 

Tutta quella primavera trascorse in episodi dall’assorbente ca- 
ratteristica individuale. La grande massa della gente, un po’ per 
spensieratezza, un po’ per tradizionale versatilità di spiriti, assisteva 
a quegli episodi come gli spettatori nella cavea di un grande anfi- 
teatro, quasi che sul rude scenario non stessero per giuocarsi le sorti 
della patria e della libertà. La gente faceva ressa alla « Mercatan- 
zia » davanti alle pitiure di Andrea Del Sarto che raffiguravano i tra- 
litori Cecco, Jacopo Orsini e Giovanni da Sessa impiccati: assisteva 
curiosa alla sfilata dei giostratori Lodovico e Dante da Firenze che, 
seguiti in gran pompa da valletti e da compagni d’armi, sopra ca- 
vagli turchi di meravigliosa bellezza e valuta, andavano nel campo 
nemico a sfidare i fiorentini che ivi si trovavano; sappassionava in- 
fine a duelli, scaramucce e camiciate, avida di rompere per esse la 
ionotonia dell'assedio. 

Ma anche le distrazioni, come accade fra le turbe versatili, inge- 
nerarono alla fine stanchezza e sfiducia verso un metodo di guerra 
che logorava le forze ed insieme scontentava pavidi, grigi, neutrali 
ed audaci. Il tempo — grande giustiziere — reclamava oramai a 
gran voce un epilogo oppure una condanna. 


{ 
} 
Li 


\° 
Ì 
I; 


(1) Dalle lettere di Francesco Ferrucci, sopra citate. 
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Senonchè l’infierire delle passioni intorbidava ogm ‘verdetto, 
paralizzava ogni sana e risoluta energia, e lo spettro del tradimento ' 
moltiplicava ovunque le sue visioni assillanti ed insidiose. L’indì- 
vidualismo — inestinguibile eredità della nostra tradizione millena- 
ria — che aveva spianata in ogni tempo, tra le masse, la via all'idea 
con il simbolo divinatorio della propria persona, si sentiva in questo 
ambiente intristito e diviso quasi sommerso da mareggiate rotte da 
venti contrari; incapace di dirigere, di governare e di affermarsi. 
Reclamava nondimeno unità ed energia di comando, fede ed abne- 
gazione; nè il Baglioni poteva impersonarle a Firenze. Francesco 
Ferrucci era lontano ed il cemento della solidarietà della patria do- 
veva maturare iraverso il calvario dei tempi. 

Mentre la tragedia volgeva così al suo epilogo, taluno dei più 
eletti in città volle tentare ‘È supremo olocausto del sacrificio perso- 
nale, acciocchè alla divina fiamma dell'esempio avessero almeno tre- 
gua le passioni e le fazioni per supremo rispetto umano; e con tali 
intenti simpegnò il combattimento di San Donato a Scopeto, il 
5 maggio, specie di Vascello cinquecentesco. I fiorentini occupa- 
rono in quel giorno il poggio e la chiesa di San Donato, e li difesero 
con furore e valore contro i reiterati attacchi degli spagnuoli e dei 
lanzi. Malatesta, contrariato, tortuoso, malfido, invece di spedire 
rinforzi a quel generoso manipolo ordinò, dopo due ore di sangui- 
nosa lotta, di troncarla e di rientrare dentro le mura. 

Cadde attorno a San Donato a Scopeto il fiore del patr.ottismo 
fiorentino e con esso Piero de’ Pazzi, il nobilissimo capitano del Gon- 


falone della Vipera, il Manara del suo tempo. Forse basta questo solo 
esempio di suprema devozione ed olocausto alla patria per indul- 
gere alle eccessività dei romantici dell'assedio di Firenze. 


* 
* x 


All’aprirsi dell'estate, le buone novelle della onorata difesa di 
Volterra rialzarono gli animi in città, anche per la certezza di posse- 
dere oramai nel Ferruccio un capitano di sicura fama e patriottismo 
da contrapporre all’abborrito Malatesta. Giusto in quei giorni, una 
erossa aquila levatasi a volo sul campo degli spagnuoli, colta da 
un’archibugiata, venne ad abbattersi sulle rive dell'Arno ed i fioren- 
tini interpretarono il caso come un lieto augurio ed un presagio di 
vittoria. 

In quella ultima fioritura di speranze e di auspicî, spuntò un di- 
segno audace che precorreva i tempi: disegno che lo storico Nardi 
attribuisce al Ferruccio, per quanto non se ne trovi cenno nella sua 
corrispondenza e ne tacciano gli altri autori. Nondimeno, quel di- 
segno attesta la grandezza d'animo garibaldina di chi lo propose, il 
fervore e l’audacia di coloro che dovevano compierlo. 

Doveva dunque Ferruccio condurre il suo piccolo corpo di 
truppa — temprato dalle belle prove di Empoli e di Volterra — nei 
piano di Firenze e di là, cresciuto che fosse di forze e di consensi, 
spingerlo veloce sotto Roma, sollevare nella rapida marcia il contado 
contro Clemente VII, sorprendere il Pontefice nella sua sede, rinno 
vare gli effetti — se non le brutalità — dell'invasione del 1527. in 
tali frangenti, o Clemente VII avrebbe chiamato a Roma le milizie 
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dell’Orange, o avrebbe concesso la pace ai fiorentini troncando così 
la guerra ed i rigori del lungo assedio. 

Così scrive a questo proposito Jacopo Nardi: « Aveva dunque 
disegnato il Ferruccio scendere nel campo di Fiorenza, e quasi per 
una medesima via che fece poi quando fu riscontrato dal principe di 
Orange con tanto grosso esercito degli Imperiali, e con quanta pui 
celerità poteva, imitando l'esempio del Duca di Borbone, andarsene 
correndo alla volta di Roma, dando voce per qualunque luogo 2! 
passava, d'andare a pigliare e saccheggiare un’altra fiata Roma; alla 
quale grida e desiderio dei soldati di ogni nazione si credeva trovare 
ben disposti ed apparecchiati i tedeschi e gli spagnuoli, della quale 
nazione un gran numero di quei che son chiamati Bisogni, disubbi- 
dienti alla maestà cesarea ed ai suoi capitani, andavano predando 
così gli amici come i nemici di tutta la Toscana; e si riprometteva il 
detto Francesco avere a essere seguitato in quella impresa eziandio 
dall'esercito che teneva assediata Fiorenza, come pareva che fusse 
cosa verisimile a quegli che poi intesero l'avviso suo » (1). 

L’ardimentoso disegno, che ricorda la diversione delle milizie 
del Lautrech negli Abruzzi, nelle Fuglie e sotto Napoli, che fa gran 
conto sia dei coefficienti moralì sia dello stato reale delle milizie im- 
:lali che assediavano Firenze, deve essere stato accarezzato dal 
erruccio forse negli ultimi giorni della sua permanenza a Volterra; 
quando cioè le truppe del Maramaldo si erano sparpagl'ate nella 
‘ampagna pisana e quelle del marchese Del Vasto, sbaragliate, sta- 
vano riformandosi sotto Firenze. Senonchè, per effettuarlo, man- 
cava la base: un comando unitario, risoluto e sincero a Firenze, 
largo appoggio politico da parte della Signoria, fervido consense da 
parte della popolazione del contado, mezzi, uomini ed armi adeguati 
all’ardimentoso scopo. 

Era oramai tardi: la fame batteva alle porte «delle dimore fio- 
rentine ed alla fame si era aggiunta anche la peste che, dal mona- 
stero di Sant'Agata, si era diffusa in città. 

All’audace partito della riscossa garibaldina contro Roma, i 
Dieci contrapposero un disegno più prudente e conforme alle infide 
oscitanze delle armi e della politica fiorentina a mezzo luglio del 1530. 
Ordinarono al Ferruccio di spostare le sue truppe da Volterra a Pisa, 
di afforzarsi in città e di tenersi pronto o a trasformarla in un asilo 
estremo della libertà della patria, o a muovere di là verso Firenze 
quando fosse giunta l’ora delle virili decisioni e dei supremi pro- 
positi. 


p 
DA) 
' 


IV. 


Giunse Ferruccio a Pisa il 18 luglio e trascorse i primi giorni 
nelle più urgenti occupazioni: raccogliere denaro per saldare le pa- 
ghe dei soldati, ravvivare la disciplina delle compagnie dei fanti 
corsi — anche a costo di atti estremi stimolare la celerità delle 
marce già cospicua nelle sue truppe, assestare i rinforzi, migliorare 
la cavalleria, esplorare le intenzioni del Maramaldo che si aggirava 
nel territorio di Pescia. Gli strapazzi e l’affannoso lavoro avevano 
intanto aggravata la sua infermità: febbricitante, impacciato nel 


(1) J. Narpr, Istoria di Firenze. Lo Monnier. Op. cit., pag. 204. 
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camminare per la ferita riportata sui bastioni di Volterra, egli era 
costretto a farsi trasportare in giro in lettiga. Le sofferenze fisiche, 
le angustie morali, diffondevano sul volto severo del Ferruccio un 
ue di mestizia, quasi presagio insieme e della sua prossima fine e 
di quella della libertà. 

Agli ultimi di luglio giunsero i nuovi ordini dei Dieci. Se l'in- 
fermiià gl’impediva di muoversi, eleggesse Ferruccio a suo piaci 
mento un successore, ma marciasse subito su Firenze per tentare con 
i suoi soldati l’estreima prova delle armi. A quell faina Fer 
ruccio, arso dalla febbre, esclamò: « Ora andiamo a morire! 

Nottetempo uscì di Pisa con 4000 fanti e 400 cavalii recando seco 
80 troinbe di fuoco specie di tubi lanciafiamme per scompigliare 
la cavalleria — oltre a viveri per tre giorni. Con largo giro per le 
montagne pistojesi doveva Ferruccio aprirsi un varco verso Firenze, 
ingannare la quarilia del Maramaldo e.delle milizie del Vitelli, 
eludere le insidie delle bande « paenciatiche », attrarre a sè le milizie 
dell’Orange, accordarsi infine con gli assediati in città per una sor- 
tita o per una battaglia generale. 

Tali i probabili compiti; senonchè 1 Mieci non prendevano nel 
contempo si misure adatte a facilitare l’impresa del Ferruccio: non 
diversioni » trattenessero gl'Imper.ali sotto le mura assediate, non 
siena. da crescere il numero esiguo dei soldati assottigliati dalla 
carestia e dal morbo, non guarentigie per assicurare il segreto alla 
marcia del corpo di soccorso del Ferruccio. 

L’avvisarono solo — ciò ch'egli già sapeva — che Maramaldo si 
aggirava a ventaglio contro il suo fianco per invitarlo a marciare 
cauto, serrato e sollecito, e lo scongiurarono a spedire a qualunque 
costo vettovaglie a Firenze costretta oramai a cibarsi di rifiuti. 

Il 1° di agosto Ferruccio era presso Squarciabocconi quasi da 
vanti ad un bivio di Ercole. Poteva infatti scantonare veloce per 
Montecatini e Serravalle su Pistoia e Montale prevenendo gli Inm- 
periali e portandosi sul loro fianco; oppure girare al largo per San 
Marcello seguendo una via più aspra e più lunga verso Pistoia me 
desima. Nell'ardua scelta preferì la via di San Marcello, forse per 
schermirsi dall’instante minaccia del Maramaldo, forse per perfido 
consiglio della sua guida, forse per la lusinga di poter vibrare un 
colpo alla fazione dei contadini « panciatichi » di San Marcello e ra 
strellarne vettovaglie da portare a Firenze, forse infine per sugge 
stione del suo primitivo disegno di marcia su Firenze e su Roma. 

A sera di quella giornata il dado era tratto: Ferruccio sceglieva 
ia strada di San Marcello inviando prima da Pescia ai Dieci la sua 
ultima lettera: 

«Questo giorno — egli scriveva abbiamo la vostra e non ci 
occorre altro dire, senonchè ci troviamo presso alla terra di Pescia 
ad un miglio e troviamo tutti i popoli contrari a noi: però non te- 
miamo e da quest'ora marciamo alla volta di Castelvecchio, sperando 
d'essere domani sera al Montale, ancorchè Fabrizio (Maramaldo 
abbia fatta gran preparazione. Se li nemici faranno sperienza di noi, 
allora faremo vedere chi noi siamo e ci ingegneremo tenervi avvisati 
dei progressi nostri giorno per giorno » (1). 


(1) Francesco Ferrucci, Lettere, Op. cit. La cronologia seguìta è quella 
di Benedetto Varchi e del Ferruccio. 
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Aspra e difficile era la via come una specie di calvario. Da Col 
jodi, Ferruccio salì con i suoi a Calamecche e quindi il 2 a San Mar- 
cello tra l'ostilità dei contadini, decisi a rifiutargli viveri ed asilo 
per istigazione dei preti. Le campane suonavano dovunque a stormo 
ed i valligiani spiccavano messaggeri agli Imperiali per informarli 
delle mosse dei fiorentini. 

In questo mezzo il principe d'Orange, a cognizione di tutio, 
aveva deliberata la sua manovra con l'assenso di Malatesta Baglioni, 
dal quale aveva ricevuto una lettera rintracciata di poi sul suo corpo 
esanime a Gavinana. Commise al Maramaldo, che devastava il ter- 
ritorio di Pescia, di incalzare da fianco e da tergo la marcia dei fio 
rentini su Pistoia dove pure egli si sarebbe diretto, in guisa da ser- 
vare Ferruccio ed i suoi in una rete dalle maglie d'acciaio . L'Orange, 

: il meglio della gente d'arme, con 8000 fanti tra lanziî, spagnuoli 
ed italiani preceduto dai cavalleggeri di Don Ferrante marciò 
rapido verso Pistoia, sicchè i campi sotto Firenze rimasero quasi 

oti. 1} 2 agosto forse verso Gora il principe d'Orange deve 
avere avuto notizia dai contadini « panciatici » dei movimenti del 
l'erruccio. 


Questi, forse per sottrarsi ancora più sull’alto dalla insidia del 


Maramaldo e el Mer. 1 pensato, per un momento, ad una 
nuova diversione a più VefSto raggio lungo il dorso degli Appennini 


per scendere dalla Scarperia al Mugello: ma fu scons.gliato subito 
dalla perfida guida che aveva seco, inviatagli dai Dieci, Intanto Ma- 
ramaldo marciava alle calcagna del Ferruccio e la sua avanguardia 
entrava a Calamecche subito dopo che egli se ne era allontanato. A 
sua volta Alessandro Vitelli, presi accordi col Maramaldo, aveva as- 
sicurato l'’Orange che avrebbe concorso nella battaglia tra San Mar- 
cello e Gavinana. Gli avvisi dei due capitani pervenivano all’Orange 
mentre, sotto una pioggia fredda e serosciante, all'alba del 3 agosto 
saliva con i suoi pesanti e gravi uomini d'armi i poggi di Gavi 
nana (1 


À 
x * 


S'ergono i poggi di Gavinana sui fianco della strada da San Mar- 
cello a Pistoia tra boschi folti di castagni, rotti da borri che sco- 
scendono al Limestre con salti e profonde incisioni scavate nelle 
arenarie. 

Era l'alba del 3 agosto quando, sotto la sferza di una pioggia 
fitta, all'avanguardia fiorentina condotta dal Ferruccio che percor- 
reva l’angusta dorsale tra il borro delle Catinelle e quello di Gon 
fienti — protetta da fianco da cavalleggeri ed archibusieri — giunse, 
all'improvviso, chiara e distinta l'eco delle trombe nemiche dalla 
parte di Gavinana. Subito, con la prima luce dell'aurora, per le bo- 
scaglie ombrose, per le convalli rupestri, si diffuse il rintocco delle 
campane a stormo di Gavinana, cui fecero eco altre campane per le 
valli e per le montagne del F'istojese. 


AI segnale delle trombe ed al rintoeco delle campane, si aprì su- 
bito una gara di celerità tra fiorentini ed imperiali per impossessarsi 


z 


(1) Il Sassetti pone la battaglia di Gavinana al 4 agosto, il Varchi ai 3, 
il Nardi al 2. In questo studio si è seguìta esattamente la cronologia delle let- 
tere del Ferruccio e delle storie del Vare hi che combatteva a S. Miniato. 
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per i primi di Gavinana: quelli per rimediare allo schermo delle 
mura alla loro pochezza; questi per togliere loro quei vantaggio e 
sconfiggerli in rada campagna evitando l'assalto del paese. 

I fiorentini salivano intanto schermiti per il borro di Gonfienti 
impegnando un’accanita zuffa contro i nemici che, dall’alto, li col- 
pivano da fianco per contendere loro la marcia al paese. Erano i 
cavalleggeri albanesi, gli spagnuoli di Antonio e Rossale da Herrera 
e le prime fanterie italiane. Nelia lotta impari, serrata e violenta, 
cadde morto fra i primi Alessandro da Ceri — cugino di Giampagolo, 

uno dei più cari luogotenenti del Ferruccio. 

Mentre così si fondeva nella mischia l'avanguardia fiorentina, 
la battaglia, cioè il grosso della colonna, condotta da Carlo da Castro 
e «dal conte di Civitella, si sgranava più addietro tra gli angusti ed 
erti risvolti della strada alpestre; e la retroguardia, con Giampagolo 
da Ceri, usciva da San Marcello aprendosi a forza la via fra le turbe 
panciatiche che avevano appiccato il fuoco al vecchio castello 

Venuto il giorno la pioggia era cessata. Ferruccio riunì i super- 
stiti in un supremo sforzo dì audacia. Con l’aiuto di Amico d’Arsoli 
e del Cattivanza, riuscì a scalare l’erta ed a penetrare in Gavinana 
da porta Papigna nientre, dal lato opposto cioè da Porta Peciana 

;li Imperiali stavano ingrossando impaziegti e numerosi, e iravol- 
gevano i parlamentari che volevano indurti*a/fermarsi ed a rispettare 
la ierra 


Successe un momento di tregua, durante la quale le colonne fio 
rentine serrarono sotto Gavinana. Ferruccio ne approfittò per attra 


versare d’un balzo !1 paese sopra un caval bianco, tutto chiuso nella 
sua lucida armatura, reggendo un grande spadone di quelli da zuffa 
manesca. Le sue parole erano alte ed infiammate, i suoi cenni impe- 
riosi e risoluti: Italia e Fiorenza dover trionfare della barbarie vil- 
tramontana in nome della libertà 


* 
* * 

Così esclamava Ferruccio, quando uno dei suoi fanti all’improv 
viso gli sì parò dinanzi agitando tra le mani una ricca cintura e 
gridò: Vittoria! Era la cintura di Filiberto di Chàlons, principe 
d'Orange, atterrato poc'anzi da due archibugiate, una al collo e l’altra 
alla nuca mentre, nel vallone delle Vergini, tentava invano di trat- 
tenere la sua cavalleria pesante che, impacciata in quel terreno scuro 
per la boscaglia, lubrico per la pioggia, scompigliata dal fragore 
delle trombe da fuoco ott aveva dato di volta alle briglie e, 
da Selvareggi, si era sbandata trascinando nella fuga i fanti spa- 
enuoli degli Herrera. 

La morte dell’Orange crebbe il disordine ed il panico. Si pro- 
pagò come folgore giù per le vallate fino a Pistoja ed arrivò a Fi- 
renze, annunziando insieme la scomparsa dell’Orange e la sconfitta 
degli Imperiali. La battaglia pareva infatti perduta, senonchè essi 
disponevano ancora di forze talmente soverchianti da poterne impe- 
gnare un’altra e di zuadagnarla sui fiorentini decimati ed esausti. 

Le milizie di Alessandro Vitelli e del Maramaldo avevano, in 
questo frattempo, accelerata la marcia, attratte dal fragore del com 
battiimento e dal martellare delle campane: si stesero in ampio 
cerchio al largo di Gavinana come segugi al fiuto della preda. 
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Quelle del Vitelli si erano scagliate in fianco tra la battaglia è 
la retroguardia fiorentina; iper del Maramaldo con largo giro erano 
salite al Pian dei Termini, e stavano piombando da settentrione e da 
oriente su Gavinana subito dopo la rotta della cavalleria dell’Orange, 
rome un nembo gravido di tempesta. 

Incalzando così le due schiere nemiche penetrarono in Gavinana. 
fanti del Maramaldo da Porta Peciana che sbrecciarono e rovescia- 
no: i fanti del Vitelli da Porta Papig na, dopo d'aver disfatta la re- 

iroguardia di Giampagolo da Ceri ed espug nata una barricata dei 
iorentini presso alle mura. "Trra le due schiere, imbaldanzite e folte, 
si trovò allora serrato Ferruccio con i suol dentro Gavinana, come 
tra le branche di una ferrea morsa. 

Il sole era già alto sull’orizzonte e dardeggiava, quando il com- 
battimento divampò fiero per strade e per case. A furia di picche, 

spade, di archibugiate e di sassate, manipoli delle due partì sì 
zzuffavano sulia piazza e nel Castello. Alla fine combattend 
ome un indomito fante e roteando il suo spadone a due mani 

rruccio, seguìto dal fiore dei suoi luogotenenti, si aprì il varco 
verso un ‘umile casa fuori di Porta Peciana. Ivi sì asserragliò, sfol 
vorò le estreme prove dei suo valore e, tutto sanguinante, venne fatto 
prigione con Giampagolo da Ceri, pure ferito, Amico d’Arsoli, e con 
gli altri superstit i della nobilissima guardia fiorentina. 

La tragedia era al suo termine. Condotto Ferruccio in piazza 
davanti al Maramaldo, divampò subito un'aspra contesa fra i due 
capitani, arsi da reciproco sdegno e da inestinguibile odio: invettive 
per la cattura di Aversa, furore per lo scorno di Volterra si incro- 
‘iarono come in un duelio, quando Maramaldo, acciecato dall'ira, 
colpì il suo prigioniero alla gola e l’abbandonò ai suoi, esangue e 
morente, acciocchè lo finissero. 


L'ultimo soldato della libertà fiorentina s'ebbe oscura sepoltura 
i pie del muro della chiesa di Gavinana; e gli fecero corona, per i 
borri e per le falde boscose, le fosse di più d’un n 
dati che avevano combattuto in nome di Firenze e d’Italia, da Em- 
poll a San Miniato al Tedesco, da Montopoli a Volterra 
ano tenuto fede con l'estremo olocausto della vita alla libertà della 
atria. 


icliaio dei suoi sol 


e che ave- 


Da quel tempo, la memoria di Ferruccio si trapiantò nella terra 
che l'accolse e rifiorisce nella eterna figliazione della leggenda, 
quale narra che nottetempo sfiorano i valichi dell'Appennino 
piedi ed a cavallo, candide le vesti, Hagellato a vento 
un gigante bianco: e che le schiere ed il capitan 
contorni delle ombre, si dileguano a e tra 

stagni sbattute e disperse dalla tramontana. 

Sono gli spiriti senza requie dei guerrieri fiorentini, che non po 
terono vincere perchè lacerati dalle fazioni e dalle discordie inte 
tine, i quali lanciano la loro sempiterna ramp: 
presenti ed ai venturi. Così la leggenda si trasmuta spes 
nemesi per i popoli che presumono di creare piuttosto co 
bilità che con la ragione: con l'egoismo piuttostochè 
piina e con l’epuratrice fiamma del sacrifizio. 


la 
genti a 
guidate da 
dagli evanescent 
le scure boscaglie dei 


gna al 


y 


con la 


UGENIO BARBARICH. 














LA FORTUNA E LA GLORIA DI UN COMUNE 


Singolar storia, singolar fortuna la stor.a e la fortuna del { 
mune di Firenze! 

Oscure le origini. "Tra i nomi delle prime repubbliche, nell 
prime federazioni, nelle prime battaglie aspramente combattute, 
zloriosamente vinte per l'indipendenza e per la libertà, cercherest 
invano il suo nome. Ma se oscure le origini, se incerio anno di na 


scita, se sembrano lenti, inavvertiti i primi passi; rapid! i progressi, 
rapida ne è l'evoluzione e l’ascensione. Così che pur ira rovesci è 
uine inaudite, pur ira incessanti r.:volgimenti e mutamenti, tra cor 
ilitti ardenti di parte e sanguinose lotte cittadinesche, esso in brevi 
in italia un primato luminoso, e dell'Italia raccoglie e 


sè, per un lungo periodo di tempo, la civiltà e la vita. 


4 
I 





Nato prima ancora d'avere una costituzione e una personalità giu 

ridica, il Comune fiorentino sembra aver temprato e preparato, solo 

silenzioso, prgn + la propria autonomia e la propria fortuna. 
iisceso di sole ab antico, ha profonde radici nella storia e 


nella leggenda di hoina: ha ruderi e tracce d'un suo Campidoglio 


d'un Anfiteatro, di ferme: ha superbe tradizioni di nobiltà e di 
fierezza: hanno 1 suoi abitatori nome d’uomini acuti e arditi, operosi 

industri. A documento della lor fede e della loro lealtà narrano le 
cronache come i Pisani movendo, ne’ primi anni del secolo decimose- 
pagani a una grossa guerra contro i Saraceni, affidassero al popolo 

i Firenze la custodia de’ focolari domestici, l'incolumità delle spose, 
de’ fanciulli, de’ vecchi, e non avessero poi mai a pentirsi della si- 
cura fiducia in esso riposta. 

Un racconto questo che ha, nel libro di Dante, la sua immediata 
conferma dalla solenne parola di un cavaliere crociato. Cacciaguida, 
infatti, ricorda commosso e ammirato i giorni lieti di quella stessa 
età: il viver bello e riposato: la cittadinanza ms in pace, s0- 
bria e pudica, raccolta in più angusta cerchia di mura: semplice e 
austero il costume della donna: misurata la dote delle fanciulle, mo- 











(1) Dal volume Dante, pubblicato ora nella « Collezione gialla » della Casa 
Barbèra di Firenze, e costituito dei capitoli seguenti: Firenze La qiovinezz 
di Dante — Il priorato — L’esule — Lv rime e il bello stili La prosa dut- 
trinale e la teorica della lingua illustre Il trattato di « Monarchia » e gli 
ideali politici —— La visione espiatoria — Il poema sacro — Tlarte e il fren 
dell’arte LItalia nel libro di Dante La leggenda e la fortuna di Dante 


in Italia. 
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deste e pazienti sotto la tutela materna: sonanti di lavoro proficuo 
le officine e le case: attenti i figli alla voce de’ vecchi, narranti le leg- 
sende e gli esempi di un passato glorioso; leggende ed esempi che 
ricongiungevano la patria al nome e alla sorte de’ Troiani, di i'ie- 
sole, di Roma. 

E questo Comune del quale gli storici proveranno un giorno 
che, combattendo sempre una duplice tirannide, quella dell’oligar- 
chia gentilizia e la tirannide plebea, rinnovando e ravvivando in sè 
il principio animatore ! municipio latino, conferì, più che ogni 
altro, a creare e a fomentar moderne e libere instituzioni sociali e 


politiche — cuesto Comune avea già vinto e domato, in iunghe e 
difficili lotte, 1 feudatari d'origine straniera che, annidati ne’ casteli 
circostanti, scendevano a valle per intralciare i suoi commerci, per 


impedir le sue industrie, per far violenza a’ suoi operai e a’ suol 


artigiani. È quando partecipava ancora del imargraviato di Toscana, 


quando era ancora sottoposto al soverno della contessa Matilde, 1] 


ì 
nopolo di Firenze aveva saputo scegliere e designar, tra i suoi citta- 
dini, reggitori prudenti della cosa pubblica, ministri incorrotti e sa- 


aci di giustizia, che si sentivano e si vantavano eredi del sangue e 
del diritto romano. 

Così cuesio popolo, che aveva 1 presentimenti del mondo mo- 
derno e le virtù dell’antico: gradatamente educato alla vita civile, 
addestrato alia «discussione, alla conoscenza, all'esercizio del reegi- 
niento politico, superbo delle sue memorie, delle sue tradizioni, 
fiero dei suo sentimento democratico, celebrato per la sua diffusa 
cultura, per le sue scuole di grammatica e di logica, frequenti di 
uditori e di discepoli; acquisterà un giorno una forza indomita di 
simpafia e di espansione, fonderà nel lavoro artigiano il suo diritto 
pubblico, le forme e il nome del suo governo e delle sue magistra- 
lure: vedrà i suoi commerci, le sue banche fiorire in terre lontane : 
sarà cercato e lodato come una tra le più ricche nazioni dell'Europa: 
la sua civiltà di poesia e d’arte vanterà i nomi di Arnolfo e di Giotto, 
del Cavalcanti e di Dante. E se un grande Pontefice proclamerà i 
Fiorentini il quinto elemento del mondo videtur mihi quod ipsi 
sunt quintum elementum : alle minacce d'un Imperatore essi sa- 
pranno rispondere, con altera e sicura coscienza, non esser usa Fi- 
renze ad abbassar mai per niun Signore le corna. 


Morta nel 1115 la contessa Matilde — che avea sempre dato 
ausilio ed opera efficace a combattere violenze e insidie insieme con- 
giunte per soffocar l'espansione delle libertà nascenti mentre fra 


Chiesa e Impero fervono lunghe, aspre contese sui diritti di pos- 
sesso del margraviato di Toscana, le parti che lo costituivano lenta- 
mente sì distinguono e si separano: e Firenze acquista la sua piena, 
desiderata indipendenza. Si delinea così la forma e il carattere sch'et- 
mente democratico del nuovo Comune lelle famiglie, delle 
associazioni del lavoro, già così opero potenti, dànno i consoli, 
il consiglio, il senato al governo della cosa pubblica: una mirabile 
concordia di volontà e di intenti guida e muove il popolo a statuire 
un rigoroso ordinamento civile e militare, a render più ferma e si- 
cura la propria autonomia, più sicuri e rispettati i diritti e i pre- 
sìdi necessari alla libertà e all'espansione delle industrie e de’ com- 
morci. 
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Onde due guerre fortunate: i'una contro il castello di Monte 
Cascioli, che i Fiorentini demolirono e arsero, dopo aver ucciso un 
vicario dell’imperatore Arrigo quarto, venuto con l’aiuto dei nobili, 
raccolti nel contado, a restaurare l'autorità imperiale: l’altra, la 
guerra contro Fiesole, vinta e distrutta nel 1125: contro Fiesole, 
rocca formidabile di quella schiatta feudale, superba e arrogante, 
per gran parte d’orig.ne teutonica, che insidiava la libertà e la vita 
della nuova Repubblica. 


Dalla guerra di Fiesole èlla seconda metà del secolo decimoterzo, 
Firenze diventa la gran villa, una grande, opulenta città: così grande, 
che in vero essa per mare e per terra batte l’ali. Smisuratamente cre- 
sciuti gli abitatori: ripetutamente ampliata la 
al Ponte Vecchio, l’unico passo d'Arno, 
l'uno appresso all’aitro, edifici superbi 

MI 

M 


y 


cerchia delle mura: 
aggiùntine tre nuovi: sorti, 
: il palazzo della Signoria, 
aria Novella, di Santa Croce, 


quello del Podestà, le chiese di Santa 
di Santa Maria del Fiore. 

Ma quei due secoli, il decimosecondo e il decimoterzo, dalla 
guerra di Fiesole alla battaglia di Montaperti, videro anche nella Re- 
pubblica fiorentina i mutamenti e turbamenti profondi, che echeg- 
giano nel severo lamento di Cacciaguida. La concordia politica, ma- 
nifestatasi nella prima età del Comune, andò gradatamente sce 
mando. Demoliti nel contado, i castelli e le torri risorsero nella città 
vinti nel contado, i nobili, i discendenti di stirpi straniere, si asser- 
ragliano in città, vi si fortificano, si collegano, costituiscono un’ari 
stocrazia, una casta battagliera e insolente; e tra essa e la cittadi- 
nanza popolaresca sorge e si accentua una repugnanza, un dissidio 
tenace, invincibile. 

La gente nuova, subitamente arricchita; la confus.one 
’ne, feconda di niale, come de! corpo il cibo che s'appone; il 


‘Or 
)ympersi del 
Ì 


sangue cittadino, puro un giorno sin nell'ultimo a? 


ta; la ripercussione delle acerbe contese tra i partigiani dell’Im 


» e quelli della Chiesa, tra Guelfi e Ghibellini, che agitavano al 
E d'italia; gli odi, i rancori personali, le invidie tra 
anti d'ogni parte; questo il m04/ seme della gente tosca: questa 
cagion di pianto d’un popolo, giunsto un tempo e 


rioso: quest 
la fatal divisione, che nella strage di 


| D- 
di Buondelmonte ebbe il suo epi 


zo sanguinoso. La morte del giovane, venuto con la sua schiail 


val di Greve, mostra a qual segno di veemenza fossero oramii 
inte le passioni di parte. Buondelinonte non avea tenuto fede alla 
‘omessa di nozze con una fanciulla degli Amidei, ed aveva inveci 
ato la figlia di Gualdrada de’ Donati. Onde lo sdegno degli Ani 
de’ loro congiunti, eli Uberti: onde la consulta agitata sul modo 
ili effetti della vende!:1, e la parola pronta e recisa di Mosca 
le Lamberti, che doveva affrettar la risoluzione e il castigo. E Buon- 
imonte cadde d'un colpo di mazza, in riva all’Arno, accanto alla 
ra scema, all’erma di Marte, la domenica di Fasqua del 1215. 
Dino Compagni scrive che: « di tal morte i cittadini se ne divi 
mo e tràssersi insieme i parentadi e l’amistà d’'ambedue le parti, 
r modo che la detta divisione mai non finì; onde nacquero molti 
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scancoli e omicidi e battaglie cittadinesche » e aggiunge d'aver nar- 
rato il fatto « per aprir la via a intendere donde procedettero in Fi- 
renze le maledette parti de’ Guelfi e Ghibellini». Ma le maledette 
parti sarebbero nate anche senza la miorte del Buondelmonte; e que- 
gli Uberti, che furono così resoluti e implacabili nel volerla, quegli 
Uberti — i cui avi di siirpe germanica eran forse venuti in Italia 
con gli Ottoni esclusi prinia dal governo, perchè troppo devoti 
alla causa dell’Impero, fàttisi poi duci e consiglieri dei signori cac- 
ciati dal contado e costretti a vivere nella città, avevano già tentato 
di abbattere il consolato e di impadronirsi del governo: avevano 
zià suscitato rivolgimenti sanguinosi, durati per due anni nelle vie 
di Firenze; ed erano riusciti a far deliberare la creazione del Po- 
destà : un ufficio, al quale, dal 1207 in poi, venivano designati uomini 
scelti sempre nelle tamiglie dell’aristocrazia feudale. 

Così, quello della miorte violenta di Buoncelmonte non altro fu 
se non uno tra i frequenti episodi della lotta lunga, accanita, neces- 
seria tra due civiltà, tra due concezioni di governo, non soltanto di- 
verse ma avverse, fra le quali non era possibile alcun termine di 
onciliazione e di concordia: non altro fu se non uno tra i segni 
evidenti di quella profonda antitesi fra il privilegio feudale e il di- 
ritto comunale, scolpita, in un canto del « Purgatorio », nelle gesta 
contro i Senesi di Omberto Aldobrandeschi, signore di Campagnatico. 
E quel popolo di artigiani fiorentini, schiettamente democratico in 
opposizione ai Grandi, agli assertorìi di vecchi diritti, ai difensori 
di chiuse, insolenti oligarchie, sì poteva dir già guelfo di fatto, an- 
che prima che assumesse quei nome. 

Così, in Firenze ove mancarono opportunità e occasioni a fa- 
zioni di Chiesa e di Impero, ed ove eran sempre vive le vestigia del 
municipio latino in Firenze Ghibellini e Guelfi sono termini op- 
posti, che designano profonde, interne divisioni del Comune, la cui 
storia agitata s'intreccerà d'ora innanzi a quella dell’Italia, alle 
grandi contese tra Imperatori e Papi, tra Angioini e Svevi; e sarà 
perciò storia lungamente solcata di tumulti e di sangue. Così che al 
proverbio popolare F:renze non si muove se tutta non si duole, farà 
eco più tardi l'amara rampogna: 

Quante volte, del tempo che rimembre, 


moneta, ufficio e costume 


euvUce 
bo, 


Ì 
Ì 


rai tu mutato, e rinnovato membre. 
E se ben ti ricordi e vedi lume, 
vedrai te simigliante a quella inferma, 
che non può trovar posa in sulle piume 


ima con dar volta suo duiore scherma. 


* 

* Xx 
E più ardenti divennero le competizioni di parte, più frequenti 
e più aspri risonarono entro le mura della città i nomi di Guelfo e 
di Ghibellino quando, rafforzatasi con Federico secondo l’autorità 
imperiale in Italia e quella degli Uberti in Firenze, ne fu cacciata 
la parte de’ Grandi, che più avea favorito il Papa e la borghesia, e 
che avea fatto sua la causa e la vendetta di Buondelmonte. La vittoria 

11 Vol. CCX, serie VI — 16 gennaio 1921. 
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de’ Ghibellini seguiva così la maggior fortuna, rapidamente rag- 
giunta e rapidamente perduta dal principe, che Dante chiama il, 
terzo vento di Soave. 

Nato dall'innesto di due stirpi generose, la sveva e la normanna, 
educato nella dolcezza del clima siciliano, alunno di due cardinali, 
pupillo di un papa, imperatore di Germania e re di Gerusalemme, 
succeduto al padre nel dominio delle due Sicilie: legislatore ope- 
roso e sapienie, erudito e filosofo, poeta e protettor di poeti, /o:co, 
cherico grande e d’onor sì degno: Federico sognò il vecchio sogno 
de successori di Carlo Magno: un dominio universale, di cui volea 
fermar la sede nella penisola. Invece, violentemente combattuto da 
quella stessa Chiesa, che lungamente lo aveva aiutato: gridato dagli 
uni dragone, serpe velenosa, martello del mondo, aniicrisio: invo- 
cato dagli altri come il desideraio, l'aspettato, il Messia; il figlio di 
Costanza vide in pochi mesi crollar iniorno a sè tutta la vasta po- 
lenza conseguita; vide Parma, prima fedelmente sicura, diventargli 
improvvisamente ribelle e vittoriosa; il figlio Enzo sconfitio dai Bo- 
lognes!, e dannato a prigionia perpetua; vide dileguarsi i fautori € 
gli amici, crescer di numero gli invidiosi e i nemici; si sentì nascere 
e ravvivar nell'animo il sospetto, i'inguietudine, la sfiducia e quel- 
l'’acre bisogno e desiderio di crudeltà e di vendetta, che dovea tro- 
vare in Pier della Vigna ia sua vittima più innocente e più nobile. 
La morte, che lo colse nel 1250, venne a Lberarlo da un'esistenza 
agitata e angosciosa, venne a sottrarlo alle nuove sventure, che gli 
uomini e la malignità della fortuna gli preparavano. 

Dispersi i Guelfi da Firenze nel 41248, i Ghibellini, insolenti 
nella vittoria e persuasi della potenza immutabile e dell'aiuto co- 
stante di Federico, alla nuova e dolorosa instituzione dell’esilio, 





alla privazione, cioè, d'ogni cosa più caramente diletta, aveano ag- 
unto, con inaudita crudeltà, le persecuzioni feroci, le vendette e le 
devastazioni implacabili. Ma intanto il popolo de’ mercanti, de’ giu- 
dici, de’ notai, dei lavoratori della seta e della iana; il popolo, in- 
somma, di quelle Arti, che s'erano costituite sin dalia fine del se- 
colo decimosecondo, mentre dimezza o abbatte le torri dei Grandi, 
oppone risoluto alle lor prepotenze un nuovo ordinamento del Co- 
mune: di contro al Podestà crea un Capiiano e un Consiglio di do 
dici anziani, e a ciascun sesto di Firenze assegna un gonfalone e mi- 
lizie proprie. È questa la costituzione, che sarà detta più tardi del 





popolo vecchio 0 primo. 

Morto nel '50 Federico, i Guelfi cacciati tornano d’ogni parte; 
e ad una breve tregua che ne consegue, tregua imposta dal Comune 
e dal popolo, e segnata di guerre fortunate contro Siena, Pisa, Pi- 
stoia, succede lo scoppio di nuovi rancori, di nuove e più acerbe 
discordie. Espulsi i capi dei Ghibellini, i Guelfi e il popolo tutto 
sconvolgono e mutano in Firenze: tutto, anche l’arme cittadina. E 
il candido giglio, ignaro un tempo di fughe e di patti ignominiosi, 
diventa rosso in campo bianco; onde il noto lamento di Cacciaguida : 






genti e con altre con esse 


Con queste 
vid’io Fiorenza in sì fatto riposo, 
che non avea cagione onde piangesse; 


con queste genti vid’io glorioso 
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e giusto il popol suo, tanto che il giglio 
non era ad asta mai posto a ritroso, 
nè per division fatto vermiglio. 


Ma la fortuna di Manfredi, coronato re in Palermo nel 41258, 
ravvivò l'animo e le speranze ai Ghibellini che, adunatisi in gran nu- 
mero a Siena e guidati da Farinata degli Uberti, affronteranno, nella 
nianura di Montaperti, i Guelfi di Firenze e con essi tutte le forze 
avverse di Toscana, rapidamente raccolte. Il 2 settembre del 1260, 
ai gravi rintocchi della campana, il Consiglio senese s'era adunato 
nella chiesa di San Cristoforo, per deliberare sull’intimazione rice- 
dai messi guelfi, i quali avevano chiesto alteramente che Siena 
si arrendesse e « gittasse a terra tania muraglia da quella banda 
dov'era il campo fiorentino, sì che la cavalleria col restante dell’eser- 
cito potesse comodamente entrarvi ». Consulta agitata, tempestosa. 
Mentre messer Bandinello, per paura della rovina della città, era 
sorlo a proporre si compiacesse in parte alla domanda oltraggiosa, 
Provenzan Salvani lo aveva con parola violenta interrotto, 
asserendo il minace.ato onore della patria e proponendo sì deliberasse 
senz'aliro che «la risposta sarebbe data a viva voce, sul campo ». 

E la battaglia seguì il 4 settembre. Battaglia tremenda; uno stra- 
zio, un grande scemp.o, tale che l’Arbia ne ebbe le acque colorate 
in rosso. E fu un fiorentino, fu un traditor malvagio, Bocca degli 
Abati, ad affrettar la disfatta de’ compagni di parte, decimati e di- 
spersi. Bocca narra Giovanni Villani — «come la schiera de’ te- 
deschi rovinosamente percosse la schiera de’ cavalieri de’ fiorentini, 
overa la ’nseena della cavalleria del Comune, la quale portava mes- 
ser Jacopo del Nacca della casa de’ Pazzi di Firenze... colla spada 
fedì il detto messer Jacopo, e tagliò la mano colla quale teneva la 
detta insegna, et ivi fu morto di presente. E ciò fatto la cavalleria 
e popolo, veggendo abbattuta l’insegna e così traditi da’ loro e da’ te- 
deschi sì forte assaliti, in poco d'ora si misono in isconfitta ». E così 


ve Jicfé 154 
rimase distrutta 


messe! 


la rabbia fiorentina, che superba 


fu a quel tempo 
ta notizia recata in Firenze, vi diffuse subito la desolazione e 
lo sg 


omento. Mentre i cittadini ne uscivano vinti e avviliti, vi entra- 
vano le masnade tedesche, vi si insediava il Podestà di Manfredi, 
e nel nome dei re svevo si deliberavano prontamente le giustizie; 


ciò erano le vendette, le proscrizioni, gli esìli. Riformate tutte le 


terre d'intorno a parte ghibellina, venivano sottomesse a ghibellini 


La memoria di quell’eccidio durò lungamente grave, insieme 
con la maledizione della patria, su la schiatta degli Uberti. Spianate 

dopo Benevento — le loro case e fàttovi piazza, la Piazza della 
Signoria: negato loro da ciascuna legge e riforma il perdono e il 
ritorno: dannati al taglio della testa quanti ne cadessero in potere 
Comune. 
Eppure, all'indomani di Montaperti, nel concilio di Empoli, 
quando i Ghibellini di tutta Toscana, insolenti nella vittoria e per- 


suasi che Firenze sarebbe sempre città popolare e guelfa, soffersero 


del 
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che fosse tolta via, che fosse ridotta a un piccol borgo, annientata, 
insomma, e distrutta; Farinata degli Uberti solo si levò a parlare 
contro l’insana proposta: fu solo Farinata 


colui che la difese a viso aperto. 


Il Villani aggiunge che il fiero Ghibellino, dopo aver motteg- 
giato con proverbi fiorentineschi sul voto iniquo contro la patria, 
gridò «che s'altri ch'egli non fosse, mentre ch’egli avesse vita in 
corpo, con la spada in mano la difenderebbe ». E Firenze fu salva. 

Come abbiam già detto, due anni innanzi alla battaglia di Mon- 
taperti, in un solenne concilio a Palermo era stato proclamato re di 
Sicilia, del ducato di Puglia, del principato di Capua, Manfredi, 
principe di Taranto. 

Nato illegittimo in Italia, da una gentildonna piemontese, con- 
giunto alla stirpe di Savoia per le sue nozze con Beatrice, figlia di 
Amedeo: erede del valore e della sapienza del padre Federico, che 
gli avea anche lasciato, nella Lombardia e nel Piemonte, vasti do- 
minii; bello della persona, nobile d'animo, Manfredi pareva destinato 
a una grande fortuna, a conciliar Guelfi e Ghibellini tra loro, a dar 
finalmente pace e concordia all'Italia. Ma con l'elezione di Urbano 
quarto, il papa francese, contro di lui si affermò e accentuò l’avver 
sione e l'opposizione della Chiesa. In un concilio di cardinali e di 
prelati Urbano propose che contro quel principe, scomunicato € 
dannato, nemico della religione e della fede, fosse chiamato Carlo 
conte d'Angiò e di Provenza, fratello di Luigi di Francia. Così il 
figlio del ciabattino di Troyes pagava al suo re il prezzo della pro 
pria elezione alla cattedra di San Fietro. 

Morto Urbano nel 1264, creato papa, dopo cinque mesì di sede 
vacante, un avvocato di Provenza con il nome di Clemente quarto, 
crebbero l’odio e l’avversione contro Manfredi. Saraceno, soldano di 
Lucera, eretico, novello Faraone, nato di stirpe velenosa, mainister 
saevitiae, iniquitatis alumnus, diaboli filius: tale, per bocca di tre 
papi, la Chiesa proclamava il figlio di Federico; e lo accusava d’altri 
orribili peccati: di aver soffocato il padre, avvelenato il fratello, usur- 
pato il regno al nipote. 

Carlo d'Angiò, instigato anche dall’ambizione della moglie Bea- 
trice — cupida di cingere, come le tre sorelle, la corona di regina — 
ricevette solennemente in Roma le insegne di senatore e l'investitura 
del regno di Sicilia. Aiutato dal tradimento di amici e di alleati di 
Manfredi, dopo aver superato col suo esercito il passo di Ceprano, 
là dove /u bugiardo ciascun pugliese, diede battaglia al re svevo 
presso Benevento, il 26 febbraio del 1266. Manfredi, quando seppe 
vinte e messe in fuga le sue schiere, volle morire la morte dei prodi; 
e spintosi ove più aspra ferveva la mischia, cadde ferito alla fronte 
e al petto di due punte mortali. 

La Chiesa lo aveva perseguitato vivo: non gli perdonò morto. 
Il vescovo di Cosenza, dimentico della parola e della bontà divina, 
messosi alla caccia del re svevo, lo facea togliere di sotto alla grave 
mora, ond’era protetto in capo al ponte, presso Benevento; e lo git- 
tava ignudo, sozzo di polvere e di sangue, alla pioggia e al vento, 
sulle rive del Garigliano, oltre il territorio della Chiesa. Due anni 
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dopo, nuova vittima dell'odio angioino, in Napoli, sur un palco eretto 
nella piazza del mercato, lasciava la fiorente giovinezza Corradino, 
l’ultimo de’ cavalieri e de’ cantori di Svevia. 

Così, con le sue tradizioni necessariamente feudali e germaniche, 
cadeva in Italia la potenza imperiale: così trionfava la Chiesa: così 
parte guelfa risorgeva per tutto e i Guelfi tornavano nuovamente in 
Firenze, ove per dieci anni era data all’Angioino la signoria della 
città; signoria, a dir vero, nominale più che reale, poichè il governo 
rimaneva nelle mani de’ magistrati cittadini. Ma al trionfo della 
Firenze guelfa e artigiana, gelosa sempre della libertà e della inte- 
grità del Comune, mancherà poi la forza necessaria di coesione e di 
concordia; onde più tardi i citadini della città partita verranno a 
quella fatal divisione in Guelfi Bianchi e Guelfi Neri, che durerà 
lungamente, dolorosamente aspra e profonda... 


VITTORIO TURRI. 





ALL'’INAUGURAZIONE 
COLO UNIVERSITARIO DI STUDI STORICO-RELIGIOSI, 


IN GROMA 


DEL “CI 


Professori illustri, 


Giovani egregl, 


Voi mi avete con violenta dolcezza obbligato a inaugurare il 
nascente Circolo Universitario di Studi Storico-Religiosi; vi ho ob- 
bedito perchè la vostra iniziativa muove da un puro ardore spiri- 
tuale, esprimente il vivo anelito della interna agitazione delle vostre 


coscienze commosse e perturbate dalla terribile guerra. Gli egregi 


| 
giovani che hanno fondato il nuovo Circolo non sono i delusi, nè gli 


I 


stanchi, nè cercano la quiete nei mistici sogni. Usciti dal conflitto, 


nel quale si decidevano i destini della civiltà, insidiata da una nuova 
barbarie sapiente, vogliono affidarsi alla rigorosa disciplina delle in 
dagini scientifiche e riconoscono nel fenomeno religioso in evolu- 
zione attraverso la storia, una sorgente viva, inesauribile di studi, 
i quali insegnano il vero per fare il bene, un faro lucente che può 
servire di guida nel pericoloso viaggio delle genti umane affaticate, 
tristi e non ancora uscite fuor dei pelaghi tempestosi alle rive de’ 
porti tranquilii. 

Durante cinque lunghi anni tragici, in noie della patria, una 
delle più alte e nobili idealità, fummo costretti a distruggere, distrug 
gere, spietatamente disiruggere... 

Gli egregi fondatori di questo Circolo sentono la necessità dell 
ricostruzione per impedire che, dopo i sacrifizi inenarrabili, prevalga 
nel mondo l’egoismo più brutale fra popoli diversi, fra le classi so 
ciali di una stessa nazione. 

iicostruire? fare il bene? In nome di che? Non basta, non basta 
affidarsi soltanto ai vantaggi materiali, alla floridezza dei commerci 
e dell'industria collegata colle scoperte della scienza e coi conforti 
dell’arte. La bufera infernale di odio e di distruzione, che ancor non 
resta, non è uscita da tutti questi beni disseminati a piene mani in 
tutti i continenti? Per ricostruire è necessario che si spengano le mal 
celate cupidigie, traenti il loro alimento dalle stesse ‘soddisfazioni 
materiali; è indispensabile che l'eterna legge d’amore riprenda fra gli 
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uomini il suo dolce imperio, che gl’impeti dei cuori addolorati, colla 
fiamma della bontà illuminata dal sapere, facciano rinascere la fede 
nelle mistiche corrispondenze fra il Cielo e la terra e prendano il 
posto di quel gretto materialismo, del quale gli ultimi tremendi ef- 
fetti accumularono tante sciagure e rovine sui mondo in lutto. 
L'umanità sente, aspetta che acquistino valore quelle voci lon- 
tane di fondatori delle grandi religioni, di apostoli, di missionari, di 
martiri, le quali ripetono all'uomo che ei non è soltanto cittadino 
di questa terra, la sua vera patria essendo in un mondo migliore; 
voci che ripetono la legge delle leggi, quella di amare il prossimo, 
di dominar le proprie passioni, di purificare l’anima col sacrificio e 
coll’abnegazione. Grazie a questi alti Messaggi, voi giovani sitibondi 
di interpretarli, avete invitato i vostri illustri maestri a parlarvi delle 
religioni. La comparazione dei culti, dei riti esteriori nei quali sì 
rappresentano, esce dall'esame profondo delle loro condizioni spe- 
cifiche, e i varî Iddii viaggiano sicuri traverso il filone della storia... 
Queste ricerche così perfette ed esaurienti, nei Congresso di 
Oxford sulla Storia delle religioni, si ramificarono nella seguente 
maniera: « Le religioni di coltura più scadente, incluse quelle del 
« Messico e del Perù; le religioni cella China e del Giappone; la 
« religione degli Egiziani, le rel'gioni dei Semiti, le religioni del- 
l'india e dell’Iram, ie religioni dei Greci e dei Romani, le religioni 
«dei Germani, dei Celti e degli Slavi; la religione Cristiana ». 


» È 


i’urecenie di quesie iedi si sono spente; n 


a le grandi, le sublimi, 
immortali. Perchè le une tramontano e le altre 
sopravvivono? E delle morte e delle vive quanto la storia ignora 
non è maggiore di quello che ora sa? E quest'Asia, dal cui misterioso 
grembo uscirono i principali culti, quanti secreti ancor ci nasconde 
nonostante i grandi lavori scientifici, i quaranta e più volumi pub- 
blicati a Oxford contenenti la traduzione dei libri sacri dell'Oriente, 
e insieme ai lavori mirabili del secolo scorso e del nostro, hanno la 
stessa importanza degli studi delle scienze naturali sulle origini delle 


specli Ù 


le maggiori paiono 


Non sì può immaginare, giovani egregi, un Circolo più puro e 
più attraente del vostro, nel quale professori che portano sulla loro 
fronte l’aureola delie pensose indagini vi sprigioneranno la luce dei 
più reconditi spiriti celesti e approfond'ranno per voi quei fatti re- 
ligiosi, ai quali attinge tanta parte la storia dei popoli. 

Sì, sì, diciamolo alto, diciamolo forte: al disopra della corrente 
degli interessi materiali, i quali paiono trascinare con strepitoso im- 
peto nella loro rapina ogni cosa terrena e superna, vi è un tesoro 
di forze ideali, invisibili e inestinguibili, le quali esercitano la loro 
salvatrice influenza, frenano e risconirano gli appetiti e le cupidigie 
e in proporzione diversa, secondo l’indole dei tempi, compongono 
gli elementi essenziali della civiltà. L'umanità non ha mai vissuto di 
solo pane, ma si è sempre cibata anche di spirituali aspirazioni; ha 
perpetuamente sentito il dolce giuoco di una morale imperativa, co- 
‘orendo le tristì realtà della vita colle gioie supreme dell’ideale. 

Più s'indagano questi annali divini e più si palesano uscenti di: 


o 


quanto vi è d'intimamente ingenuo e puro nelle nostre coscienze, in 
contrasto con quelle dottrine superficiali prevalenti alla fine del s 


le 
i 
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colo xvm, le quali collegavano l’origine delle religioni coll’ignoranza, 
colla paura, colla superstizione rappresentando le genti umane come, 
vittime perpetue delle bugie, delle cupidigie e delle tirannidi sacer- 
dotali (4). 

Certamente dal Cielo gli uomini hanno tratto le più eccelse ispi 
razioni e anche gli eccitamenti più crudeli, hanno tratto il martirio 
e la persecuzione; ciò che vi è di più tragicamente grande e di più 
ienobilmente basso. Gli studi storici del secolo xIx, continuati nel xx, 
hanno restituito alle religioni il loro compito naturale ed essenziale, 
distruggendo le superstizioni supine, le negazioni sterili di un ra- 
zionalismo sospettoso, che dappertutto ricerca e trova anime pietosa- 
mente cieche ingannate da sacerdoti scellerati o avari. 

I nuovi studi insegnano a pregar il proprio Iddio in celeste 
umiltà, e a considerare le altre religioni come note diverse di anime 
pure che si accordano in armonie sublimi, e, per adoperare la defi- 
nizione di Leonardo sulla musica, rappresentano la figurazione del- 
l'invisibile. Voi vi disponete ad ascoltare queste armonie altissime, 
non già col solo desiderio di accrescere le conoscenze storiche, ma 
per l’intima persuasione che la cultura religiosa susciti la elevazione 
individuale e collettiva. E infatti udendo il versetto di Lao-tze (Tao 
te King, cap. 63): « Ricambia il male con il bene »; ed il precetto di 
Confucio (Lun-yn, XV, 23): « Ama gli altri come te stesso: non fare 
agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te», vorrete scorgere 
nell’uno e nell'altro un contenuto più che cinese, umano, un frutto 
di esperienza tale che trascende i confini della Cina e si palesa va- 
lido in ogni tempo e sotto ogni guardatura di cielo. 

E quando vi sarà detto che, indipendente da Lao-tze e da 
Confucio, il Buddha ha predicato: « Non con la malignità si placa 
in questo mondo la malignità, ma con la benignità » (Dhammapada, 
I, 3-5); «tutti tremano del bastone e tutti temono la morte: mettiti 
al loro posto e non uccidere nè fare uccidere » 

« Tutti tremano del bastone e tutti amano la vita: mettiti al loro 
posto e non uccidere nè fare uccidere » (DAemmapada, 129-130), e si 
aggiunge: « Quando i tristi ti oltraggiano, iu devi dire: « buoni sono 
costoro, buonissimi sone costoro poi che non mi percuotono ». E se 
ti percuotono, tu devi dire: «buoni sono costoro poi che non mi 
lapidano ». E se ti ammazzano con armi tagl'enti, tu devi dire. «ci 
sono pure dei discepoli dell’Eccelso ai quali la vita procaccia an- 
gustia, dolore e disgusto e che cercano una ‘morte violenta. Tale 
morte io l’ho trovata, senza cercarla » (Samvutta Nikavya, citato dal- 
l’Oldenberg, Buddha, V edizione, Berlin 1906, pag. 344). E con al- 
tezze inaccessibili questi precetti culminano nelle sentenze evange- 
liche: « Voi avete udito ch'egli fu detto: « Ama il tuo prossimo ed 
odia il tuo nemico: 

«Ma io vi dico, amate i vostri nemici, benedite coloro che vi 








(1) E’ volteriano questo ironico motto: 
De par le roy 
Défense à Dieu 
De faire miracles 

Dans ce lieu. 








ALL'INAUGURAZ. DEL CIRC. UNIVERSIT. DI STUDI STORICO-RELIGIOSI 161 


«maledicono, fate bene a coloro che vodiano, e pregate per coloro 
«che vi fanno torto, e vi perseguitano: 

« Acciocchè siate figliuoli del Padre vostro, che è ne’ cieli: 

« Conciosiacosach’egli faccia levare il sole sopra i buonl, e sopra 
«i malvagi; e piovere sopra i giusti, e sopra gl’ingiusti. 

« Perciochè, se voi amate coloro che v'amano, che premio ne 
«avrete? Non fanno ancora i publicani lo stesso? E, se fate acco- 
«glienza solo a' vostri amici, che fate di singolare? Non fanno an- 

) 


«cora i publicani il simigliante‘ 
« Voi adunque siate perfetti, come è perfetto il Padre vostro, che 
«è ne’ cieli» (.Mezieo, cap. V, 43-48). 


Quindi i precetti cinesi e indiani, grandeggiando più sublimi 
nelle dottrine di Gesù, il massimo poeta, scultore e pittore della mo- 
rale, che converte con miracoli interiori continui gli erranti e dà la 
fiamma divina alla luce degli altri apostoli ariani, voi, egregi stu- 
diosi, darete a tutto questo un valore imperativo, categorico e vi 
sentirete più sereni e più disposti a salire in alto col cuore e colla 
mente. 

Le religioni dei diversi popoli civili diventeranno così per voi 
altrettanti fiori, dei quali respirerete la fragranza per comporre quel 
poema dell'etica destinata a guidare e a confortare le vostre coscienze 





‘ 


e quelle di tutti sli uomini di buona volontà. 


È siete vonuti a me, giovani carissimi, appunto perchè in tutta 
la mia vita ho studiato con intelletto d'amore il fenomeno religioso, 
ovunque esso si manifestasse: l'ho studiato, tenendomi fuori d’ogni 
confessione, che tutte profondamente rispetto, geloso difensore di una 
libertà senza limiti, custode dei segreti pudori della nostra coscienza; 
l'ho studiato per fare come l'ape che sugge il miele da tutti i fiorì 
celesti, e a ottant'anni sono vivo ancora. Siete venuti a me perchè 
ì il 


4 
( 


vostro Circolo; nè io potevo restar sordo al vostro ap- 
pello, io l'ape vecchia che ha udito il ronzìo dei giovani alveari, e 
in questi studi trova il conforto, il risarcimento per le ricerche finan- 
ziarie ed economiche influite nell'azione da tante perfidie di inferessi 
certamente non santi. 

Nè la mia qualità di uomo politico, di economista e di finan- 
ziere poteva rendermi a voi sospetto. La fede che voi nutrite di poter 
fare del bene co! promuovere gli studi religiosi, è anche la mia. Io 
sono profondamente convinto che i formidabili problemi, i quali oggi 
rendono perplessi e infelici tutti i popoli, i ricchi come i poveri, i 
vinti e i vincitori, non troveranno la loro soluzione senza una be- 
nefica crisi delle coscienze. Vano è cercare la vera pace tra gli Stati 
e dentro gli Stati con tutte le sue benefiche conseguenze politiche, 


Inaugzurassi 


econom.che, culturali e morali, se prima non aumenti nei singoli 
uomini la somma di bontà, se prima, realmente e sinceramente, il 
punto d'onore non sia messo più che nella gara dei guadagni e degli 
sfarzi, nella nobile emulazione di atti modesti, di sacrifici disinte- 
ressati, di opere caritatevoli. 

E scendendo dal Cielo alla terra (triste discesa!), persino la spi- 
nosa questione del cambio epilogante tutte le sofferenze e tutti gli 
errori economici e politici e che apparentemente sembra tanto lon- 
tana dai problemi religiosi ed etici, così la tratteggiavo rispondendo 
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all'amico Eugène Baic, segretario generale della Conferenza parla- 
mentare internazionale del commercio, quando mi invitava in questi 
ultimi giorni a esporgli la mia opinione, pubblicata nel Temps del 


i) 


ene 


O: 

che parole del Sermone della Montagna applicate con ri- 
»ore conterrebbero, in sostanza, una sapienza «economica suffi- 
»i{ nie a ris lvere il problema A ] cambio. di utte le soluz oni pro 


‘oblema del cambio, pur essendo tecniche, presup- 

ielle nazioni uscenti dalla 

iedichino al iavoro, al risparmio, al sa- 

che | zioie cello spirito abbiano ll SOpray vento sui - 
mondani: che il sentimento della salute e dell’integrità dello 
È i ecoismi individuali. Urge che ogni cittadino, 
nsiderando la necessità di salvare la cosa 

ndispensabile a salvare la sua propria so- 

si al Fisco come il credente al prete del 


£ 


umatore, questo stesso cittadino deve for- 


ir )Verenne 
finanziar.a, inclusa quelia 


na sobrietà, senza la quale la pre- 
) Ì 


| an 1 {:Jia7 
ll pene quoLtiotlatmi 


‘ebbe inefficace senza la inspirazione di quelle 
tradotte in atto, sublimieranno le animg 
ilità fisica delle giovani generazioni minacciate 
sempre crescente inc nza, fru essa pure d 


] 


La situazione insoni L iaie che un san Frances 
sarebbe più utile, dai punto stesso di vista economico, che non un 


fetle finanze 0 un delegato delia Soc.età delle 


1 


nte lì Santo sl crea con più difficoltà che 


ungsue, g10V:; carissimi, ho fede ardente, sicura nella bontà 
‘a della vostra in.ziativa e v'incoraggio e vesorto a pers 
Forti delia purezza delle vostre intenzioni, che prenderanno 


| ‘ 


sensibile nelle parole dei libri sacri, nelle loro int 


terpretazioni, 
ente negli Fvangeli, coltivando que. grandi pensieri sgor- 
cuore, i soli che si traducono subito in atti di bontà, pro 
nodestamente per la vostra via redentrice. Non curate le 

Ìmi dei malevoli, di quelli che per avventura vorranno accu- 
i partigianeria, politica, quando voi vi sentirete francheggiati 
rgo della coscienza, dal sapervi fuori d'ogni setta, miglio- 
i stess! col prestare orecchio alle voci del bene da qua- 
rte esse vengano. Ricordate San Paolo che riconoscendo la 
se ne compiaceva per trarre la sua forza soltanto dal 


scettici che vorranno revocare in dubbio l’effetto pra- 

vostra generosa impresa, rispondete col poeta buddhista: 

Ad onta che sia incerto se abbia a trionfare il Bene, se abbia a 
trionfare il Male, noi crediamo fermamente nel Bene; perchè anche 
il vano affaticarsi dell’uomo che aspirando al Bene nobilita se 
stesso, deve anteporsi al godimento di chi pur stando nel Vero, 
‘ sì copre di bias mo e d’infamia » (Agvaghosa, Buddhacarita, IX, 65). 
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E ripetiamo col divino Maestro: imparate da me perchè sono mite 
e umile di cuore e troverete il riposo delle vostre anime (Matteo, 
XE.2D). 

Beati gli umili perchè essi non solo erediteranno il regno dei 
cieli, come dice :l Vangelo, ma anche quello della terra. Noi ab- 
biamo visto la fine dei superbi, che si credevano onniscenti, onni- 
potenii e avevano monopolizzato persino Iddio. 

Che importa a noi, o maestri egregi, o giovani ottimi, che im- 
porta all'umanità immortale, perchè divina, che questi discorsi inef- 
fabili, disseppelliti dall’oblio, sì riprendano alla distanza di millenni? 

Lo storia è pazienie come la natura! 
sincerità 
l'eterna 


icerche della fede, libertà e 


affermazioni folgoregg.a 
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OCCUPAZIONE ABUSIVA DEI TERRENI IN SICILIA 


Secondo la legislazione vigente, costituita dai decreti-leggi Vi 
socchi 2 settembre 1919, n. 1633, Falcioni 22 aprile 1920, n. 515, Mi- 
cheli 8 ottobre, n. 1465, l'occupazione dei terreni è legale se pre- 
ceduta da decreto prefettizio emanato su parere conforme di una 
speciale Commissione Provinciale: se fatta senza il detto decreto, è 
abusiva, ed è soggetta all'applicazione dell’art. 422 Codice Penale 
(giusta il decreto-legge Falcioni, art. 9): transitoriamente, i terreni, 
che fossero stati occupati abusivamente sino all'emanazione del de- 
creto-legge Micheli, si sarebbero dovuti sgombrare entro un mese 
per cura del Prefetto (decreto-legge Micheli, art. 11). 

Le leggi son, ma chi pon mano ad elle? 

Il fatto è: che in alcuni Comuni lo sgombro, dopo ben altro che 
un mese, non è ancora avvenuto: 0, se avvenuto, si è poi tornato ad 
occupare: che nuove occupazioni abusive sono avvenute anche dopo 
il decreto-legge Falcioni, senza che generalmente i Prefetti abbiano 
curato di impedirle, o di farle cessare, o di far procedere di ufficio 
pel reato di occupazione abusiva, che sarebbe di azione pubblica: 
anzi, non solo non si è proceduto di ufficio; ma, generalmente, non 
si è dato corso alle denuncie fatte dai privati, tranne, per quanto è 
a nostra conoscenza, in due soli casi: che, in questo stato di anar- 
chia, alcuni proprietari o fittaioli (questi ultimi denominati gabel- 
lotti in Sicilia) hanno ceduto tutte o parte delle loro terre, talvolta 
di iniziativa propria a scanso di peggio, tal’altra per « preghiera » 
del Prefetto, preghiera apparentemente simile al « nudato ense sup- 
piicabat » «dei feudatari, ma effettivamente dichiarativa della pro- 
pria impotenza a far osservare la legge in considerazione delle aure 
sp.ranti dalle cime della montagna: altri proprietari o gabellotti 
non hanno voluto piegarsi nè di fronte alle masse, nè agli inviti dei 
Prefetti, ma difficilmente sono riusciti a mantenere il possesso, e 
più difficilmente ancora a coltivare; onde in non pochi fondi ancora 
non si è arato e, non ostante la stagione inoltrata, molto meno se- 
minato, con quanta speranza di non aumentare il deficit granario 
della Nazione, è facile immaginare. 

Questo stato di fatto, questa contradizione ira la legislazione 
sulla occupazione dei terreni e l'inosservanza della medesima, è as 
sai meno noto di quanto non si immagini. Anzi, molti, anche degli 
interessati, suppongono così, perchè essi e gli altri dello stesso Co- 
mune si sono accordati in un modo qualsiasi e restano nell’igno- 
ranza di quanto accade nelle circoscrizioni vicine, e ritengono che 
tutto sia finito da pertuito. E lo ritengono anche perchè in alcune 





OCCUPAZIONE ABUSIVA DEI TERRENI IN SICILIA 165 


Provincie il Prefetto ha nominato una Commissione composta di 
proprietari e fittavoli (gabellotti) da una parte-e rappresentanti dei 
contadini dall’altra (Associazione dei combattenti, Società agricole, 
Cooperative agricole, Cooperative di pastori, ecc.), Commiss.ome 
che ha concordato (con quanta efficacia legale è difficile dirlo) certe 
norme, alcune delle quali non si è trovato poi il modo di applicarle. 
Esempio: in uno d. questi concordati provinciali, fatti sotto la pre- 
sidenza del Prefeito, è stabilito che ad ogni contadino fra i 16 ed 
i GO anni è garantito un appezzaniento di terra non inferiore ai quat- 
tro ettari, se già non tenga a titolo di proprietà o di fitto od altro, 
e, per giunta, a prezzo da determ.narsi, in caso di discordia, dal 
Prefetto: promessa che poi non è stato possibile attuare, anche per- 
chè la estensione della terra tutta della rispettiva circoscrizione sa- 
rebbe stata insufficiente, il che i Commissari non avrebbero dovuto 
ignorare. 

Chi ha presenti i decreti-legge Visocchi, Falcioni e Micheli, 
e legge certi decreti prefettizi e sente certi fatti, si trova stordito e 
non capisce nulla, o pure capisce che siamo in anarchia, ma non ca- 
pisce come mai sì emanano siffatti decreti, che cosa significano le 
norme di certe Commissioni, fatte dal Prefetto, cioè non si sa sp.e- 
gare come mai l'anarchia sia non solo di fatto ma anche delle auto- 
rità di fronte alla legge. 

Questi ingenui credono che tutto vada come secondo la je 


gge do- 


£ 
C 


vrebbe andare, cioè: che le Associazioni dei combaitenti e simili 
domandino al Prefetto il decreto di occupare terre « incolte o insuf- 
ficientemente coltivate »: che la Commissione provinciale esamini 


e dia il parere in propos.to: che se il parere è favorevole, il Prefetto 
emani il decreto di occupazione; altrimenti, no; che intanto non si 
facciano occupazioni abusivamente, cioè prima che sia pubblicato il 
decreto autorizzante del Prefetto; e che le occupazioni già eseguite 
abusivamente prima del decreto-legge Micheli 8 ottobre 1920 siano 
state fatte cessare entro un mese; e quelle fatte dopo, siano state de- 
nunziate e punite giusta l'art. 9 del decreto-legge Falcioni e l’arti- 
colo 422 Codice penale. 

Ma nulla di tutto ciò. 

l'erre incolte o insufficientemente coltivate » in Sicilia in realtà 
non ne esistono o sono mosche bianche; una relazione ministeriale 
stessa d.ce che questa è una leggenda menzognera, anzi « falsa... ». 
Sicchè si invadono e si domandano le terre coltivate, anzi le meglio 
coltivate, talvolia perfino quelle messe a cultura intensiva. E non 
solo sì domandano, ma spesso si concedono: in molti decreti pre- 
feltizi è detto apertamente che si permette di occupare, di deter- 
minati fondi, fot ettari della migliore qualità e of della più sca- 
dente, o /o/ ettari di qualità media. 

L'occupazione spesso, anzi generalmente, si fa senza previo de- 
creto prefettizio, anzi senza previo parere della Commissione Pro- 
vinciale, anzi ancora senza neppure previa domanda, specie quando 
sì prevede che il parere favorevole non si potrà ottenere e quindi 
neppure il relativo decreto, perchè si tratta di fondi ben coltivati, 
di estensioni inferiori a quelle che secondo i varii progetti di legge, 
anche i più avanzati, sarebbero suscettibili di occupazione. 
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Sgombro dei terreni occupati abusivamente prima del decreto- 
legge Micheli: non sempre è stato ordinato: anzi altre occupaz.oni, 
abusive sono avvenute anche dopo il detto decreto-legge, non ostante 
la comminatoria di pene: comminatoria rimasta quasi interamente 
lettera morta, poichè, come accennammo, solo in due fra centinaia 
di casi, pare si sia proceduto, non ostante le denunzie e querele di 
parte privata: nè, per quanto io sappia, l'autorità ha proceduto mai 
di ufficio, come ne avrebbe avuto il dovere: nè può dirsi che l’auto- 
rità abbia legalmente ignorato il reato; giacchè le squadre degli oc- 
cupanti sono state accompagnate generalmente dalla forza pubbiica, 
circostanza stupefacente per gl’ingenui, ma, pur troppo, vera. 

ìl groviglio cresce e diventa ancora più strano quando si leg- 
gono certi « decreti » 0 « istruzioni » prefettizie, che non sì sa come 
conciliare coi decreti-legge Visocchi, Falcioni e Micheli, nel rap- 
porto tra « legge » e « decreto prefettizio », con la gerarchia dei poteri, 
con lo spirito delle leggi, col buon senso. . 
| giurista sa e crede che il Prefetto, in materia, non abbia altro 


compito che di procurare, per mezzo di un sommario censimento dei 


I 
Ì 
i 


latifondi, gli elementi di fatto utili per provvedere agli eventuali de- 
creti di occupazione da emanare, di nominare una Commissione Pro- 
vinciale pei pareri sulle domande di occupazione, e di emanare de- 
creti di occupazione nei casì in cui il parere della detta Commissione 
Provinciale sia stato favorevole. Il giurista perciò sa e crede: che il 
Prefetto non possa, per l'occupazione dei terreni, nominare altra 
Commissione che quella autorizzata dalla legge, molto più che i 
componenti della medesima devono essere persone alcune r.vestite 
lid i uffici pubblici, aitre di determinate categorie: sa e 
crede che nessun altro che il Prefetto possa emanare decreti di oc- 
»sso non possa emanarli se non sul parere con- 
forme di una determinata Commissione, cioè la ripetuta « Commis- 


sione Provinciali 


di determinat 


cupazione, ed egli st 


invece assistiamo alla nomina di « Commissioni mandamen- 
tali », nomina fatta dal Prefetto, « Commissioni mandamentali » pre- 
iedute da un «delegato del Prefetto », il quale in tutti i mandamenti 
è il « vice-commissario di pubblica sicurezza » locale, col mandaio 
di dare esecuzione al cosidetto concordato per la occupazione delle 
terre, i, come se ciò non bastasse, si sono costituite delle Comm:s- 
sioni comunali e magari di semplici frazioni di Comuni, per mezzo 
di quale allo prefettizio non si sa, ma presiedute da impiegati della 
Prefettura che si qualificano delegati dal Prefetto, e che si riun.scono 
nei locali della Prefettura siessa, e che emanano pretesi decreti di 
occupazione, e li notificano, e minacciano di non garentire l'ordine 
pubblico se non si ubbidisce. 

Quale articolo di legge autorizza il Prefetto a nominare le « Com- 
nissioni mandamentali »? Uno di essi ha invocato l'art. 3 della legge 
comunale e provinciale relativo ai provvedimenti contingibili. A_ parte 
l'applicabilità cel detto articolo, a parte l'inesistenza della contingi- 
bilità, ma quale legge autorizza il Prefetto a violare le leggi Visoc- 
chi-Falcioni-Micheli prescriventi chi e come può emanare il decreto 
di occupazione? 

Nè il Prefetto dica, che egli a tali Commissioni non ha confe- 
rito tali poteri. Tale scusa formalmente sarebbe vera solo in parte; 
sostanzialmente, poi, non lo è affatto. 
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Nè si dica che ignori l’esistenza delle Commissioni comunali, € 
di quelle di frazioni di Comuni, le quali, come abbiamo detto, ema- 
nano decreti di occupazione e li intimano minacciosamente. Non è 
presumibile che funzionari della Prefettura le presiedano, e nei lo- 
cali stessi della Prefettura, all'insaputa del Prefetto. E se mai fosse 
così come il Prefetto asserisse, perchè, quando lo sappia, non li ri- 
chiama all'ordine e non li punisce? 

Un altro decreto-legge, quello 6 maggio 19417, n. 871, parla sì, 
di Commissioni mandamentali; ma, per altro oggetto, cioè per patti 
agrari, non mai per le occupazioni dei terreni. E tali Commissioni 
sono organizzate e presiedute altrimenti; presiedute dal Pretore, non 
da un delegato del Prefetto, nè dal vice-commissario di pubblica si- 
curezza. E non parla di Commissioni comunali e molto meno di Com- 
missioni di frazioni comunali. 

Il colmo della illegalità e della insipienza politica è rappresen- 
tato dalla istruzione prefettizia, che le Commissioni comunali diano 
la preferenza a quelle associazioni che abbiano già occupato ossia 
invaso. Mentre il decreto-legge Micheli giustamente disponeva che 
nei casi di occupazione abusiva, prima si facesse sgomb e poi si 
esaminasse se fosse conveniente di emanare il decreto di occupa- 
zione, nella cennata istruzione, invece, si prescrive che nei decreti 
di occupazione (emessi illegalmente dalle Commissioni comunali) 
si dia la preferenza alle associazioni che abbiano abusivamente oc- 
cupato. 

Ciò significa non solo non punire il reato, ma premiarlo. 

E così legalmente e moralmente. Ma politicamente significa an- 
cora di più, significa qualche cosa di assai più grave e più perico- 
loso, cioè, invitare a continuare a fare invasione; poichè chi prima 
arriva sarà servito prima e con esclusione di altri. E noto, come lo 
stesso fondo sia stato spesso invaso da diverse associazioni, successi- 
vamente, che l'una abbia scalzato l’altra, coi relativi conflitti, ed i 
relativi morti e feriti: che le associazioni occupanti spesso sono dello 
stesso Comune, talvolta di Comuni diversi: che il Prefetto o ha do- 
vuto sostituire un'associazione ad un’altra, o pure fare il taglio di 
Salomone fra le medesime, o, caso più raro, dichiarare il fondo ad- 
dirittura non suscettibile di occupazione nè per l'una nè per l’altra. 

Poenitet me te creavisse, si attribuisce al Padre Eterno di aver 
detto dopo aver visto la corruttela del mondo; Poenite! me te crea- 
visse, ripetono alcuni sostenitori del frazionamento del latifondo. 
Ma il pentimento «i alcuni fra i patrocinatori di tale causa non col- 
pisce la causa stes: a, sibbene solo la degenerazione nell’applicazione 
della stessa. L’anarchia lamentata non è conseguenza del fraziona- 
mento del latifoncdo, anzi, strettamente considerata, non ha che ve- 


dere col medesimo. 


I decreti-legegi Visocchi, Falcioni e Micheli non riflettono pro- 
priamente il frazionamento del latifondo. Essi, specialmente il primo, 
sono informati ad un altro concetto, quello della « requisizione » dei 
terreni « incolti o insufficientemente coltivati », grandi o piccoli, allo 
scopo di aumentare la produzione, specie granaria, tanto più neces- 
saria durante il periodo bellico. Requisizione temporanea, pel mo- 
mento eccezionale: l’idea della occupabilità definitiva, della espro- 
priabilità a titolo di utilità pubblica, vi è accessoria, ed è stata ac- 
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centuata successivamente. E l’idea della espropriazione a titolo di 


utilità pubblica connessa col frazionamento del latifondo, ancora 
non è stata legiferata, è allo stato di disegni di legge, alcuni di ini- 
ziativa parlamentare, uno ministeriale. 

Venga pure la legge sul frazionamento del latifondo, e sia infor- 
mata a criterì seri, agrari e giurid.ci, e non di piazza. 

Ma attualmente, giova ripeterlo, non si tratta di frazionamento 
del latifondo, non si deplora che | latifondo venga, quando la legge 
sarà stata fatta, spezzato; non si lamenta neppure che attualmente i 
Prefeiti emanino decreti di occupazione; quello che si lamenta e si 
deplora è altro, e cioè: che i decreti prefeitizi di occupazione tal- 
volta rappreseniano cess.oni alla piazza e non provvedimenti di giu- 
siizia; che alcuni Prefetti costituiscono illegalmiente Commissioni 
non autorizzate dai decreti-leggi Visocchi, Falcioni, Micheli; che al- 
cuni Prefetti non adempiono al dovere loro imposto dalla legge di 
ordinare e fare eseguire lo sgombro dei terreni occupati abus.va- 
mente e di far procedere d'ufiicio contro gl’invasori, che anzi inco- 
raggiano alle ulteriori invasioni disponendo che nelle occupazioni 
da decretarsi siano preferiti gl’invasori; che pertanto le invasioni con- 
tinuano; che in molti posti ancora non si possa nè arare, nè semi- 
nare; che così non si aumenta, ma si diminuisce, la produzione; che 
la sicurezza dei beni e delie persone viene a mancare; che il cittadino 
ricorre invano alle autorità perchè sia osservata la legge; che siamo 
ridotti alle condizioni de’ tempi barbarici, in cui l'individuo deve di- 
fendersi da sè, con le armi alla mano, di fronte ad orde armate di 
invasori, e spesso deve rimetterci la pelle; che, insomiva, non c'è 
Governo, ma sfacelo. 

Anzi, sì deplora, non propriamente coniro i trefetti, ma con- 
tro il Governo. I Prefetti, si sa, non ne sono che lo strumento; e si 
regolano, sotto la loro responsabilità, come meno peggio credono e 
possono fiutando l'aria che spira dall'alto. 

Nè iuiti, quindi, sì regolano allo stesso modo, anche perchè le 
condizioni non sono le stesse in tutte le Provincie, neppure in tutti 
i Comuni di una stessa Provincia. 

Parlando chiaro e netto, senza riserve e senza sottintesi, non 
intendiamo accusare questo o quel Prefeilo, nè dire che tutti si siano 
comportati male, e che .l Governo si sia comportato male da per 
tutto. Non abbiamo inteso fare attacchi e polemiche, nè contro i Pre- 
fetti nè contro il Governo; abbiamo voluto abbozzare una situazione 
rivoluzionaria, ed invocare i provvedimenti necessari. Avremmo 
potuto fare nomi di persone e di luoghi e scendere a particolari che 
sarebbero opportuni a mostrare tutta la gravità dello stato delle cose; 
ma ce ne asteniamo affinchè non ne nasca occasione di personalità e 
di dibattiti partigiani. E chiudiamo con l'augurio che il Governo, 
ora che è libero dalle preoccupazioni internazionali, voglia ripristi- 
nare l'osservanza della legge e la sicurezza all’interno. 


F. SCADUTO. 
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dizione radicale. 


ia i fuochi comunisti, » conservatrici 

i piazze, sl avvicina l’or: lla democra: 

nto radicale accentui 

i 1 problemi più tormentosi del la 

Ùi Spi 

nuovissime cose. Ma 

senza abbandonare la tradi 

è un punto di partenza e non già una catena. 
criterì costituiscono, malgrado er 


assurdo affrontarli con 
ere pronti a 


Sì nDIuovere, 


bhe 
empil, € 

all sentono di poter 
del partito, Che 

[ r 
nuità radicale, e sono di metodo (realizzazione graduale 

democratica di contegno politico agnosticismo o meglio nes 

giudiziale pro o contro le istituzioni); 

aiuto al movimento dei lavoratori) 

ole importanza; e iu esso che, nel 
leterminò 


e di atteggiamento 
Quest'ultimo punto ha 

pensiero dei nostri mag- 
il contegno politico, come /0rm:4 che rendesse pos- 
enza perdersi nei « voti di castità » deplorati da Felice C 


lotti, la sostanza di più urgenti riforme sociali. 
i] 


partito radicale è partito di democrazia sociale. Non occorr 
lire alla nota frase di Garibaldi « il socialismo è il sole dell’avve- 
Ye »: che non è forse dì buon gusto, 

di chi fu - 


‘ma contiene una direttiva po- 
come disse appunto il Cavallotti «il nostro ca- 
ola e giovò all'Italia col suo intuito politico tanto quanto coi 
i0ì prodigi militari 

tm 


dalla sua prima fase, che s'incentra nella figura ferrea ( 
sertani, il partito radicale affermò che « non havvi questione politica 
importante come la sociale »; «lo Stato 

co 
IG] 


li 
deve andar incontro alle 

render giustizia alle classi lavoratrici »; e « soltanto quando 
creato una istruita ed agiata democrazia operaia, l’Italia 

.on sarà più irrequeta ». Questo concetto presiedè all’azione pratica 
del Bertani, che condusse l'inchiesta sanitaria e fu l’ispiratore di 
quella agraria: propugnò riforme « sui doveri 
ciale della proprietà »; 


ivremo 


e sulla funzione so- 
e sostenne che « soltanto il lavoro deve con 
siderarsi come la fonte di ogni diritto civile e politico ». Per la prima 
volta, in Italia, si parlò di democrazia operaia o del lavoro nei di- 

sì e nei programmi dei radicali. 
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Potremmo, dunque, rivendicare a noi questo nome; ma le eti- 
chette contano poco; e bisogna guardare, sotto la scorza delle cose; 
ciò che esse veramente sono. Nella sua seconda fase, raccolta attorno 
ad un’altra camicia rossa, Cavallotti, la parte radicale incise anche 
più il suo atteggiamento sostenendo nel patto di Roma: la legisia- 
zione del lavoro, le otto ore, la costituzione di Camere del lavoro e 
di casse pensioni, l'estensione illimitata della cooperazione; ed after 
mando, ciò che fu veramente notevole, trent'anni fa, «la trasforma- 
zione dei rapporti fra capitale e lavoro è la conquista cui la demo 
crazia rivolge costantemente il pensiero, gli studi, le forze ». 

Il criterio non venne meno, quando, nella terza fase di partito, 
Ettore Sacchi insistè sul senso e sull'indirizzo storico dello Stato iia- 
lano, che intese costantemente, salvo pochi tentativi reazionari, & 
restar aperto alle forze e correnti di partito e di classi, che si affac- 
ciano di mano in mano in margine alla società. Aderì pertanto agli 


i 
ordinamenti politici, «in quanto non si oppongono alle più au 


riforme sociali ». E dichiarò che « bisogna essere per le aspiraz! 
dei lavoratori, nè alcun partito può formarsi se non su basi sociali 
Così concepito, il partito radicale fu naturalmente il punto di attra- 
zione e lo sbocco di aliri uomini d'avanguardia, come Edoardo Pan 
tano, che vi portarono i impulso e l'abito della riforma economirta. 
"u il proposito adempiuto? Il partito radicale, che difese a viso 
diritti di organizzazione e di selopero, quando erano reato, 
) giovò su ogni aspetto alla causa operaia come partito di liberta 


pottiiche. E, rassodate queste libertà, collaborando coi partiti costi- 


tuzionali al potere, contribuì sensibilmente a quel processo d 
vazione e di sviluppo generale dell'economia italiana, che caratt 
rizzò lo scorcio del secolo passato. Difficoltà ed errori ritardarono 
invece il còomp.to delle realizzazioni operaie e sociali, di cui le adem- 
piute funzioni politiche ed economiche dovevano essere l'indispensa- 
bile premessa. Ora che il compito si rinnova, ed è divenuto più ur- 
rente, troviamo di mezzo un fatto enorme, la guerra. 

Due tradizioni avevano i radicali: erano i figliuoli del partito 
l'azione, che sovra ogni cosa aveva posto il completamento della 
patria; e mai avevano dimenticato quei principî e quei criterì di giu- 
stizia internazionale e di fraternità dei popoli, nei quali viveva il 
più puro spirito mazziniano. Aderirono alla guerra, in cui l'Italia fu 
travolta; nè in alcun modo avrebbe potuto rimanerne immune. A 
nessun costo mendicheremo scuse ed alibi; e rinnegheremo quello 
che parve a nei il dovere. Nulla ci sembrerebbe più repugnante e 
più vile. Pagammo di persona; e trovammo sul Carso e sulle Alpi 
il filo della tradizione garibaldina. Ma — lo dicemmo nel cuori 
lella guerra — ci sentimmo per le questioni sociali in una «logica 
contraddizione »: perchè: «mentre siamo lealmente solidali con i 
conservatori per la salvezza della patria, sentiamo in modo ben di 
verso le nuove forze che nascono nel mondo ». L’idealità democra- 
tica, cioè universale, ci salvò dalle formule anguste del forfait e del 
sacro egoismo; invocammo la « guerra migliore »; e, pur giungendo 
a conclusioni opposte ai socialisti, ragionammo come essi in termini 
e direttive di giustizia internazionale e sociale. 

Mi sia lecito, per brevità, far richiamo alle dichiarazioni che i 
radicali fecero alla Camera con la mia voce modesta. Ai cechi chi 
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cantavano morto il socialismo, opponemmo che le lotte di classe si 
sarebbero esasperate; che la guerra aveva in sè i caratteri obbiettivi 
di una rivoluzione economica e politica; e che qualunque parte, noi 
o i socialisti, prevalesse nell’avvenire, uno solo sarebbe stato il vero 
vittorioso, il lavoro. Delineammo, con una mozione nel 1916, i carat- 
teri dell'economia di guerra e di quella futura di pace, chiarendo 
Tindispensabilità dei nessi internazionali, quando ancor si credeva 
che l'Italia bastasse a sè stessa, e mettendo in evidenza il processo, 
eccezionale e transitorio, ma non tutto destinato a sparire, delle inì- 
ziative di Stalo sostituite a quelle private, e del regime di programma 
sostituito alla libera concorrenza; mentre tuttavia coesisieva con la 
senerale siat'zzazione il profitto ed anzi il sovraprofitto capitali- 
stico, fenomeno paradossale pregno di molte lotte future! 

Gontro la leggenda aurea del dopoguerra e l'aitesa messianica 

ni felicità economica mostrammo, senipre nel 1916, che il do 
po-guerra sarebbe stato più duro della guerra, ed occorreva prepa- 
rarsi a sacrifici e trasformazioni profonde. In un er l'bris Proudhon 
fa suo il motto della sfinge tebeana, metà uomo metà belva, che con 


xechi sbarrali ul viatore eli dice indovina o sarai divorato » 


e 1 ] P . |? LI Be » j 
oi cercammo che prevedesse e non fosse l'italia sorpresa dal 
ua 
dopo-guerra. Furg 
i è 


1° elriborarono un sistema integrale di assicurazioni operaie, 


no uomini di parie nostra che: 
quadruplice e colossale edificio, del quale avvantaggerà ii ierzo degli 
italiani, con un onere sul capitale di oltre un decimo dei salari cor- 
renti, e con un bilancio dell'azienda magg.ore a quello prebelii 
dello Stato; 
2° prepararono la riforma della legislazione sulle cooperative, 
e, d'intesa con la Lega Nazionale, svolsero il piano di grandi demanì 
cooperativi, ad espansione illimitata, di terre, case, miniere, banche; 
e dell'intervento della cooperazione negli scambi internazionali; 
3° proposero, nel 1917, alla Camera un disegno di azionariato 
operaio, per interessare gli operai stessi alla produzione, con forme 
opportune di partecipazione e di controllo nelle aziende: 
4° istituirono il Ministero del lavoro e definirono il primo pro- 
getto di Consiglio nazionale del lavoro, con poteri deliberanti, germi 
di un vero Parlamento operaio costituito sulle basi della rappresen- 
tanza di classe. 
È dunque un vero programma. E, come diceva Romagnosi, « po: 
siamo usare il verbo passato e non il futuro soltanto »; nè dir solo 
faremo »: ma anche « abbiamo fatto ed abbiamo preparato ». In 
complesso, con le immancabili lacune e gli errori di mezzo secolo 
di vita, il partito radicale può rivendicare con fierezza la sua tradi- 
zione. Eil essere meno evangelico che nel passato, quando molti di 
noi non vedevano la trave negli occhi altrui, ma sì il fuscello nei 
nostri! 


Le democrazie associate. 


Assistiamo oggi ad un risveglio dell’organizzazione radicale. Il 
radicalesimo era un impulso di idee; una tradizione; un forte grunno 


parlamentare di sessanta deputati; ma senza una solida struttura 
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nei paese un partito non ha vera vita. La rete delle associazioni sì sta 
ora ricostituendo; e si hanno segni che non è finita la funzione &i 
un partito cui altri aveva detto «lasciate i morti seppellire i loro 
Molli ». 
\nche là dove altre formazioni politiche, nell’alta Italia, sem- 
ii gran lunga prevalere, nè ci consentono speranza di vicine 
possono i radicali esser partito per ora di minoranza è 
tener viva una luce che risplenderà ancora, quando la 
sia passata. In altre zone, e sì può dire in tutto il Mezzogiorno 


nelle isole, possono conquistare una funzione direttiva, e pesare 
ecisamente nell’orientamento della politica nazionale. 
Troveranno i radicali più speciale rispondenza, e come un 
lale, nei celti medi di } ssio! , di impiegat:, di tec 
‘a TUSSA maltrattati dalla guerra proprio qua 
tri si 


] » 
il i 
sono meno d rrenziati. Della borghi 


ndispensabile valore. Agiranno anche in è 


tì più deri ‘he non si oppongono 
rale la gradualità 
a; ma, facendo capo 
ciusta ora il 
hi vorrebì iprendere il n imen ‘adicale con 
e come cosa nuova, per evitare gli equivoci e le antipatie 
i partiti di lunga vita. Per verità sono 1 fatti e le id 
e chi va in cerca di nomi sembra talora aver bisogno 
Radicale » vuol dire alla radice, e presuppone «riforma 
ormazione radicale ha oggi 


bisogno il paese. Fiu cne di mutare nome, sil tralla 


o ineglio «trasformazione »; e di trasf 
4 i Ì adattar« 


»; e le nuovi 


l d 
vi tempi ciò che è vivo ancora nel vecchio contenuti 


dlesignazioni possono meglio servire, ove occorra, come punto di 
imento con elementi affini di una corrente più vasta, cui appar 
partito radicale. 
sua organizzazione, ora in Cors ), Don ID»: il L 
itese ed alleanze, nell'orbita deile idee democratiche, con un 
empre più rapido di trasformazione sociale. « Democrazi 
alcuni anni fa alla Camera cosa troppo grande per ess 
errata nei cancelli di un partito; essa è programma di più 
gruppi; è presupposto per gli altri; forse è una risultante più ch 
un fattore della storia di nostre istituzioni ». i 
icali sanno che al loro fianco sono altri partiti di democra 
zia sociale. I riformisti, che armonizzano ie finalità socialiste c 
criterìî di gradualiti 


quali ci han separa 


\ e di devozione alla patria. I repubblicani, 

to valutazioni d’ordine costituzionale; non il coi 
LI Ì 
il 


ienuto sociale, che ren( 
ninteso non con quelli che mettono in capo a tutto la rivoluzione « 
la violenza. A “ecise riforme nel campo del lavoro inclina il gruppo 
ha preso il nome augurale di rinnovamento, e s'innesta più di- 
tamente sulla forza giovane, talora inesperta ma piena di vita 
combattenti italiani; che rappresentano, in non pochi luoghi, i 
uadri » di una riorganizzazione politica e sociale. 
Al di là dell'ala di democrazia sociale, cui appartengono questi 
partiti e gruppi, si stende un’altra ala di democrazia: la democrazia 


e possibile una comune collaborazione; }»x 
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liberale. Così si son chiamate, anche in Parlamento, cospicue forze 
che si riallacciano alle vecchie correnti progressiste; o continuano 
il movimento liberale, applicandone lo spirito — che è di libertà per 
tutti — alle nuove esigenze dei tempi. Esse hanno pienamente diritto 
di rivendicare e richiamarsi alla tradizione democratica dello Stato 
italiano e dei suoi ordinamenti flessibili-e capaci di assorbire (è la 
caratteristica del liberalismo) le nuove forze del paese. L'idea demo- 
cratica serve di congiungimento e di raccordo per molti elementi 
affini che intendano contrastare le anticipazioni della violenza e le 
tardanze di una gretta conservazione. 

Non è questa l’ora degli esclusivismi e delle « castità di parte 
e, più che dall’estetica di gesti intransigenti, occorre prender consi- 
glio dalla necessità di larghe e leali collaborazioni per ricostituire e 
salvare il paese. Forse non si possono porre, oggi, le colonne d'Er- 
cole dell’azione democratica; oggi che tutto è in mutamento e sus- 
sulto; ed i partiti non hanno ancor assetto definitivo. Anche in quelli 
che predicano rigidità di intransigenza, nel socialista come nel po- 
polare, sono p.ù anime e possibili germinazioni. Nell’uno e nell’altro 
operano tendenze che, con fisionomia diversa dalla nostra, ma senza 
irreducibili pregiudiziali, tendono a tentativi di realizzazione demo- 
cratico-sociale. E vi sono anche nei popolari gli assertori della vio- 
lenza @ del dissolvimento; come vi sono, accanto ad elementi che 
hanno mutuato atteggiamenti ed idee dalla tradizione democratica, 
altri elementi di genuino conservatorismo e di inammissibile privi- 
legio. Matureranno processi di chiarificazione, dei quali risentirà 
lutta la vita politica del paese. Forse la forza di concentrazione e di 
espansione della democrazia non conosce ancora i suoi confini. Ma 
tutto ciò è avvenire. E, per oggi, quel che importa non è di correr 
dietro a mendicare alleanze da forze estreme che ci scomunicano e 
tirano calci; ma di riunir assieme, al di fuori delle falangi socialiste 
e popolari, uomini e gruppi, di orientazione più propriamente de- 
mocratica, che possono costituire una formazione dominante e pren- 
der in mano la iniziativa e la responsabilità delle situazioni poli- 
t.che nella Camera e nel paese. 

ll gruppo radicale parlamentare ha rivolto un invito, già in 
massima accolto, alle altre frazioni della democrazia, perchè, ferma 
mantenendo ciascuna la propria figura ed autonomia, stringano un 
patto di alleanza e si affermino sovra un programma concordato di 
immediata attualità. Il movimento potrà svolgersi in due tempi: ed 
il primo accordo stringersi, entro l’ala cosidetta sociale, fra i radi- 
cali, i riformisti, il rinnovamento. Non hanno in sostanza un'anima 
diversa. Come si è detto, « radicale » si riferisce a riforma, ed oggi la 
riforma non può essere che di rinnovamento. Sono tutti tre partiti 
anticonservatori, ma anche antirivoluzionari; e vogliono, tutti tre, le 
conquiste del lavoro. Un comitato comune, o almeno la riunione dei 
direttori alla Camera, potrà corrispondere all’intreccio ed all'accordo 
dei circoli e delle sez'oni nel paese; nè sarebbe un assurdo la possi- 
bilità di aggruppamenti, comitati, associazioni locali miste, con la 
partecipazione di elementi che aderiscano all'uno o all’altro partito. 
Son problemi di tattica; ma bisognerà fin da ora guardare anche più 
in là, ai passi ulteriori; all'alleanza anche con la democrazia liberale, 
alla formazione del blocco o intesa o patto delle democrazie conso- 
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iale, senza del quale non si potrebbe costituire una compagine ca- 
\ace di dirigere il paese. é 
il movimenio non mancherà, perchè risponde ad una effettiva 
esigenza. Anche pei rinnovati congegni elettorali mentre si con- 
ferma l'osservazione dell’Ostrogovski che i partiti tendono naturai- 
mente a differenziarsi e specializzarsi, si rivela la necessità di ac- 
‘di, blocchi, partiti di secondo grado, per rendere poss.bile un 
10 ed un'azione di Stato. Nè da opportun.tà ed interessi parla: 

ntari e politici è mossa l'alleanza democratica; ma da un processo 

3}) iyntaneo, ed insopprimib le, di coesione e consenso ira coloro chi 


hanno una menialità democratica. 
Le idealità democratiche. 

Molti scherni vennero alla mentalità democratica: da 4 

ervatrice, che prese nella sua crisi aspetii nazionalist:ci e 
ilist e dal materialismo economico nella più stretta conce- 
RS Peo Mihono: ee ES SEAT assi ali: ‘, 
e. Ebbene: « slamo persuasi, come dicemmo alla Ca- 
nessuna ci queste due menialità estreme potrà esclusiva- 


t 


dominare i fatti storici in corso; e le questioni di nazione e 


lasse non si potranno superare che ricorrendo all'idea di popolo 

è base di dernocrazia, ed è più larca di classe, meno rigida ai 
one 

Non ci "ogeniamo di ripeiere € Cavallotti: «ogni nostr: 

e vigore è nel tener accesa la fiamma dell'idealismo democera 

tco contro l'assalto di sconscolate dottrine mater.aliste ». Il solida 

risimo democratico, che ha la più alta e più pura espressione nel 


4 


nostro Mazzini, non tenne sempre conto di quel filo rosso della sto 


ria, come lo chiamò Engels, che è il fatto economico della lotta di 
clisse, senza del quale le ideologie democrai.che non si sarebbero ac 
costate alla realizzazione. Dal suo lato, ogni volta che si vuol stac 
care dal vecchio tronco democratico, il socialismo non dà frutti che 
di cenere e tosco. È, se non cade nelle deformazioni neocomuniste, 
ma progredisce verso la realtà e l'abolizione del dominio di classe 
della borghesia, ossia verso l'abolizione di ogni dominio di classe, 
leve il socialismo, poichè la contradizione nol consente, liberarsi 
dall'unilateralità della visuale classista, « acquistare sempre più di 
valori morali, ed agire come l’idealità stessa di giustizia e di uma- 
mita 
no medesimo del socialismo alcune voci, che denunciano 
delle violenze e delle dittature proletarie, si ispirano a 
pì classicamente democratici di sovranità popolare e di libera 
rminazione delle maggicranze. Ritornano fuori le idee di po- 
polo, di collettività, e perfino quella tanto irrisa di « umanità » per 
incere gli esclusivismi e ie prepotenze di classe. Al concetto demo 
critico di lavore si riconduce, perdendo quanto aveva di limitato e 
manuale quello socialista di proletariato. E, leggendo alcuni apprez 
zabili discorsi di socialisti, che vogliono porre il piede sul terreno 
delle realizzazioni, vediamo riscoperte vie e rinnovati sforzi che già 
furono nostri; e, pur riconoscendo il grande merito della pressione 
operaia per la loro attuabilità, ci vien fatto talora di constatare che 
le vie nuove del socialismo sono le vie vecchie della democrazia. 
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Le vecchie idealità democratiche non sono morte ancora. Esse 
valgono ancora per chi sappia valersene, non come di una formula 
vuota, ma come di una idea forza che si rinnova di contenuto s0- 
ciale, ed è sempre presente, con un senso etico e quasi religioso, 
negli adattamenti dell'azione. 

Per prender contatto con le masse non bastano i ragionamenti; 
non bastano le cifro. È dovere nosiro parlare ai popoli, per la loro 
salvezza, il linguaggio rude della verità; ma si può far presa su ess., 


ltanto se si ricorre ai sentimenti eiementari. La democrazia ha 
1 
] 


timento di patria, il scolo che può arginare e resistere ai 


iissoluzione e di rivoluzione, che sono la forza comu- 

nelle ore del pericolo, si fa appello al sentimento d 

zza non può mancare. Un vasto movimento demo 

noi vagheggiamo, non può prescindere dall’icealità 

fa leva, blocco, arma: la valorizza: ne tiene viva, se- 

‘(enamento gar.baldino, la fiamina. E nella stessa sua 

nerale, armonizzando l'idea di patria con quella di uma 

giustizia internazionale, la democrazia la serba pura da 

niiltrazioni nazionalistiche, la libera dalle scorie di esaltazione e di 

violenza che ha lasciato dietro la guerra, e cioè le dà la massima 
licenza come elemento di ordine e di pace. 

Alle idee semplici e pericolose come quelle comuniste, che cor- 
rono e sovvertono il mondo, possiamo contrapporre altre idee chiare 
e (diritte, che sono proprie della democrazia. Saremo creduti e muo 
vererno le masse, ce farento vibrare il sentimento di patria; se fa- 

entire che abbiamo una fede: che non ci muove interesse 0 
di mutevoli regimi, ma fidealità democratica: che, mentre ci 
oppeniamo ai salt' nel buio, siamo alla testa d'ogni possibile riforma: 
che, se combattiamo le illusioni funeste, additiamo anche noi qual 
he luce ideale. 

il mov.niento democratico, come la stessa sostanza di demo- 

zia, non può scompagnare idealità e realizzazione. Senza la prima 
l'’opportunismo, senza la seconda il sogno. Non sono due cose; è 
ea stessa che si incarna con un processo di gradualità. Mai, come 
ora, è da rivendicare il nostro metodo di realizzazione graduale. 
Per l'idea contro l'illusione; per la gradualità contro il miracolo. In 
nezzo alle difficoltà d'ogni giorno dobbiamo piegare alle inesorabili 
necessità dell'adattamento. Fare vuol dire adattare. È il tormento 
e la croce dei partiti che non sognano o non si chiudono nelle nega- 
zioni facili e superbe: che non rinunciano all'idea ma cercano di at- 
consentono le cose; e sono condannati spesso a 

sbagliare: nia contro l'errore uno solo è l'antidoto, non fare. 


1° 


tuarla così come lo 


Non è della democrazia la fiducia nella bacchetta magica e nel 
miracolo della volontà, sia pure la volontà eroica dei dittatori di in 
peri e dei dittatori di plebi. La volontà è un fattore decisivo; e po- 
poli forti e bene organizzati possono superare difficoltà naturali e 
scarsezza di proprie risorse; ma non si può prescindere dalle condi- 
zioni ambientali, come vorrebbe la tesi dello sforzo e dell’energia 
superatrice, che sono comuni all’imperialismo pugnace ed alle im- 
pazienze comuniste; ed inasprite le ha l’intossicazione della guerra 
e lunimo di violenza educato per la guerra. 
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La politica înterna. 


Disse Wells, a me, che gli ricordavo un suo libro: «sì, noi 
siamo ancora nell’anno della cometa ». I vapori velenos: della guerra 
dànno agli uomini una passeggera follìa, che lentamente dilegua. Nei 
primi due anni di dopo-guerra — che i retori avevano previsto come 
età dell'oro! — l’Italia si trovò in condizioni assai difficili. Paese po- 
vero, che aveva condotto la guerra senza concordia di animi, e strap- 
pata una vittoria che parve all’estero marginale e riflessa, l’Italia 
si trovò da un lato con il dilagare del malcontento compresso du- 
rante la guerra, e dall'altro con la sensazione che le fosse difraudala 
la vittoria, per ostilità di associati e mancanza propria di metodo e 
di tempestive cautele. In queste condizioni non era possibile una 
politica di compressione, di durezza, di esaltazione della guerra: € 
si cercò più rapidamente che altrove di smobilitare lo stato d'animo 
della guerra. Nessun paese ebbe più presto, ed ha tuttora, un regimue 
di libertà come l’Italia. Nessun paese adottò provvedimenti così ar- 
diti (e così discussi!) per la riforma elettorale e statutaria, l'amni 
stia e l’inchiesta sulla guerra, l’avocazione dei profitti di guerra, le 
otto ore ed il controllo delle fabbriche. Fu un vero tentativo di an- 
dar incontro alle masse ed alle organizzazioni operaie, per assar 
birle nelle istituzioni, con una grande democrazia sociale. 

Il tentativo non ebbe successo immediato; anche perchè alcuni 
ceti più irrequeti della borghesia, per moventi pur nobili ed alti, 
diedero, essi stessi, l'esempio dell’indisciplina; mentre i socialisti, 
lasciandosi sfuggire l'ora opportuna, non seppero o non vollero ac 
cedere e rendere possibile il regime di democrazia sociale, nè, d'al- 
tro lato, tentare i colpi di mano e le avventure rivoluzionarie, che 
erano, sotto il fascino della Russia, l'aspirazione confusa di molte 
masse italiane. Proclamarono l' intransigenza; la preparazione, ma 
non l'attualità della rivoluzione; i metodi illegali, ma non l’insurre- 
zione. Insieme agli scioperi continui, alle agitazioni incontentabili, 
ai movimenti anarcoidi del caro-vivere, si acuì sempre più in vari 
luoghi uno stato di pressione, di prepotenza, di intimidazione da 
parte delle masse socialiste, che avrebbe potuto sboccare — non ad 
una durevole rivoluzione -- ma a qualche transitorio episodio un- 
gherese. 

Ora non più. I conati rivoluzionari, come conseguenza diretta 
della guerra, non sono più possibili in Italia. La stessa politica go 
vernativa di elasticità ed arrendevolezza contribuì ad evitare gli urti. 
Venne meno la suggestione della Russia, che ai nostri capi-socialisti, 
accortamente lasciati andare laggiù, rivelò i suoi tormenti e la sua 
fame. Il momento dei colpi di mano è passato; e si sono intanto svi- 
luppate forze di resistenza, politiche ed economiche, che, coi metodi 
stessi, e talora più aspri, hanno spezzato nelle terre rosse il prepo- 
iente dominio socialista. 

Dalla fase degli scioperi siamo passati a quella delle lotte fra le 
fazioni armate: e si rinnovano sulle piazze d’Italia fosche scene di 
faida medievale; che sono anch'esse eredità psicologiche della guerra. 
Ma, insomma, si ha la sensazione che la rivoluzione non è più pos- 
sibile in Italia; e che, per inevitabile reazione agli eccessi socialisti, 
la borghesia si difende, e contrassalta con vigorìa. 
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Questo siato di guerra civile è grave e pericoloso, e non può 
a lungo durare. Di fronte alla minaccia del dissolvimento si com- 
prende la ne cessità della difesa; € non se ne possono lagnare l s0- 
cialisti, che nei loro congressi predicarono i «metodi illegali di 
azione ». Ma la situazione va considerata più dall'alto, e non può es- 
sere risoiuta, a vantaggio della patria, che con criterì schiettamente 
democratici. Tra i contrapposti eccessi si delinea il compito della 
democrazia, con la restaurazione della legalità, la smobilitazione 
completa dell'animo di guerra, e l'impostazione di un. programma 
positivo e praticamente immediato di ricostruzione sociale. 

Sia pur smentendosi con i fatti, le stesse fazioni in lotia invocano 
la tutela della vita, il sentimento dell'umanità, il rispetto del di- 
ritto: e finiscono col comprendere l'utilità e la necessità dell’ordine. 
Anche fra i socialisti v'è chi, con Engels, si accorge che nell'ordine e 
nella legalità è « la conquisia ed il presidio del movimento socia- 
lista »: e quell’intervento dello Stato, che prima della dolorosa espe- 
rienza sarebbe apparso reazionario, è ora, in alcuni luoghi, invocato 
a garanzia delia libertà e del diritio d'organizzazione. Si fa strada 
l'elementare verità che mantener l'ordine e la legge spetta allo Stato. 
e non alle part. in armi, che sono, per definazione, il disordine e 
l’iliegalità. 

La democrazia, disse Bertani, intende il principio dello Siato 
come forza e disciplina. Ed in occasione memorabile gridò: « signori, 
non crediate che vogliamo sconvolgere la disciplina! ». Concetto ri- 
preso da Cavallotti, che scrisse a base del patto di Roma « disciplina 
e l bertà »; e sostenne «il dover nostro di conservare in uno Stato 
forte ed educatore quanto è acquisto prezioso di secolari civiltà » 
Mutati sono i tempi, ma ancor merita riflessione l’ammonimento 
mazziniano: « democrazia non è arbitrio di tutti, ma governo libe- 
ramente consentito ed operante per tutti: ed il mondo ha sete oggi, 
checchè per altri si dica, di autorità ». 

Chiuso il penoso biennio dell'armistizio, che lasciava l’Italia con 
una ferita sanguinante al fianco, bisogna accelerare ciò che lo stesso 
Mazzini chiamò «.l ritorno dell'ordine negli spiriti »; il disavvele- 
namento delle masse, l« opera di pompiere », che compiono lodevol- 
mente anche i migliori socialisti. I ceti borghesi, che furono costretti 
ad alimentare la resistenza, troveranno raggiunta la loro finalità in 
uno stato di pace operosa. Non è possibile chiedere alla forza ciò che 
non può dare; ed è pericoloso assai per gli abbienti far del riassetto 
sociale un mero problema di forze; nè le guardie bianche possono 
ravvivare negli animi popolari la volontà del lavoro; che quando 
debba essere coatto, sarà piuttosto di Lenin. Prolungare contro il so- 
clalismo lo stato d'animo della guerra sarebbe assai rischioso; le re- 
sisteonze impediscono la rivoluzione, purchè non varchino il segno; e 
lItal.a, paese fondamentalmente democratico, non tollererebbe mai 
che diventassero reazione. L'interesse di tutti è nel seppellire defini- 
tivamente l’anima di guerra. Noi che compimmo in trincea il nostro 
ilevere, e vogliamo che non sia dispregiata nel cuore del popolo la 
itoria — che fu del suo sacrificio non esitian:o a riconoscere che 

ì è più possibile vivere con un'atmosfera di guerra. La pace ha 
seppellito antichi dissensi; ha distrutto gli ultimi avanzi dei partiti 
di guerra; interventista o neutralista non ha più nessun significato. 
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ide possibile e necessaria, fra le rovine della guerra, ed all’in- 
vi degli eccessi, che ne sono lo strascico, la formazione di quella 
crinde correnie democratica, alla quale sarà affidato l'avvenire del 


Nessuna reazione, dunque, e nessun preconcetto di conserva 
Sarebbe follia pretendere di voler conservare la struttura eco 
ca e sociale d’avanti-guerra. E, se si deve eliminare il disordine 
produzione, non si possono più riprendere concessioni faite 
lavoratori nell'agitaio dopo-guerra. La democrazia non è miop 
sa che è opportuno e legittimo opporsi alla dissoluzione; ma il 
mento operaio, il grande fiume storico del socialismo, come 
nsione operaia, non può essere arrestato. Non sì può confondere 
con la grande ondata dell'oceano. Per evitare la rivolu 
per lunghi periodi, conviene prender passo su essa. E, se an 
socialisti non vogliono contribu.rvi e la ostacolano, attuare una 
di democrazia sociale. Nulla vi sarebbe di ripugnante e di strano 
n 


patio temporaneo e ben preciso di alleanza della democrazia 


e correnti socialiste non comuniste, per alcuni punti definiti. ] 
iaiisti non vogliono saperne? Ebbene: la deniocrazia deve attuari 
iò che avrebbe potuto fare assieme coi socialisti. E ciò non per 
socialisti, o perchè s.a programina social.sta, ma perchi 
La democrazia non vuoi 
; tecnico realizzatore, la 
ione decimale ci ocialismo, ila una dottrina preesistente, « 
ina forza autonoma d'azione; e, se nel rivend.carie ed attuarle; rendi 
possibili parziali coincidenze col socialismo, ciò non significa affatto 
dedizione e confusione. 
Narra Abba che, davanti al cadavere di Mazzini, nell’indimen 
cabile veglia di Staglieno, Bertani temè per l'avvenire, perchè er 
col Maestro — sparito l'argine coniro il dilagare dell’internaziona 
lismio. O spiriti maggiori di nostra parte, noi non manchiamo a voi 
ed alla feille che è nostra, se, continuando in sostanza nella vostra 
direttiva, e rinnovando il vostro programma nel contatto con le nuove 
e tremende realtà, veniamo a combattere le doltrine che vi spaver 
lavano, attuindo ciò che vi è in esse di comune con le nostre. De- 
mocerazia sociale o del lavoro, prima che diventar vessillo di azione 
socialista in #itri paesi, nel mezzo secolo avanti la guerra, fu con 
cetto ed espressione dei fondatori della democrazia italiana. 
iiprendendone il nome e la forza, come spinta ad una nuova 
orientazione, facciamo nello stesso tempo opera di continuità demo- 
cractica, 


Meuccio RUINI. 











L'ESERCIZIO DEL COMPORRE 


(Per la circolare dell'onorevole Croce sui còmpiti scritti d'italiano) 


Be ne‘ det i «TOCE, hi 


Provveditori 


nporre. Dopo aver consi 
he per tutto un anno scolastico non 
‘inque componimenti tutt'altro che 
uire a guest'esercizio «tutta l’imp 
«sia condotto coi più sani criteri e col più serio inli 
elta del tema la preparazione degli scolari al suo svolgi 
suggerimenti e gli aiuti da fornir loro, e la correzione: ma 
grado non minore, che sia, quanto più possibile, fre 


progressivo », notando che «l'abito della riflessione « 

ditazione, l'attitudine ad esporre ciò che si osserva, si impara 
pensa secondo un «disegno, con coerente ordine, con chiarezza 
cerità, la corretiezza consapevole della parola e della frase, il 
dell'italianità dell'espressione non si acquistano senza uno 
costante, senza ripetute prove accertate e valutate e sempre messe 
relazione con tutio il processo educativo che le altre parti del 
eneamento stesso dell'italiano (tra cui, prima, tur: 
ipline promovono e favoriscono », l'on. Ministro prescriy 
ì scuole medie di primo grado dodici volte ozni trimestre, e, 
talora, in classe, gli alunni siano secondo i criteri suesposti anmplicati 
all'esercizio del ( comporre, che a quelli degli istituti di secondo grado 
ciò sì richieda co n intervallo un po’ più ampio ma non inferiore alle 
otto volte ogni trimestre, e che gli insegnanti nei modi che erede 
ranno più opportuni rendano conto ad essi, volta per volta 
giudizio ». 

Ciò che salta subito agli occhi di chi abbia un: nza 
della scuola è che la circolare crociana, quanto logica e provvida in 
astratto, altrettanto riescirà difficile. se non proprio imposs ibile, & 
eseguire praticamente; e già c'è chi ha trovato il modo d’eluderl 
Non parlo dei piccoli centri, dove la popolazione sc nni a è co: shituita 

cuattro gatti sì e no; e siano pure tre volte quattro. Parlo dei 

andi centri, dove le elassi, anche senza l’aggiunte, dànno all’inse- 
enante la gioia ineffabile di centinaia d’alunni, di migliaia di 
componimenti -» rivedere entro un so!o trimestre nè il trimestre 
della scuola consta semmre di tre mesi, Cor \ossibile rivedere debi 
tamente un così bibmninalo numero di componimenti senza che, non 
dico la mano, ma tutta Ja persona caschi sfinita sulle « eterne pagine »? 


1: 
(dis 
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Questo, nella felice ipotesi che il professore abbia tanto di stipendio 
che gli basti a vivere senza bisogno di lavorare oltre la scuola. Ma... 
qual è il professore che abbia ianto di stipendio? Nessuno dei regi 
nessunissin:o dei pareggiati. Per esempio, un professore d'italiano 
d'uno dei principali licei pareggiati d’Italia, dopò ben venti anni di 
insegnamenio, percepisce (e col caroviveri, ben inteso, e, ben inteso, 
soltanto dall'aprile scorso) lire 498.65 al mese, senza contare le mar- 
che da bollo! Ora a me sembra intuitivo e pacifico che in questo e 
simili casi (e di casi siffatti è proprio il caso di ripetere il proverbio 
che «son più i casi delle leggi ») la disposizione didattica andava 
preceduta, o dovrà essere susseguita, da una congrua disposizione 
economica. Senza la quale non vha ombra di dubbio che la 
avrà la forza delle tante gride del secento. 

Ma sia pure già in fatto quel che non è per ora che un pio desi- 
derio. Abbia il professore quanto di stipendio gli basta per consa- 
crarsi esclusivamente, con tutta la mente e con tutta l’anima sua, 
alla sua scuola. Ed esegua puntuaimente l'ordine ministeriale degli 
otto o dei dodici componimenti per ogni trimestre. Che vantaggio ne 
verrà all’arte del comporre? « Comporre » ‘e il Croce non ha bisegno 
d’apprenderlo dall'ultimo de’ suoi scolari) significa innanzi tutio 
«mettere assieme ». Sicuro, ma siamo lì. Nessuno pretenderà che il 
professore d'italiano faccia o insegni fare le famose pappardelle con 
la lepre senz'avere nè la lepre nè le pappardelle! Insomma, il niente 
non si può mettere assieme, nè innanzi nè dopo, nè bene nè male: e 
chi ha poco non può mettere assieme parecchio, se pur non accada, 
come attesta il Vangelo, che gli sarà tolto anche quel poco. Quando 
io, professore d'italiano, per rivedere quei tanti còmpiti e correg 
gerli e renderne conto diligentemente e utilmente ‘utilmente: cioè, 
individuo per individuo, punto per punto), sono costretto a ridurre. 
a intralciare, a mutilare lo svolgimento del mio corso, e rimango in 
dietro nella lettura e spiegazione e illustrazione, per argomenti ed 
esempi, della storia letteraria e degli autori adottati, e nella disamina 
di tutti quei problemi, non solo estetici, ma, spesso, anche etici. e, 
a volte, perfino politici o simili che vi si connettano, che mi varrà, 
o, meglio, che varrà a’ miei alunni l’esercizio regolamentare otto 0 
dodici volte ripetuto? Poco o punto. Che varrebbe ripeterlo magari 
otto volte otto, o dodici volte dodici? Meno che mai. Massime poi se 
l'esercizio, come chiaramente prescrive la circolare per gli istituti 
di primo grado, sia fatto in classe soltanto «talvolta », e se, come 
pare, nemmeno una volta negl’istituti di secondo grado. Perchè, quali 
ne sieno le cause (non ultima certo la sempre cresciuta burocratiz- 
zazione dell’ordinamento scolastico, e certo suprema la sempre cre 
scente corruzione sociale che, se non l’ha determinata, l’ha aggravata 
sempre peggio), è un fatto, constatato da quanti tengon le mani in 
pasta, che gli studenti di oggi, nove su dieci, non hanno nè la capa 
cità nè la voglia di questo esercizio, e, appena ricevuto un tema, non 
sì preoccupanc nè occupano se non di cercare il libro dove per avven- 
iura esso sia bell’e svolto, o qualche compare che, magari pagato, 
sì presti a svolgerlo per loro. Nè c'è al mondo, credo, pedagogia 0 
legislazione sana, la quale possa, nonchè prescrivere, pur tollerare 
che l'esercizio del comporre si risolva in un tirocinio d’impostura. 

Ma veniamo al cuore della quistione. 


ì 
p 
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* 
* Xx 
qualcuno, deve rimangiarsi la sua circolare. Tut- 
olare è sacrosanta in teoria; sia sacrosanta 
imessa in opra. Sia, anzi, messa in opra 
re, come ogni altra 


l'esercizio, € 


Il Croce, dirà 
t'altro, pare a me. La circ 
in pratica. Sia, cioè, 
sime. L'arte dello scrive 
non si acquista che con 
nonchè ripet ul o oto 6 


e sue esigenze Mede: 
forse più di ogni altra, 
quente 


nonene « 11 
iol davvero riu 
ij » l’ore, di tutti £ ] 

mpossibile a effettuar 


esercizio 
Ì trimestre, Se cir fecondo, è necessa 
ante, di tutti i gio 
attuali condizioni della scuola, 


\lte minimo ordinato 

che con vaniag; 

promuovere? Il torto non è della 
mutino le co e la circolare avrà la sua piena 


a 
a proseguire una tale 


inc ni, al Lutt 
nelle 
pel numero di 


iuttosto con dann( Ì 
lle Cona 


1X 


IZIONI, 
quali 


PllorIna, I ; 
al più prest 


presto, venga 


Ossia, PI cinto coperio 


me di Stato. Ben venga 
‘atafratto 


uite quelle gara 


u 


lo salvaguardino dal aivenire 
un'impostura o una burla, più o meno ieoninamente « 
) li la scuola. Sì sbratti 


‘ofonda e più vasta 
USgni cli 


i} ierevole 


ì nè 


ìn è nè « vocala » 

casto », non una ì 
non iva vivi» e che non sar: nai vivificati 
etta di ma ‘ola di dio. Sennonchè, 


10Iì 


nato di 


ica 


vol, che venga inerme allalli 
scolastico 


nu »» nel nostro ordinamento 
irte dello scrivere o, più bonariamente parlando, l'esercizio del 
mporre. Fino a 0gg e con la circolare dell'on. pur- 
oppo, implica pure il domani — l'insegnamento dell'italia 
trattato quindi legislativamente come pedagogican 
professore di italiano. Ebbene 


Ì Croce l'oggi, 

no e con- 
raio, € ente, 
«esclusivo » dei 
questa è « rettorica 


il quale, come l’Hugo card 


uale un compito 
tolo chiaro e iondo, 
neanco meglio. Anche Benedetto Croce, 
ciano l'impero e l’imperatore, ha col suo « lucente 
così trionfalmente, gl’idoli del formalismo, 


Non peggio. 


diciali 


del pedantismo 


piede » calcato 


UEel'SO, 
scolasticismo, dell'astrat < ISMO » 
ugiardo, chi l'avrebbe immaginato? Eppure, sì, anch 
di bene, porta sempre attaccato al tallone qualche 
al tallone, si badi, non più in su. 
che l'insegnamento dell'italiano spetti 
italiano. Ma dunque, o grande nostro 1 
quello che voi, voi specialmente perchè vol 


i 


lo tismo, e di ogni altro 
lul. 


ran 


shle s uperstizion ì 
esclusiva 


bpunlo questa: 
ente al professor d' naestro, 
;m sarebbe sg vero 
efivitivamente, ci avete insegnato? 

Voi ci avete insegnato, e noi abbia 
re, che intuizione ed espressione 
scrivere 


il tradurre, perfino il 


mio conto sarei 
] 


sem} 
‘he, sl capisce, pensare < 
tentato di aggiungere perfino 


)perazioni differenti in apparenza, ma 


Ì er 
eecere) sono 
mol 


non in sostanza; parole mol- 
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teplici, ma una e sola e identica cosa. So bene che il volgo profano, 
che non s'intende punto di filosofia, e parimente il sacro volgo, the 
la professa senza peraltro intendersene troppo di più, arriccierà il 
naso davanti a queste equazioni. Ma so meglio che il Croce ‘salvo 
per il tradurre e il leggere; rispetto a cui, del resto, oso arguire che 
il suo spirito sia già entrato in crisi), so meglio, dicevo, che il Croce 
non arriccierà nulla. E torno al comporre. 

E’ esso forse alcunchè di diverso, essenzialmente, dalle opera- 
zioni e nozioni indicate per mezzo dei sostantivi e verbi di sopra? 
ricordiamo e fermiamo ancora bene, sempre auspice il Croce stesso, 
che l'intuizione o espressione « pura » non è sinonimo di intuizione 
o espressione « vuota ». Ogni espressione, prosastica o poetica, sei 
lifica o artistica, è seimpre, dev'essere sempre, espressione di « qual- 
checosa ». Per riguardo alla poesia e a!ilarte in genere l'espressione 
è rappresentazione di uno stato — e meglio si direbbe « moto » 
di animo. Deve egli dunque, il professor d'italiano, «limitarsi 
esercitar gli alunni in questo senso? a riprodurre, cioè, sulla carta 


un proprio stato d'animo, e a studiare Legna amente, 0 nera 


i allora 
» il suo insegnaniento fino a acini a trattar bene per 

on solo fatti e problemi o, insomma, argomenti di leil 

poesia. ma anche argomenti di qualunque sorta? Eviden 

mente Riparo. Nel primo caso, il suo campo sarebbe troppo 
stretto, nei secondo, troppo slargato. Nel primo, si farebbe del pro 
fessor d'italiano il lettore d'un sol Ibro, e dunque di nessun. lib: 
nel secondo, il lettore d'ogni libro, e dunque di nessun libro pari 


(RS Ì 


4 
\ riproduzione negli autori? Evidentemenie n( “i ved 


mente. Ma, intanto, chi addossa esclusivamente sul professor 

liano il compito di abilitar gli alunni neill’arte deilo scrivere, < l 

lo forza ad altalenare in perpetuo tra quel « no » e quel « neppure » : 
ia, tra l’assurdo della pedante sca specializzazione e l’assurdo della 


vacua encie lope il 

Del resto, ecco qua la « Commedia » di Dante. Io, professor d'ita 

, ho l'obbligo di esporla a’ miei allievi. Sì, non vha dubbio, essa 
è un’opera di poesia. Ma quanti elementi cospirano a formarla! 
Quanti anche vi se ne insertano, che non sono poesia mera, sibbene 
cienza mera o non mera. La filosofia, la teologia, l'astronomia, la 
ceografia, in breve, tutte le arti del trivio e del quadrivio, e chi pit 
n°ha più ne metta, entrano a far parte, essenziale o accessoria, «de 
sacro poema. E, sicuro, tutto codesto è espresso in italiano. Io do 
mando però se tutto cotesto Dante lo apprese soltanto dal suo pro- 
fessor d'italiano, 0, come allora si chiamava, di grammatica e di 
rettorica: dico professore, e intendo sì uomo sì libro, com'è facile 
capire. Domando ancora, se io alla mia volta ho appreso tutto code- 
sto « soltanto » dal mio professor d’italiano, uomo o libro che sia, « 
se lo insegno soltanto nella mia «pura» e «semplice » qualità di 
professor d'italiano alla scolaresca. Lo stesso potrei dire, per un 
altro esempio, dei « Promessi Sposi ». Romanzo, sicuro, ossia, sicu- 
rissimo, opera di poesia; ma nella quale, come ognun sa, ricorrono 
tanti elementi, che, cooperino o no alla bellezza, non si chiaman 
poesia nè letteratura, ma giurisprudenza, economia, politica, filo- 
sofia, religione, e via dicendo. Non si pretenderà, suppongo, che il 
Manzoni tutto codesto l’apprendesse dal p. Soave o dalla signora 
Luti, o dal trattato di suo nonno intorno allo stile. 


i] 
i 
1 
1 
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Inoltre. Fra gli scrittori d’Italia (e n’ è documento nuovo e so- 
lenne la magnifica collezione che, appunto sotto l’alto patronato del 
Croce, va ristampando il Laterza di Bari) si citano come testi di 
lingua, e si propongono, magari s'impongono come modelli di stile, 
parecchi, i quali non sono affatto nè poeti nè letterati puri, ma scien- 
ziati o filosofi: Galileo, Redi, Giobert!, e simili. Ce n'è pure, o ce 
ne può essere, di quelli che meritano la stessa lode e la stessa for- 
tuna, i quali, tuttavia, non si sono occupati nè di filosofia nè «li 
scienza, ma d’industria, di commercio, d’agricoltura. Nè è detto che 
dalia nostra scuola non debbano uscire un giorno, oltre letterati e 
poeti e professori di filologia, anche professori e scrittori e esercitanti 
di filosofia e medicina e giurisprudenza, e via così. Domando an- 
cora, se tutta quella e questa gente, che pur nella scuola e nell: 
vita, a voce e per iscritto, ha da esprimersi in italiano, vi sarà a 
destrata o avviata dal solo e unico insegnante, uomo 0 libro, d'iti 
liano. Domando finalmente se i miei colleghi, da quello di fil 
a quello di ginnastica, una volta che hanno il còmpito d’esporre 
loro rispettiva materia in italiano, non hanno insieme e il dovere di 
conoscere quel tanto almeno d'italiano che la loro rispettiva materia 
richiede, e il diritto, nonchè il'dovere, di pretendere altrettanto dai 
loro discepoli; e se, per tal uopo, occorse o soccorse loro, quan- 
d’erano sui banchi di scuola, massimamente l'insegnamento del pro- 
fessor d’italiano, o non piuttosto quello del professore della loro 
materia; e se, ora che sono in cattedra, occorra o soccorra loro, per 
non far la zuppa nel paniere, l'intervento, amichevole o autorevole, 
del professor d'italiano, o non invece lo studio e il possesso della 
loro materia rispettiva. Dove, se mai, la zuppa nel paniere scom- 
metterei che la farebbe proprio lui, il professor d'italiano, che se 
ne impicciasse; fosse pure eccellente, fosse pure perfetto nel campo 
suo: nè soltento per quello che si dice tecnicismo del linguaggio — 
animenochè per tecnicismo del linguaggio non s'intenda la totalità 
de: mezzi espressivi onde ciascuna di coteste discipline si serve per 
‘ostituirsi e comunicarsi. 

E lo stesso Ministero della pubblica istruzione, nell’assegnare i 
temi per la licenza liceale, si tiene tutt'altro che rinchiuso nella 
cerchia che è specifica del professor d'italiano. Nello scorso lugiio, 
per esempio, insieme a un tema propriamente letterario, esso ne 
mandò un altro fra etico e politico e sociologico, e non mi ricordo 
che cosa più. Fra una sentenza di Vincenzo Gioberti. C'è da giurare 
che, se il filosofo torinese fosse tornato al mondo senza rammentar 
nulla, senza saper nulla della situazione italiana ed europea cor- 
rente fra il trattato della Santa Alleanza e la grande guerra testè 
finita, c'è da giurare che a mille a mille gli sarebbero magari saliti 
in punta della lingua i vocaboli, ma ben pochi gli sarebber dalla 
punta della lingua colati alla punta della penna, e forse che sì forse 
che no sarebbe riuscito a strappare la sufficienza. Con che non vo’ 
già io insinuare che il tema fosse sbagliato, ossia assolutamente su- 
periore alla capacità di buoni alunni del terzo corso liceale. Affermo 
però recisamente che esso presupponeva nei candidati ben altra cul- 
tura di quella che suole e può impartire il professor d’italiano in 
Guanto tale; e ben più dì lui sarebbe stato competente a giudicarlo, 
come più giustamente chiamato responsabile del successo o dell’in- 
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successo, il professore di storia; nè mica il professore di storia quale 
lo fabbrica oggi la scuola o quale l’ offre la piazza, ma quale il Groce 
lo va tratteggiando, verbigrazia, lungo le pagine dedicate alla sto- 
riografia. 

insomma, se per un verso lo stile è l’uomo, per un altro lo stile 
» la cosa. E come c'è uno stile italiano diverso dal tedesco in quanto 
il senio delle due nazioni è diverso, così c'è uno stile o un linguaggio, 
non solo diverso da uomo a uomo, ma da cosa a cosa, vale a dire 
da materia a materia; €, c'è figliazione, non è lo stile che 
la cosa e vi si applica, ma è la cosa che ze \ lo sti Ì 
non è lo stile o linguaggio della letteratura e della poesia. E 
bene e lo insegna da par suo soltanto chi a nsegna da par loro, 
per la semplice razione che lo stile o linguaggio di ciascuna di queste 
e simili o dissimili discipline s'identifica, n i nè meno, nè meglio 
nè peggio, con ciascuna di queste discipline medesime. 


conclusione? 


( ie, che scende, se non del tullo originale (1 

la queste premesse, è: che, sì, l’esercitar a scrivere 

special compito del professor d’italiano; ma, siccome lo seri 
vere e il pensare sono la stessa stessissima cosa, e il pensare 
nostri discepoli, secondo il programma, non verte soltanto nè s'esau 
risce nella storia della letteratura nè nella produzione e critica della 
poesia nè nella grammatica o stilistica o metrica italiana 1 
prese, campate in aria, campanti di aria, ossia di nulla e di nier 

giustizia e carità, con qualche altra meno solenne ma non m 

necessaria virtù, domandano... 

Non domandano, comandano che } insegnamento del comporre 
non sia nè un onere nè un onore riservato unicamente al prof 
d'italiano, ma sia, in equa misura e proporzione, ripartito fra tut 
e singoli i professori d’una data scuola, nessuno escluso. Non 
:eanco quello di diseeno? neanco quello di ginnastica? 

, e non mi sembra peccato mortale. 
Non so se questa riforma sia ancora acerba o matura ormai. 
cosiddetta opinione pubblica o senso comune che voglia dirsi 
mia è proprio la stessa cosa?) essa è forse ancora acerba: per il 
enso, e segnatamente per quelFalto buon senso che piglia il nome di 
filosofia, essa è più che matura. La scuola italiana può levarsi il 
susto di differirla; il gusto di auferirla mi si passì il termine 
non può: o conviene, quanto all’arte del comporre, si rassegni 
decader sempre peggio. Il Croce poi, se ben considera, riconoscerà 
in questa proposta un frutto della sua stessa mirabile seminagione 
ideale: un frutto, sia pure modesto, ma pregnante di vital nutr 
piaccia meglio, di medicina salutare; e non può rifiu 
l'attuazione, senza permettere che sia contraddetta e violata la 
nià di ministro e senza contraddire e violare egli stesso per 
la sua teoria di pensatore. 


I 
I 


Opoarpo Gon 


(1) Cf. G. Gexniine, Scuola e filosofia (Palermo, Sandron), pagg. 144-161. 
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BETHMANN-HOLLWEG 


Il quinto cencelliere dell'impero germanico ha sopravvissuto 
poco più di due anni all'impero. Ed in questi due anni, a differenza 
di altri, molto più di lui responsabili della terribile catastrofe, ha 
vissuto nel massimo ritiro, nulla facendo per cercare di risalire a 
galla e nemmeno per tentare di alleggerire le proprie responsabilità, 
acgravando quelle degli altri. 

Chi ha sentito il bisogno di dire che Bethmann-Hollweg fu in- 
feriore a Bismarck non ha scoperto la polvere. Bismarck indubbia- 
mente fu un genio; ed i genî, nemmeno nel campo diplomatico-po- 
litico, nascono come i funghi, È molto meno sproporzionato il para- 
gone col suo predecessore, Billow; al quale fu certamente inferiore, 
non avendo dimostrato nell’altissimo ufficio da entrambi occu- 
pato, la larga comprensione, la lunga vista e le peculiari doti diplo- 
maiiche di quegli. 

Bulow proveniva dalla carriera diplomatica; Bethmann-Holiweg 
dalla carriera amministrativa, che percorse rapidamente, mercè la 
speciale benevolenza dell’imperatore Guglielmo II, del quale era 
stato compagno all'Università di Bonn e nella corporazione goliardica 
Borussia. 

Bilow è un uomo di spirito; Bethmann-Hollweg fu un bra- 
vuomo, Quegli, forte, impegnava volentieri la lotta, resistendo an- 
che all'imperatore; questi, debole, subiva la lotta, finendo quasi sem- 
pre, dopo una resistenza più o meno lunga, col cedere, non soltanto 
all'imperatore, ma anche all’enzourage del sovrano ed alla cricca 
militare. 

Billow fu costretto a dimettersi, non tanio perchè aveva subìto 
l'insuccesso parlamentare, che fu :1 motivo apparente, quanto perchè 
era caduto in disgrazia il giorno, in cui aveva inflitto una morti- 
ficazione all'imperatore (per la famosa intervista, che Guglielmo 
aveva concesso al rappresentante del Daily Telegraph) dichiarando 
in pieno Reichstag che l’imperatore, riconosciuto il suo errore, gli 
aveva promesso di non fare in avvenire manifestazioni politiche, 
senza la preventiva autorizzazione del cancelliere. 

Non sì può dire in verità che Bethmann-Hollweg, entrando nella 
cancelleria dell'impero, abbia trovato una situazione punto difficile. 
Le relazioni tra la Germania e la Francia non erano mai state buone; 
ma negli ultimi anni erano divenute molto più difficili per la que- 
stione del Marocco. 


13 Vol. CCX, serie VI — 16 gennaio 1921. 
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Le relazioni con la Russia, per lunga tradizione ottime, cordia- 
lissime e raccomandate con tanto calore, sul letto di morte, dal ve- 
gliardo Guglielmo I al nipote, si erano intorbidate a cagione dell’Au- 
stria-Ungheria e precisamente in seguito all’annessione della Bosnia 
e della Erzegovina alla Monarchia austro-ungarica. 

Mentre la Francia era staia la prima a riconoscere con la mas- 
sima cordialità l'annessione, la Russia non voleva saperne ed era in- 
coraggiata alla resistenza dall'Inghilterra. 

La Germania, dichiarandosi pienamente solidale con l’Austria- 
Ungheria, anche nel caso che si fosse passato dal campo diploma- 
tico in quello militare, costrinse la Russia al riconoscimento imme- 
diato, infliggendole una grande umiliazione, che non fu tenuta na- 
scosta. 

Per rifarsi, la Russia si mise subito all'opera rappacificandosi 
pienamente col Giappone e venendo ad un’intesa con l’Italia nella pe- 
nisola balcanica a danno dell’influenza austro-germanica e con l’In- 
ghilterra in Persia a danno dell'influenza germanica. 

Alla sua volta l'Inghilterra si avvicinò ancora più alla Francia, 
alla quale si era già molto accostata durante il pericoloso incidente 
franco-germanico per il Marocco. Era corsa allora la voce, non sap- 
piamo se vera, che subito dopo Agadir, dal Foreign Office avessero 
fatto dire al Quai d'Orsay: « Fate ciò che credete necessario; in ogni 
caso noi saremo con Voi ». 

In tali condizioni, il nuovo Cancelliere, il quale era sinceramente 
animato da sentimenti liberali e pacifici, mise in testa al suo pro- 
gramma la eliminazione di tutte le cause di perturbamento della 
pace, in pieno accordo coll’imperatore; il quale, fin dalla sua ascen- 
sione al trono, aveva ostentato propositi punto bellicosi, convocando 
in Berlino la nota Conferenza internazionale per la legislazione so- 
ciale. 

Per il raggiungimento della sua mèta, Bethmann-Hollweg volse 
dapprima le sue premure a Pietroburgo; e riuscì a determinare la 
visita dello ezar Nicola all'imperatore Guglielmo in Potsdam; vi- 
sita, che fu subito restituita in Reval. L’uno e l’altro convegno furono 
celebrati come segno non dubbio del ritorno delle relazioni russo- 
germaniche alla tradizionale cordialità; ma non mancarono note 
discordanti, provenienti dal campo panslavista russo, nel quale si 
lavorava apertamente e tenacemente per provocare una guerra con- 
tro l’Austria-Ungheria. 

Dalle spircate tendenze anglofile, Bethmann-Hollweg fece del 
suo meglio per riannodare stretti legami con l'Inghilterra, non ri- 
fuggendo dall’affrontare la questione più delicata, quella navale, che 
costituiva il vero pomo della discordia; in quanto che l'Inghilterra, 
battuta dalla concorrenza germanica nel *"ampo industriale, temeva 
fortemente la stessa concorrenza nel campo navale, nel quale rite- 
neva che fosse condizione di vita per l'impero britannico di mante- 
nere il primato ad ogni costo. 

La delicatissima questione fu affrontata in Berlino, ove recossi 
apposta il ministro della guerra d'Inghilterra, Haldane, incaricato 
di chiedere che la Germania desse una prova non dubbia della sua 
sincera amicizia per il Regno Unito, imponendo a sè stessa un limite 
alla costruzione di nuove navi da guerra. 
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A tale richiesta si oppose vivamente il ministro della marina, 
von Tirpitz, il quale sosteneva che l'impero germanico dovesse avere 
un'armata non inferiore a quella dell'impero britannico per poter 
proteggere efficacemente i suoi sudditi e i suoi commerci in tutte le 
parti del mondo. Dalla parte di von Tirpitz si schierarono, a gara, 
l’entourage imperiale, la cricca militare ed il partito conservatore, 
premendo fortemente sull’animo dell’imperatore. 

Il cancelliere, il quale teneva molto ad assicurare alla Germa- 
nia l'amicizia dell'Inghilterra, vistosi impotente a vincere puramente 
e semplicemente l'opposizione del ministro della marina, credette 
di salvare capra e cavoli, proponendo che la Germania avrebbe con- 
sentito nella richiesta dell'Inghilterra, se questa si fosse obbligata 
formalmeite a mantenersi neutrale nel caso di una guerra provocata 
da un'aggressione alla Germania. Egli credeva che a questa condi- 
zione, la quale escludeva la possibilità che l'Inghilterra facesse guerra 
alla Germania, questa potesse consentire nella limitazione della sua 
armeta. Ma il gabinetto inglese non accettò la condizione, perchè la 
ritenne troppo generica; ed il ministro Haldane dovette tornarsene a 
Londra, senza aver concluso nulla. 

Il fallimento della missione Haldane, come era ben naturale, 
peggiorò graveniente le relazioni anglo-germaniche; perchè l’Ingh.1- 
terra, perduta ogni speranza nella limitazione delle nuove costru- 
zioni navali germaniche, provvide seriamente ai casi suoi, passando 
definitivamente nel campo antigermanico. 

Non soltanto il cancelliere dal pugno di ferro, ma anche Bilow, 
che non difettava di previggenza e di energia, avrebbe preso posi- 
zione di fronte alla nuova situazione. Invece Bethmann-Hollweg, 
appunto perchè era un debole, non ebbe nè il coraggio di dimettersi, 
nè l'energia di cambiare radicalmente la sua direttiva politica ne 
riguardi dell'Inghilterra. Da un lato lasciò passare la politica na- 
vale imposta da von Tirpitz e dall'altro lato continuò la sua politica 
anglofila, fidando — ingenuo! — in essa per prevenire che l’intes: 
angle-francese, manifestatasi nella questione del Marocco, arrivasse 
alle sue ultime conseguenze. 


* 
* * 


La debolezza e la ingenuità fecero dell’uomo, animato dall’onesto 
proposito di mantenere la pace, uno dei principali responsabili dello 
scoppio della guerra immane e della rovina del suo paese. 

Che il Kaiser avesse voluto la guerra per eccessiva sete di do- 
minio mondiale, fu una delle tante leggende, create dall’Intesa per 
eccitare il furore bellico contro il potente nemico. I veri artefici dello 
scoppio della tanto deprecata conflagrazione europea furono invece 
i dirigenti la politica austro-ungarica. 

I quali, preoccupati oltre misura dalla difficile situazione geo- 
grafica creata all’Austria-Ungheria dal trattato di Bucarest, che 
aveva messo fine alle due guerre balcaniche, opponendo una diga 
insormontabile al Drang nach dem Osten e conseguentemente sbar- 
rando alla Monarchia la via verso l'Oriente, ed allarmati gravissi- 
mamente dalle audaci agitazioni panslaviste e panserbe, che scuote- 
vano dalle fondamenta la dominazione austro-ungarica direttamente 
su la Bosnia e l’Erzegovina, indirettamente su la Croazia e la Slo- 
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venia, studiarono come potere riuscire alla soppressione di tanto pe- 
ricolo, per preservare la Monarchia dalla temuta catastrofe. 

A tal fine, nel mese di giugno del 1914, furono redatti da diplo- 
miatici e da militari appositi memor:ali, che richiamavano l’atten- 
zione, non soltanto sul pericolo serbo, ma anche sul nuovo atteg- 
giamento della Rumenia, la quale, malgrado dei suoi segreti le 
con la Triplice Alleanza, si era, anche essa, avviata a seguire le 
rellive ausirofobe delia Russia. 

Avuti quei niemoriali, il conte Berchtold, ministro degli affari 
esteri, ordinò che fossero rifatti coll’intento di dimostrare all’imp« 
ratore tedesco che le agitazioni suddette miravano certamente ad ab 
battere la Monarchia austro-ungarica, ma anche a distruggere l'in- 
fluenza germanica in Turchia ed in tutto l'Oriente. 

i{ l'ordine fu eseguito con la comp.lazione di uno speciale me 


riale politico-militare, nel quale si d.mosirava, oltre all’anzidetto, 
la Francia e la Russia lavoravano febbrilmenie per la creazione 
eva lega balcanica, nella quale ciovevano enirare più o 
itaneaemente la Serbia, la Rumenia, la 'i'urchia, la Grecia 


atamente la Bulgar.a; che tale lega sarebbe siata capitanata 
) 
L 


dalla Russia nella ill’Austria-Ungheria e che, abbattuta que- 
sta, la forza militare della Triplice Alleanza sarebbe riuscita noi 
volmente inferiore alia forza militare deli'Intesa; la quale avrebbe 
senz'altro soppiantato la Germania in tutto l'Oriente e le avrebbe 
to l’Alsazia e la Lorena. 

Fu quindi deciso nel palazzo di Bal/pla/z che il memoriale do 
vesse essere preseniato all'imperatore Guglielmo insieme con una 


anche strapp 


lettera autografa dell’imperatore Francesco Giuseppe. 
Quando tutto era pronto arrivò a Vienna la trag.ca notizia del- 
assinio in Sarajevo cell’arciduca ereditario della Monarchia e 
‘onsorte di lui. 
facile d'immaginare il grande sfruttamento di quell’'orrendo 
tto allo scopo d'impressionare immensamente Guglielmo II. 
subito aperta un'inchiesta e quando questa diede l’ambìto risul- 
ato che il braccio dell'assassino era stato armato nei circoli minisie- 
riali del regio di Serb.a, le risultanze dell’inchiesta, corroborate dal- 
l'’opportuno ricordo della sirage del Re Alessandro di Serbia e del 
sua consorte Draga, furono insieme col memoriale diplomatico-imì 
litare e coll’autografo di Francesco Giuseppe presentate all’impera 
tore tedesco. 

Guglielmo, i1 quale nel suo misticismo ostentava di credere © 
proclamava in ogni occasione, propizia e non propizia, che i sovrani 
erano i rappresentanti diretti della Divina Provvidenza, leggendo 
tuita quella roba perdette add'rittura il ben dell'intelletto. 

Un cancelliere previdente avrebbe sventato a tempo opportuno 
l’audace giuoco del palazzo di Bal/platz, se non fosse stato più che 
sicuro della vittoria diplomatica e, nel caso estremo, anche militare 
dei due imperi centrali. 

Bethmann-Hollweg probabilmente non comprese a tempo oppor- 
tuno la eccezionale gravità e l'immenso pericolo di ciò che sì prepa- 
eva in Vienna; certamente non ebbe la forza di frenare il suo augu- 
sto sovrano e di sottrarlo alle forti influenze delle alte autorità mi. 


litari, preoccupate che se la guerra, la quale appariva inevitabile 
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per la febbrile attiv ità bellica di Poincaré e di Sazonoff, fosse stata 
rita r gr di un paio di anni, gl’imperi centrali sarebbero stati schiac- 
‘ dall’Intesa. 


Ad onor suo, bisogna dire che un diplomatico tedesco, appena 


avuta una vaga notizia che il Governo austro-ungarico fosse animi ito 


1 "143 | lioi » str i Corhi: an ) vi / n 
da propositi bellici contro ia Serbia, mandò un do di 


Fu l'ambascistore in Vienna, von Tschirschky; colui, che da mini- 
stro degli affari esteri era venuto a Roma l’indomani del famigerato 
incidente provocato da Poincaré per il Manovba ed il Carthage. Egli, 
appena avuta la prima notizia bellicosa, si affrettò a mandare a Ber- 
lino un rapporto segreto, nel quale richiamava in modo concitato 


attenzione del suo governo su i grandissimi pericoli della politica 


Qui, escilamava, parlano perfino di farla finita con la Serbia, 
j padroni dell'Europa, come se non dovessero fare 
leati e con le altre Potenze; senza nemmeno riflettere 

Serbia, l’Italia e la Rumenia si schierereb- 


grido di allarine dellarn:ibasciatore dalla lunga vista non 

ebbe purtroppo Teffetto desiderato, forse perchè arrivato troppo 

tardi, forse anche perchè, al pari del cancelliere Bethmann-Hollweg, 

il mimistro degli affari esteri von lagow credeva fermamente che 
caso di guerra l'Inghilterra sarebbe rimasta neutrale. 

Certo è soltanto questo: l’imperatore, letto il ranporto, scrisse 
sul margine di esso, a lapis, il suo «iudizio, meravigliandosi che 
i ambasciatore fosse uscito dalle sue attribuzioni; l'ambasciatore do- 

limitarsi a riferire e non elevarsi a <iudice. 

Da quella nota e da parecchie altre delle tante, che l’imperatore 
sse sui margini dei varî rapporti diplomatici, vien fuori il suo 
ore per i regicidi di Belgrado. 

Che il governo tedesco creciesse ingenuamente nella sicura neu- 
tralità dell'Inghilterra fino a coli cinque giorni prima dello scoppio 
della cuerra risulta in modo non dubbio dai documenti diploma- 
tici Siesso VErno. 

rimo ad affermare il contrario fu il ministro di San Giuliano, 

ale si credette in dovere di manifesiare il suo giudizio all’am- 

ore tedesco, che naturalmente si affreitò ad informarne la 

eria imperiale; ma l'informazione non ebbe conseguenze, pro- 
dia nie perchè non fu creduta 

Più tardi, e precisemente il giorno 29 luglio 1914, la informa- 

del marchese di San Giuliano fu confermata al governo te- 

:sco, non soltanto dall'’ambasciatore italiano, ma perfino dall’am- 

basciatore... francese. Infatti nelle ore pomeridiane di quel giorno il 

conle Szògvény, ambasciatore austro-ungarico in Berlino, mandò a 
‘ienna il seguente telegramma cifraio e segreto : 


4 
lal 
"è 


Questo ambasciatore francese ha dichiarato oggi, come mi ha raccontato 
Sotto Segretario di Stato, che l'Inghilterra, senza alcun dubbio, si schie- 
rerà « des le premier coup de notre còté » (Francia, Russia). 
L'ambasciatore italiano ha espresso la stessa convinzione al signor von 
lagow. IlSotto Segretario di Stato, che finora sembrava convinto della neu» 
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tralità dell'Inghilterra, almeno all’inizio della guerra, si è espresso oggi a que- 
sto riguardo in senso pessimistico. È 

Per maggior disgrazia della Germania, l’ingenua fede del can- 
celliere von Bethmann-Hollweg e del ministro degli affari esteri von 
Jagow nella neutralità inglese, scossa il 29 luglio dalle dichiarazioni 
esplicite dell'ambasciatore francese e dell'ambasciatore italiano, fu 
rafforzata nel modo più autorevole dal famoso telegramma, che il 
principe Enrico di Prussia mandò da Londra a suo fratello l’impe- 
ratore Guglielmo per riferirgli una dichiarazione fattagli dal he 
d'inghilterra. 

All'ultimo momento, nel tragico momento, in cui l’ambascia- 
tore inglese in Berlino, spiegato l'equivoco, che aveva dato luogo al 
telegramma del principe Enrico, comunicava al cancelliere l’inter- 
vento in guerra dell’Inghilterra, motivandolo con la violazione della 
neutralità belga, il cancelliere, esterrefatto dalla rivelazione, che 
gli stranpava la benda dagli occhi, esclamò: « Ma come? Ci farete 
«la guerra per dei CHIFFONS DE PAPIER? » — frase disgraziat.s- 
sima, della quale usarono ed abusarono i predicatori dell'intesa, 
facendo credere che il cancelliere l'avesse pronunziata in un ponde- 
rato discorso al Reichstag per giustificare la violazione della neu- 
tralità belga, insieme coll’altra --- autentica « necessitas non habet 
legem > 

Ci sembra in proposito degna di essere ricordata la tesì di un 
noto scrittore inglese, il quale, in un suo libro pubblicato durante 
ì primi anni della guerra, fece risalire la responsabilità di questa 
all’inghilterra, perchè, secondo iui, se l’inghilterra avesse a tempo 
opportuno manifestato ii suo proposito d’intervenire, la Germania 
avrebbe certamente impedito lo scopp.0 della conflagrazione europea. 


Per una strana combinazione lo stesso giorno, 29 luglio 1914, in 
cui l'ambasciatore francese e l'ambasciatore italiano davano al g0- 
verno tedesco l’assicurazione dell’intervento inglese, il governo in- 
glese dava all’ambasc.atore tedesco la formale assicurazione dell’ab- 
bandono dell’Italia. 

Anche ciò risulta da un telegramma cifrato e segreto, che lam 
basciatore austro-ungarico in Berlino mandò al suo governo nelle 
ore antimeridiane del giorno suddetto. Ecco il telegramma: 

Il principe Lichnowsky (1) ha telegrafato oggi che Sir William Tyrrell 
gli ha detto che la Germania, ad onta di un’occasionale dichiarazione in 
senso contrario, può avere la convinzione che l’Italia in una guerra mon- 
diale, che potesse scoppiare a cagione del presente conflitto con la Serbia, 
non starebbe al fianco della Germania e dell’Austria-Ungheria. Lichnowsky 
aggiunge che a lui questa manifestazione di Tyrrell non sembra un bluff cal- 
colato; egli ha invece l’impressione che questa sia la convinzione del suddetto 
segretario privato di Sir E. Grey, fondata su comunicazioni dell'ambasciatore 
inglese in Rora. 


L'on. Giolitti nelle sue importantissime dichiarazioni fatte alla 
Camera dei Deputati nel dicembre del 1914 rivelò che fin da un anno 
prima l’'Austria-Ungheria aveva manifestato il proposito di una sua 
azione contro la Serbia e che dovette smetterlo per la recisa opposi- 
zione dell’Italia, alla quale si era unita la Germania. 


(1) Ambasciatore tedesco in Londra. 
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Il ricordo di detta opposizione dovette essere il motivo, per il 
quale l’Austria-Ungheria chiese ed oitenne che l’Italia nel 1914 non 
fosse consultata. 

Ma, sia per il sopra accennato rapporto di Tschirschky, sia per- 
ehè il ministro degli affari esteri von lagow, essendo stato parecchi 
anni ambasciatore presso il Quirinale, conosceva abbastanza l’opi- 
nione pubblica italiana ed i principî del Governo d’Italia in genere, 
del marchese di San Giuliano in ispecie, è un fatto, risultante in 
modo non dubbio dai documenti diplomatici, che la Germania, fin 
dal primo momento, si preoccupò vivamente dell’atteggiamento del. 
l'Italia e perciò diede subito al suo ambasciatore presso il Quirinale 
segrete istruzioni di preparare il marchese di San (Giuliano alla 
grande eventualità, malgrado avesse promesso all’Austria-Ungheria 
di tenere il massimo segreto con l'Italia. Perciò, più tardi, l’amba- 
sciatore austro-ungarico presso il Quirinale gridò più volte «/ tradi- 
mento della Germania in genere, ilel suo collega tedesco in ispecie, 
in favore dell’Italia. 

Il marchese di San Giuliano, fin dal primo sentore della cosa, 
intuì mirabilmente dove si sarebbe andati a finire e prese subito po- 
sizione netta di recisa opposizione a qualsiasi passo dell’Austria-Un- 
gheria a Belgrado. 

Alla sua volta, bisogna dirlo a loro onore, l'ambasciatore tedesco 
presso il Quirinale, von Floiow, ed il ministro degli affari esteri di 
Germania, von IJagow, sostennero con tutte le loro forze — facendo 
intervenire il cancelliere e perfino l’imperatore — che l'Austria-Un- 
gheria dovesse accordarsi preventivamente con VItalia, dandole i 
compensi territoriali previsti dall'articolo VII del Trattato della Tri- 
pi.ce Alleanza. 

in proposito sono molti ed espliciti i documenti diplomatici. Non 
potendo, entro i limiti di questo articolo, citarli tutti e nemmeno i 
più importanti, che sono parecchi, debbo limitarmi a riprodurne due. 

Nel telegramma, che il conte Berchtold, ministro degli affari 
esteri dell’Austria-Ungheria, il 28 luglio 1914, mandò agli ambascia- 
tori austro-ungarici in Roma ed in Berlino, si legge fra l’altro: 

L'ambasciatore tedesco ieri ed oggi ha fatto presso di me urgenti demar- 
ches per incarico personale di Sua Maestà l’imperatore Guglielmo, del can- 
«elliere dell'impero e del ministro di Stato per pregarmi « per amore di Dio », 
in vista della grave situazione e dei pericoli minacciosi, idi venire in chiaro 
coll’Italia sull’interpretazione dell'articolo VII del Trattato della Triplice Al- 
leanza. 


Il giorno 30 luglio 1914 il conte Szògyény, ambasciatore austro- 


ungarico in Berlino, mandò al conte Berchtold il seguente tele- 
gramma cîfraio e rigorosamente segreto : 


Mentre fino a poco tempo addietro in tutti questi circoli dirigenti ho po- 
tuto constatare la più grande calma in ordine all’eventualità di un conflitto 
europeo, devo confessare che oramai ho la sensazione che negli ultimissimi 
xiorni essi siano stati presi da una mervosità, che non va attribuita soltanto 
alla più grande attualità della questione. 

Il motivo del repentino cambiamento di umore in questi circoli è assolu- 
tamente il timore, da me già annunziato nei miei rapporti telegrafici, che 
l'Italia nel conflitto generale non manterrà gl’impegni contratti colla Triplice 











192 I RESPONSABILI DELLA GUERRA 
Alleanza e che anzi la sua condotta generale verso di noi potrebbe essere ad- 
dirittura dubbia. . 

Ma se la Triplice Alleanza — così va avanti nel ragionamento il governo 
tedesco — non si presenta come un tutto chiuso, la nostra chance nel caso 
del grande conflitto peggiorerà notevolmente. 

Si deve dunque mantenere l’Italia assolutamente nelia Triplice Alleanza 
e cioè come faltore attivo. 


Perciò qui consigliano a Vostra Eccellenza con la più granide premura 
{ 


di essere, per quanto più sia possibile, « large » nella interpretazione dell’ar- 
ticolo VII e di dimostrare all'Italia, nella questione dei compensi, il massimo 
spirito di conciliazione e di dichiarare il più presio possibile di essere pronti 


ad entrare subito in trattative (nel senso «del più grande possibile spirito di 


conciliazione) sulla interpretazione idell’articolo VII col riconoscimento degli 
obblighi di dare i compensi (Va da sè, anche secondo la convinzione di questi 
circoli, che non si potrebbe pariare del Trentino) (1). 

Questo desiderio della Germania, secondo la mia profonda convinzione, 
non deriva assolutamente da un rallentamento idella sua fedeltà di alleata 
verso l’Austria-Ungheria, ma unicamente ed esclusivamente dalla convinzione 
che l’Austria-U Rata. e la Germania hanno assolutamente bisogno dell’Italia 
per potere entrare con sicurezza nel conflitto generale. 

Come mi riferisce l’imperiale e regio attaché militare, il Capo di Stato 
Maggiore, conte Moltke, gli ha parlato nello stesso senso circa l'assoluta ne- 
cessità di un'immediata intesa coll’Italia 

Considerata la grande gravità de'la situazione, io non posso fare a meno 
di aderire pienamente ed interamente alla su esposta convinzione del governo 


tedesc( 

Ma tutti gli sforzi del governo tedesco e dello stesso imperatore 
Guglielmo, il quale negli ultimi giorni telegrafò cicogne al- 
l’imperatore Francesco Giuseppe, invitandolo a cedere interamente 
alle pretese dell’Italia, perchè altrimenti sarebbero andati in rovina 
la Triplice Alleanza e la potenza militare dei due imperi, rimasero 
inefficaci di fronte alla resistenza passiva del conte Berchtold, che 
limitossi a dizantineggiare sulla interpretazione dell'articolo VII del 
Trattato della Triplice Alleanza. 

Perchè ad ognuno sia dato il suo, bisogna aggiungere che il 
conte Berchtold, inferiore di gran lunga, non che al difficilissimo 
compito, ma anche all'altezza del suo ufficio, fu vittima dell’am- 
basciatore austro-ungarico presso il Quirinale, von Merey; il quale 
nei suoi rapporti sostenne, con una tion ‘aparbietà, che non biso- 
nava preoccuparsi minimamente dell’Italia, buona soltanto a gri- 
dare per fare dei ricatti: ma incapace eni ente di passare dalle 
ai fatti. 

Se il cancelliere Bethamnn-ifollweg avesse avuto le doti neces- 


parcle 


sarie per il suo altissimo ufficio, avrebbe fatto valere la convinzione 
sua e dello stesso imperatore, opponendo al governo austro-ungarico 


laut, aut: 0 accordo prev miivo e pieno coll Italia o niente solidarietà 
germonica! Invece egli in quel tragico momento si lasciò g.mnocare dal 


x( lal governo inglese. 


‘verno austriaco, come si era lasciato ciuocare 

(1) Ciò cho l'ambasciatore austro-ungarico disse in parentesi è contradetto 
da telegrammi del Segretario di Stato per gli affari esteri di pr Alena von 
lagow, il quale in essi sostenne invece che all'Italia si dovesse cedere il Tren- 


tino. 
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Nessuno può accusare Bethmann-Hollweg di essersi servito della 
guerra a scopi partigiani sul terreno della politica interna o a scopi 
mesalornani sul terreno della politica estera. T'uit'altro! All’interno 
furono suoi meriti l'unione di tutti i partiti ei il r.speito del Paria- 
mento. Quando il Kaiser dal balcone del castello, annunziando ia 


suerra al popolo berlinese, dichiarò c Di e da quel momento non c'erano 
più Lune per lui, ma soltanto c.ttadini tedeschi, il partito socia- 
lista entrò, senz’allro, compatto, dall'unione sacra. 

li Ì 


gres in Germania non vigesse il regime parlamentare, 
Bethmann-Hollweg si tenne sempre in contatto col Reicks/ag, espo- 
nendogli, volta per volta, le fasi della guerra e mettendolo perfino in 
grado di discutere pubblicamente le proposte di pace. Quale difie- 
renza tra guel governo semplicemente costituzionale e certi governi 
sedicenti parlamentari di nostra pariicolare conoscenza! 

Bethmann-Hollweg non fu guerrafondaio. Sostenuto in alto dal 
Kaiser nemmeno il Kaiser era guerrafondalo ed in basso dal 
partito socialista, egli sperava di arrivare ad una pace di compro- 
messo; cip nte quando il Kaiser, messo nell’alternativa di sce- 
gliere o il cancelliere temperato o ii iinistro della marina von Tir- 
im fanatico della guerra dei sottomarini ad oltranza, 
scelse il can liere. 

Ma la caduta di von Tirpitz scatenò contro Bethmann-Hollweg 
una guerra veramente infernale, alla quale si abbandonarono senza 
\anzermanisti, guerrafondai, conservatori, patrioti in buona 


a fede, che facevano a gara neli'accitare il cancelliere come 


pliz, S sten! 








gui I 
e in mal 
il permanente ed inumenso pericolo per la patria. . 
Bethmann-Holiweg, che non aveva l'energia del cancelliere di 
erro, nè la percezione molto chiara dei fini da conseguire con la 
zuerra, non iu bitono a prendere la controffens.va; e, mantenendosi 
sulla difensiva per «eniplice dovere di ufficio, cominciò pian piano a 
cedere, quasi senz: accorgersene, nella questione della guerra ad 
de tomarini, e finì presto, come doveva finire, coll’es- 
sere travolto dalla fur:osissima corrente, quando questa invase il Co- 
FICO umnino 
ii i2 luglio 1917, giorno in cul ii ixaiser iu cosiretto a scegliere 
tra il cancelliere ed il Comando Supremo, tra Bethmann-Holiweg ed 
Hindeburg-Ludendorff, la scelta non era più libera. 
Guglielmo Il dovette obbedire all’im:perativo caiegorico e Beth- 
inn-Hollweg, uscito silenziosamente «dal palazzo della Wilhelm- 
strasse e da Berlino, andò a rifugiarsi vel suo castello di Hohenfinow, 
dove era nato il 29 novembre 1856, ove è morto il 3 cennaio 1921. 
Dal giorno del suo ritiro al giorno della sua morte fece parlare 
il sè una sola volia: quando all'Inghilterra ed alla Francia, chi 
clamavano ins:stentemente dall'Olanda l'estradizione del Kaiser, offrì 
sè stesso, quale ministro responsabile del sovrano irresponsabile. 
Befhmann-Hollweg, cuinto cancelliere dell'impero germanico, 
ion può essere paragonato, da nessun punto di vista, a Bismarck, 
artefice dell’impero; iu anche inferiore a Billow, quarto cancelliere. 
Ma di fronte ai suoi successori — i becchini dell'impero dei 
cuali abbiamo dimenticato anche i cognomi, oltre un brav'uoma, 
che fu certamente, può sembrare perfino un grand’uomo. 
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TRA LIBRI E RIVISTE 


Tschedrin - «Scritti minori » di Giovanni Marinelli - Dalmazia e Irlanda - « 


Classici 


del fanciullo » - Telefoni dello Stato - Utilizzazione delle onde marine - Pubblicazioni 


giuridiche. 


Tschedrin. 


Michele Saltykow, il celebre sati- 
rico russo (1826-1889), conosciuto dai 
contemporanei sotto lo pseudonimo di 
Tschedrin, era oriundo del governato- 
rato di Tver, di famiglia nobile agiata. 
Nel 1844 iniziò la sua carriera ammi- 
nistrativa e nello stesso tempo comin- 
ciò a pubblicare scritti satirici, per cui 
presto (nel 1848) fu mandato in esilio 
a Viatka; però potè conservare un im- 
piego nella cancelleria del governa- 
tore sul luogo. Ivi, in frequenti viaggi 
di revisione nel circondario, acquistò 
una vasta conoscenza della vita pro- 
vinciale, che descrisse poi con mae- 
stria insuperabile nei suoi famosi 
« Schizzi provinciali » ( Gubernskie 
Ocerki). Nel 1855 fu graziato, ritornò 
prima a Tver, nel 1858 fu nominato 
vice-governatore a Riasan e due anni 
dopo a Tver. La profonda conoscenza 
del regime burocratico dà maggior 
pregio alle sue satire, in cui egli con 
ironia acuta, e spesso con asprezza 
ed amara indignazione, svela l’ inca- 
pacità e la corruzione dei funzionari 
di ogni grado, riuscendo ad eludere 
la vigilanza della ransura — severis- 
sima ai suoi tempi — mercè un’ in- 
comparabile stile metaforico tutto suo, 
e l’ignoranza dei censori che spesse 
volte non capivano di che argomento 


egli trattasse. Nel 1868 Saltykow ab. 
bandona definitivamente il servizio 
governativo per dedicarsi esclusiva- 
mente alla letteratura e diventa assi= 
duo collaboratore della nota rivista 
Otecestvenya Sapiski, che sotto la di- 
rezione del poeta Nekrassow per molti 
anni fu l’unica fiaccola di ogni idea 
di rinnovamento e progresso. 

Gli ultimi anni della vita dell’ emi- 
nente scrittore, oltre al dispiacere di 
veder trionfare la corrente reazionaria, 
furono amareggiati da malattia cru 
dele. Per consigli dei medici egli si 
recò più volte all’estero, ove conobbe 
da vicino i capi dei partiti rivoluzio- 
nari russi, fra i quali notiamo Ales 
sandro Herzen. Quest'amicizia fu non 
senza influenza su gli ultimi scritti di 
Saltykow: l’ ironia saliente e mordace 
delle sue opere giovanili diventa sem- 
pre più seria, tragica persino, e le 
ultime pagine pubblicate dallo scrit- 
tore morente L'antica Pocechonia (Po 
cechonskaia Staryna) suonano come un 
ammonimento cupo e tetro a chi, per 
malvolere, trascinava la Russia sul 
l’urlo deil’abisso. 

Le «Fiabe» di cui pubblicammo 
nell’ultimo fascicolo alcuni saggi, ap- 
partengono cronologicamente ai varî 
periodi dell’attività di M. Saltykow, ma 
furono raccolte nel 3° volume delle sue 
« Opere complete ». 
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TRA LIBRI E RIVISTE 


« Scritti minori ,, 
di Giovanni Marinelli. 


Di Giovanni Marinelli, morto il 2 mag- 
gio 1900, questa Rivista fu una delle 
primissime a dare una breve e degna 
commemorazione (fascicolo del 1° giu. 
gno 1930: pp. 562-566), mettendo in 
evidenza la grande laboriosità del geo- 
grafo veneto con la caratteristica fiso- 


nomia dei suoi scritti minori ro :ie 


quali si riannodavano fra loro per af- 
finità di argomenti e costituivano delle 
serie metodiche per lo sviluppo suc- 
cessivo di conoscenze e di teorie. Onde 
assai opportunamente la Presidenza 
dell'Istituto tecnico di Udine, promo- 
vendo un Comitato per onoranze alla 
memoria dell’estinto, colse questo lato 
della sua operosità e stabilì di racco. 
glierne in volumi gli « Scritti minori ». 

Il primo volume, uscito nel 1908, riunì 
i più cospicui lavori di metodologia 
geografica e di storia della geografia, 
corredati qua e là di note aggiuntive 
e dichiarative (Firenze, M. Ricci, in-8°, 
pp. 137). Il secondo volume, che do- 
veva veder la luce alcuni anni dopo, 
per vicende varie, alle quali si som- 
marono poi quelle della grande guerra 
dei cinque anni, è uscito sullo scorcio 
dello scorso anno (Firenze, Le Mon- 
nier). 

In esso sono stati raggruppati tre- 
dici scritti risguardanti temi di coro- 
grafia italiana e questioni didattiche, 
in modo da permettere a tutti gli stu- 
diosi di conoscere o ricordare gli aspetti 
più salienti del pensiero marinelliano. 

Vi troviamo alcuni scritti sulla co- 
noscenza della superficie geografica del 
segno d’Italia e sulla raccolta di ma- 
teriali per l'altimetria italiana, insiem 
con altri sullo studio del Mediterraneo 
e della divisione delle Alpi, che costi- 
tuiscono dei veri modelli monografici, 
ancor freschi per dati e non ancora 
invecchiati per metodo. Sopratutti, di 
attuale importanza è la riproduzione 
di un raro scritto su « Slavi, tedeschi 
e italiani nel cosiddetto Litforale au- 
striaco (Istria, Trieste e Gorizia) », che 
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risale al 1885 e dimostra tutta la se- 
rietà di propositi e la rigorosità di me- 
todo a traverso i commenti e i raf- 
fronti posti da C. Errera in sobrie an- 
tazioni a piè di pagina. 

Mentre nel primo volume fu inserita 
una minuziosa biografia dettata da At- 
tilio Mori, in questo secondo si sono 
raggruppati i titoli di tutte le pubbli- 
cazioni di G. M. per ordine cronolo- 
gico, a cura dello stesso A. Mori. Così 
i due volumi raccolgono il fior fiore 
dell’ attività scientifica di G. M. e fanno 
intendere il significato educativo di una 
missione scientifica, che fu di vero apo- 
stolato se nei trentadue anni in cui si 
svolse lasciò profonde tracce di sè in 
ben 214 scritti. In questo secondo vo- 
lume, giusta la promessa fattane dal 
biografo nel 1908, doveva trovar posto 
un elenco delle numerose biografie e 
commemorazioni di G. M.; ma la sua 
mancanza sarà meno sentita da chi ri- 
corderà la lista in altra sede pubblicata 
da Giuseppe Occioni-Bonaffons (Atti 
d. R. Ist. veneto di Sc., Lett. ed Arti; 
t. LX, (900-901, parte I, pp. 136-137, 
in nota). (4. m.). 


Dalmazia e Irlanda. 


Un dottore di Cambridge risponde 
all’articolo alle nostre « Isole croate n? 
del 16 novembre: 

«Ho letto con interesse l'articolo 
della Nuova Antologia sulle isole del 
Quarnero, i cui monumenti, iilustrati 
dall’ architetto Th. G. Jackson (Da! 
matia, the Quarnero and Istria, Ox- 
ford, 1887), sono testimoni equanimi 
e, speriamo, imperituri, della civiltà 
romano-veneziana sulla sponda orien- 
tale dell’Adriatico. Dati i nostri sem- 
pre più difficili rapporti con l’ isola 
Verde, dalla quale ci separa il canale 
di S. Giorgio, intendiamo la preoc- 
cupazione che il formidabile gruppo 
delle isole dalmate non divenga preda 
dei nemici d’ Italia, come noi non vo- 
gliamo che la rocciosa Irlanda serva 
alle insidie contro il Regno Unito. 

« La mia attenzione, destata dal- 
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l’articolo della Nuova Antologia, di- 
venne più intensa, leggendo nel 7imes 
del 25 novembre lodi molto sospette 
ai recenti discorsi di alcuni deputati 
italiani a proposito del sacrificio ine- 
vitabile, ma doloroso, della Dalmazia, 
e non avevo che da chiudere gli oc- 
chi per tradurre fedelmente le loro 
parole nel linguaggio di ipotetici de- 
putati inglesi, malati di cervello e di. 
venuti furiosamente sinm-feiners, pa- 
rafrasando dal 7im:es l'articolo 7he 
Truth about Dalmatia, nel suo equi- 
valente per gli Italiani non croatofili: 
La verità sull’ Irlanda: 

« Distinguiamo tra coloro i quali de- 
siderano stabilire cordiali rapporti con 
gli Irlandesi del Sud e quelli che 
accettano con rassegnazione un com- 
promesso, perchè sanno che i labou- 
risti d’ Inghilterra ed i sinn-fesners 
d’oltre Oceano non vedrebbero di buon 
occhio una spedizione contro l’ Irlanda 
proprio in questi momenti. Bisogna 
dunque impedire che il conflitto si 
riaccenda, ed il miglior modo è dire 
la verità; quella verità soffocata in 
Inghilterra fino dai tempi di Crom- 
well e durante tre secoli di censure e 
di fanatismo dei prote- 
stanti dell’ Ulster, mediante una cam- 
pagna d’inganni, con cuì si faceva 
credere ragione l’ Inghilterra 
non volesse l'Irlanda in preda ai suoi 
peggiori nemici. 

« Mentre quattro milioni di Irlan- 
desi euricefali, celto-hibernici, non vo- 
gliono stare soggetti alio sfruttamento 
dell’esigua percentuale (meno di un 
decimo) degli invasori di 


esclusivista 


che a 


azza ste- 
nocefalica anglo-sassone, si inventava 
una maggioranza all’ an- 
nessione dell’Irlanda col Regno Unito. 

«La Irlanda celtica ha eletto depu- 
tati nazionalisti o stnn-ferners, che, 
invece di venire a Londra per discu- 
tere nella House of 


rimasti a 


favorevole 


Commons, sono 
una Repubblica 
irlandese, atfatto indipendente dal Re- 
gno Unito. Non più chi 
volesse far da giurato per condannare 
i proprî fr.telli, fu provveduto con 


votare Der 


trovandosi 
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tribunali repubblicani. i quali ignora. 
vano l’esistenza della magistratura an. 
glo-sassone o con tribunali militari in- 
glesi che ignoravano gli elementi dello 
jus gentium e quelli del diritto umano, 

«Ogni libertà è stata soppressa in 

inda; i giornali ebbero le redazioni 
invase dai policemen e i macchinari 
distrutti; tutte le società patriottiche 
e nazionalistiche, a cominciare dalla 
Gaelic League, che tentava il risve. 
glio della lingua, delia poesia e della 
civiltà celtica, furono sciolte ; per 
fino i ferrovieri che non volevano 
trasportare bombe a mano e mitra 
gliatrici per sterminare i loro conna- 
zionali, vennero carcerati, deportati 
in campi di concentrazione, fucilati o 
impiccati, mentre medici e professori, 
industriali e agronomi ebbero le loro 
case, i fondachi, le stalle ed i casei- 
fici incendiati per rappresaglia, e altri 
molti patrioti, chiusi nelle prigioni, ri. 
fiutando il cibo dai carcerieri, trova 
rono la libertà nella morte. 

«Questi fatti, come diceva un de 
putato italiano a proposito della Dal 
mazia, non dovrebbero attribuirsi a 
crudele follìa anglo-sassone, ma sono 


evidentemente imposti dalla deplore 
vole necessità di 


mantenere l’ordine 
nell’ isola Verde di là del Canale di 
San Giorgio; parimenti è deplore 
voie che troppi Tedeschi dell’Alsazia 
e Lorena si incorporassero alla Iran 
cia, la quale ha pagato finora e scon- 
terà anche nei secoli avvenire la colpa 
di avere, chiamandosi Gallia, lasciato 
forzare il Reno dalie invadenti e pro: 
lifiche razze germaniche ». 


“1 Classici del fanciullo ,. 


E’ assai più agevole comporre un 
romanzo o un volume di novelle per 
persone mature, che fiabe o favole 
per fanciulli. Specie oggi, in cui il di- 
segno della copertina o il titolo di un 
libro scritto per adulti possono ba- 
stare da sè soli a costituire la sua 
fortuna. 

Il bimbo è assai esigente; quel che 
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legge vuoie che lo interessi davvero; 
non bada a quel che dicono i critici 
e i suoi giudizi non ammettono discus- 
sioni. Ecco perchè scrivere per questo 
genere di lettori è l’arte più difficile. 
Ecco almeno in parte la ragione per 
cui questo genere di letteratura a an- 
cora pochi cuitori. Cultori buoni, sin. 
tende: chè di noiosi e uggiosi ce ne 
sono anche troppi. 

Mettere in rilievo la grandissima 
importanza che hanno le buone let- 
ture nella formazione spirituale dei 
fanciulli è affermare la cosa più ovvia. 
Non si può perciò non segnalare, col 
più vivo compiacimento, la geniale 
iniziativa del Carabba di offrire ai 
piccoli lettori italiani in buone tradu- 
zoni, i migliori libri delle letterature 
straniere, con una collana che intitola 
appunto « Classici del fanciullo ». 

Questa raccolta, di cui il solerte edi- 
tore di Lanciano ha affidato la d re- 
zione a Eva Amendola, « ha lo scopo 
di riunire, in una perfetta versione 
italiana, tutto ciò che vi sia di un con- 
tenuto eterno-fanciullesco nel mondo; 
essa si propone di insegnare ai pic- 
coli italiani la via per giungere ad 
una vera conoscenza e ad un amore 
fraterno dei loro piccoli coetanei sparsi 
in tutto il mondo. 

«La Collezione mira non solo a di- 
lettare, ma anche ad istruire; essa con- 
tiene fiabe, favole, racconti, racconti 
storici, piccole monografie di conte- 
nuto scientifico scritte da grandi scrit- 
tori appositamente per le giovani menti; 
contiene romanzi, favole originali dei 
canadesi, degli armeni, degli antichi 
slavi, leggende caratteristiche della 
Spagna, della Polonia e di altre na- 
zioni: contiene pagine scelte per fan- 
ciulli dalle cpere di grandi classici, 
come Tolstoi, Dostoievsky, Puschkine, 
Dumas, Lafontaine, Chaucer, ecc. ». 

Questo, in breve, ii programma trac- 
ciato dall'editore e, come si può giu- 
dicare dai venti volumi fin qui appar- 
si, fedelmente perseguito. 

I volumi sono rilegati in tela ed oro 
e ornati di illustrazioni. Il prezzo è 
mite. 


Telefoni di Stato. 


Trentacinque anni dopo aver inven- 
tato il telefono, il fisico americano 
Graham Bell è venuto in Iscozia per 
ricevere il 30 novembre la cittadi- 
nanza onoraria di Edimburgo, sua città 
natale, ed ha parlato sulla telegrafia 
senza fili all’Istituto di elettrodina- 
mica: 

« La radiotelefonia detterà le leggi 
dell’avvenire. Mentre telefonavano alla 
torre Eiffel da una cabina vicino a 
Washington, un operatore della sta- 
zione radiotelegrafica di Honolulu udì 
la conversazione ». 

Poichè la distanza da Honolulu alla 
torre Eiffel è di 14,000 km., un terzo 
del mevidiano terrestre, Graham Bell 
crede sia vicino il giorno in cui po- 
tremo discorrere da un continente al- 
l’altro senza bisogno di fili. 

Richiesto del suo parere sui tele- 
foni di Stato inglesi, il grande tisico 
americano scrollò le spalle e rispose: 
« Meglio non parlarne; funzionano di- 
scretamente, ma non reggono il con- 
fronto con quelli degli Stati Uniti e 
ne sappiamo il motiyo. Avevamo iag- 
giù un ottimo servizio telefonico; ma 
quando, scoppiata la guerra, il Go- 
verno lo tolse alle Compagnie private 
per farlo esercire dallo Stato, cominciò 
ad andar male. 

« Ora, restituito alla concorrenza pri- 
vata, speriamo che migliori. Anche in 
Australia il servizio telefonico, fino a 
poco tempo fa in mano dello Stato, 
non valeva certo quello americano, 
Temo che lo scarso rendimento dei 
telefoni inglesi in confronto dei nostri 
deva attribuirsi alla loro gestione di 
Stato, Un Governo amministra i ser- 
vizi pubblici con criterî di economia, 
che gli vietano di spender di più per 
aver di meglio; ed il buon mercato 
non produce una maggiore efficienza. 
Il provvedimento americano di resti- 
tuire i telefoni a Compagnie private 
sarà di esempio. 

« Noi non badiamo a spese per esser 
serviti bene, ma non tolleriamo di pa- 
gar molto per esser serviti male », 
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Utilizzazione della forza 
delle onde marine. 


Al Giappone, nella Baia di Capo 
Taito, si stanno facendo interessantis- 
sime esperienze sulla forza e sul modo 
di utilizzare le onde del Pacifico — che 
come si sa sono molto regolari — per 
ricavarne forza motrice. Le esperienze 
sono fatte da Ingegneri dello Stato, 
che ne hanno pubblicato un primo 
rapporto sul « Giornale della Facoltà di 
Ingegneria dell’ Università di Tokyo ». 

Da queste esperienze risulterebbe 
che da onde alte m. 0.60 (due piedi), 
le quali urtino contro una superficie 
larga m. 0.30 (un piede) con periodi 
di 6 a 8 onde per ogni minuto se- 
condo, si può ottenere un cavallo di 
forza. 

Le onde a capo Taito sono quasi 
costantemente fra 2 e 5 piedi di al- 
tezza (m. 0.60 a 1.53) per cuisi ri- 
cava una forza motrice superiore sem- 
pre a 1 cavallo per ogni m. 0.30 di 
superficie esposta. 

Nelle maggiori tempeste si ebbero 
pressioni di circa 18 tonnellate per 
metro quadrato di superficie esposta, 

Anche in Liguria fra Arenzano e 
Savona vi è un impianto sperimentale 
per utilizzare la forza delle onde, ma 
su di esso gli esperimentatori finora 
mantengono grande riserbo. 


Pubblicazioni giuridiche. 


Difticilissimi sono i tempi per la pro- 
duzione scientifica, ma pure i nostri 
editori fanno del loro meglio e gli au- 
tori, che vivono poco di pane e molto 
di soddisfazioni morali e intellettuali, 
sacrificano spesso non solo il loro com- 
penso, ma anche del loro denaro, pur 
di vedere alla luce il frutto delle loro 
fatiche. 

Ed è così che ogyi possiamo segna- 
lare parecchie opere giuridiche, quasi 
tutte veramente cospicue. 

Tiene, in prima linea, il campo la 
2* edizione del 7rattato di diritto pe- 
nale italiano del Manzini, d cui l’U- 


nione tip. ed. torinese ha già pubbli. 
cato celeremente i primi tre volumi 
(in-8° di compless. pag. 1562) accre 
sciuti di mole e perfezionati nel con. 
tenuto col tenersi conto dall’illustre A, 
di tutto il progresso scientifico verifi- 
catosi dall’ inizio della stampa dell'o. 
pera. 

Era appena finita la pubblicazione 
della 1° edizione (Bocca) che già era 
quasi esaurita, onde si sentiva vivis. 
simo il bisogno di una edizione se. 
conda, giacche questa del Manzini è, 
dopo quella del Carrara, l’opera siste. 
matica più completa e più cospicua, edè 
anche d’un grande valore pratico. È su 
perfluo perciò insistere più oltre sui 
meriti di essa, ed è solo necessario 
dire che con questi tre volumi pubbli. 
cati si chiude la parte generale (Dei 
reati e delle pene in generale. Libr. 10 
del Cod. Pen.). 

Segue il completo Manuale di Pro 
cedura penale italiana del Civoli (1° ed. 
Fratelli Bocca, un vol.in-8° di pag. 663), 
che viene a prendere degno posto ac- 
canto al 7rattato di procedura penale 
del Manzini. Questo del Civoli si pre 
senta in forma rigorosamente scien- 
lifica, ma piana, cosicchè è consiglia. 
bile, non solo agli studenti, ma anche 
a quanti vogliano ben prepararsi al 
t'arringo forense o ai concorsi per la 
Magistratura, 

Altra opera molto pregevole è que la 
del prof. Marcello Finzi / reati di falso 
(2 vol. in-8°, Fratelli Bocca), in cui l’A., 
ispirandosi all'esempio dato dal Man- 
zini col suo 7rattato del furto e delle 
varie sue specie, premessa una diligente 
bibliografia, tratta l'argomento dal pun- 
to di vista storico, sociologico e giu- 
ridico, e riesce a darci una monografia 
veramente importante. 

Il padre Gemelli ha pubblicato la 
3* ediz., accresciuta, del suo volumetto 
Le dotirine moderne della delinquenza. 
(Soc. ed. Vita e Pensiero, Milano), cri- 
tica delle dottrine criminali positiviste; 
ed anche quest'opera va segnalata, poi- 
c è contiene una critica a base del risul- 
tato degli studî scientifici compiuti dopo 
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Lombroso. Una parte della critica stessa 
è oggi divenuta superflua (e lo ricono- 
sce lo stesso A.), dopo l'abbandono, 
da parte dei discepoli del Lombroso, 
di alcune dottrine del Maestro, ma 
un’altra parte è tutt'ora viva, special. 
mente per quanto riguarda la questione 
del libero arbitrio e della identifica- 
zione, o meno, della delinquenza con 
la degenerazione e la pazzia. 

In ogni modo, il libro offre un qua- 
dro chiaro ed esatto dello stato delle 
questioni più ardenti dibattute dalle 
scuole di diritto penale. 

E, per finire in questo campo, se- 
gnaliamo la monografia di un giovine 
libero docente, Giuseppe Meloni, La 
colpa penale e la colpa civile (Unione 
tip ed. torinese) in cui sono ben de- 
lineati i rapporti e le distinzioni tra 
le due colpe. 


» 
* * 


Entrando in altro campo del diritto, 
6ccorre far menzione speciale delle 


Istituzioni di diritto amministrativo del 
Presutti (2 vol. in-8° di complessive 
pag. 1102, Roma, Soc. Athenaeum), di 
cui si è dovuto ristampare, perchè 
esaurito, il primo volume, mentre era 
in corso di pubblicazione il secondo. 
Ciò ci dispensa dall’insistere troppo 
sull'importanza e la perspicuità dell’o- 
pera, la quale piglia posto accanto alle 
migliori opere congeneri del Ranelletti 
(a quando la continuazione degli aurei 
Principii ?), del Romano, del Cammeo, 
ma, per essere venuta dopo, è, anche 
scientiricamente, più fresca. 
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Queste Zstifuzioni costituiscono una 
trattazione completa e sono da racco- 
mandarsi, a chi voglia seriamente pre- 
pararsi ad esami. 

Attine al diritto amministrativo è il 
finanziario, nel quale campo Ettore 
Lolini, col suo volume (in-8°di pagg. 497, 
Soc. Athenaeum, Roma) L'attività fr- 
nanziaria nella dottrina e nella realtà, 
offre un perspicuo saggio di una si- 
stemazione scientifica dei fenomeni fi- 
nanziarî, sistemazione che nella scienza 
è ancora allo stato di tentativo, come 
sono costretti a confessare i più illu- 
stri scrittori italiani e stranieri. L’A., 
cioè, si propone e svolge con compe- 
tenza l’ arduo còmpito di ricercare le 
leggi, che i governanti, quali soggetti 
dell’attività finanziaria, seguono o ten- 
dono a seguire nella esplicazione 
tale attività, considerata limitatamente 
ai fenomeni tipici della finanza, quali 
l'imposizione, la ripartizione e l’ero- 
gazione dei tributi. 

Ultima, per ordine di tempo ma non 
d’importanza, viene la 2* ediz, in due 
volumi della Storia del diritto romano 
privato e pubblico del Costa, due dei 
migliori Manuali Barbéra (di pag. 392 
leg. in tela). Questa 2* edizione è rin- 
novata ed accresciuta e viene oppor- 
tunamente a rinverdire nella mente 
degli Italiani la conoscenza di quela 
storia che, a dire del Bonfante, « è la 
più longeva e al tempo stesso la più 
progressiva delle storie ginridiche », 
la storia su cui s’imperniò la civiltà 
mediterranea, ch’è poi la più luminosa 
delle civiltà. (D. R.). 


NEMI. 
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GIUSEPPE MAZZINI 
SULLA VIA DEL TRIUMVIRATO 


Livorno-Firenze. 


Quando (9 febbraio 1849), subito dopo proclamata in Roma la 
forma di Governo repubblicano, Goffredo Mameli, da circa due mesi 
fermo colà a combattervi sulla Pallade la lotta per la Costituente, 
lanciava al Mazzini il famosissimo appello: « Roma, Repubblica, ve- 
nite », il grande agitatore s'era già disposto a prender la via che da 
Livorno lo avrebbe condotto a Firenze e poi a Roma. A Livorno era 
giunto all’alba del giorno innanzi da Marsiglia, sull’E/lesponto, che 
sera fermato poche ore nelle acque di Genova, sottoposto colà a ri- 
gorosa sorveglianza della polizia; e nonostante, alcuni animosi amici 
del Mazzini erano riesciti ad accostarsi alla nave, e avere con lui un 
breve colloquio. Appena sbarcato a Livorno, una deputazione di cit- 
tadini, con numerose bandiere, gli era andata incontro per condurlo 
a casa di Carlo Notari, con cui il Mazzini era stretto d’antica ami- 
cizia. Grandi furono le feste in suo onore. Due distaccamenti di ber- 
saglieri e di Guardia nazionale, il primo comandato da Andrea Sga- 
rallino, che fu poi dei Mille, l’altro dallo scultore Temistocle Guer- 
razzi, fratello di Francesco Domenico, furono messi a scorta d’onore 
dell'ospite; e durante questa funzione le campane del comune e delle 
chiese suonarono a distesa, la Guardia nazionale battè la generale, 
le case sadornarono di drappi e di bandiere. A mezzogiorno tutti i 
Circoli di Livorno, capeggiati dalla Guardia nazionale col suo stato 
maggiore, da due bande, da tamburi, e seguìti da immenso popolo, 
che agitava bandiere e cartelli che recavano scritto: Viva Za Costi- 
tuzione Italiana, Viva Giuseppe Mazzini deputato di Livorno alla 
Costituente Italiana in Roma, Dio e Popolo, ecc., giunse dinanzi alla 
casa del Notari, che era in via Borra; colà il Mazzini, fra vive accla- 
mazioni, fu costretto a mettersi alla testa dei dimostranti, e a recarsi 
al palazzo del Governatore, dove il Pigli, di su la terrazza, con « no- 
bili e dignitose parole » presentò al popolo « l’eletto e il martire della 
libertà ». Dopo fragorosi applausi, e forzato a parlare, il Mazzini così 
si espresse: «In Livorno io arrivai nel 1830 e mi strinsi fratello con 
quegli uomini che voi innalzaste al potere; conobbi pure Carlo Bini. 
egregio e distinto Italiano, e lo ricordo con dolore perchè non è più. 
Livorno ebbe i miei pensieri sempre e sono lieto oggi di rivederla 


14 Vol. CCX, serie VI — 1° febbraio 1921. 
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come la più patriottica città d’Italia. I plausi che a me fate, dirige 
teli ai principii che io professai, giammai all'uomo. Io debbo farvi 
una comunicazione in nome del Governo. Il Granduca e tutta la sua 
famiglia sono fuggiti ». Un urlo, uscito dai petti di ventimila citta- 
dini, che tanti ne conteneva la piazza, accolse queste ultime parole. 
Vi fu chi gridò: Buon viaggio, un ostacolo di meno per l'indipen 
denza d'Italia; ed altri: Viva la Repubblica; proclamiamo la Repub- 
blica; ma a quest'ultima invocazione, il Mazzini ribattè: « Io, 
pubblicano per tutta la mia vita, vi esorto ad attendere l'iniziativa 
ia Roma. La Nazione, per mezzo dei Rappresentanti del popolo elett 
col suffragio universale e con libero mandato, farà conoscere le sui 
volontà, e noi ci inchineremo innanzi a quel potere sovrano ». È poi 
chè vi fu chi propose di costituire in Livorno un governo provvisori 
egli consigliò di attendere ciò che avrebbe fatto Firenze e «di strin 
gersi attorno al Ministero, unico in Europa per essere in perfetta ar 
monia col popolo ». Infine, esortò tutti a serbare unione, concordia 
ed a prepararsi all’armi, « sia per difendere la patria da una inva 
sione, sia per iniziare la guerra in Lombardia ». 

Nel pomeriggio di quello stesso giorno, l'entusiasmo per tutta 
Livorno dovette essere grandissimo; ad accrescerlo valse senza dubbio 
un indirizzo che il Mazzini volse a tutti i cittadini, esortandoli ad 
armarsi in difesa della patria. Lo riprodusse il giorno dopo il Cor 
riere Livornese, dal quale lo estraggo : 

Ai Livornesi, 


Il Papa fuggiva; ma ci rimaneva Dio, supremo su tutti i Papì, buoi 
î 


isti e mendaci: il Granduca Leopoldo d'Austria è fuggito; ma rimane il Po- 
polo, supremo su tutti i principi, duchi e re. Benedite, o fratelli, alla Prov 
videnza che ci libera dai malvagi, i quali ci avrebbero, nell'ora del perigiio 
traditi. Im nome di Dio e del Popolo, e senza traditori nel campo, noi vin- 
ceremo. 

L'Italia non vive nei pochi individui armati che il caso, la forza bru- 
tale, o l'influenza straniera aveva costituiti nostri padroni: l’Italia vive nei 
milioni d’uomini che la popolano e la fecondano; nei giusti di core e potenti 
d’ingegno che splendono tra que’ milioni per l’opere loro confortate dal 
libero amore dei loro fratelli, nell’anelito alle grandi cose che freme nel core 
delle moltitudini; nelle sue tradizioni di popolo, nei suoi ricordi repubbli- 
cani, nel nome santo di Roma, nella virtù dei mille suoi martiri, nel disegno 
di Dio che la volle maestra idue volte delle nazioni, e la chiama oggi a ri- 
sorgere. 

E a questa decretata risurrezione, © fratelli, non abbiamo oggi più che 
un nemico, l'eterno nemico d’Italia, l’Austriaco. E nel nome di Dio e col 
braccio del Popolo, come noi vincemmo oggimai colla paziente costanza « 
colla libera parola del vero i sofismi della falsa scienza politica e le insidie 
di governi inetti e mal fidi, noi vinceremo, volendo, anche quest’ultimo osta- 
colo. L'Europa ci chiama codandi e impotenti, perchè noi non abbiamo potuto 
condurre a buon fine la guerra lombarda. Proviamo all'Europa che quelle 
non furono le nostre battaglie, ma battaglie di re, battaglie di egoismo dina- 
stico sostituito alla grande idea nazionale e all’entusiasmo di sagrificio che 
ne è battesimo. Prima che il meschino calcolo della conquista principesca 
scendesse a spegnere la santa fiamma, la battaglia del Popolo aveva in cinque 
giorni idisfatto un esercito, conquistato il terreno lombardo fino ai gioghi 
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del Tirolo Italiano, e ricacciato il nemico nelle fortezze, dove bastava vie 
rargli i soccorsi e affamario. 

E quel nemico che i principi fuggiaschi vi susciteranno ora contro, è 
fiacco e logoro nelle sue forze più assai d'allora. Dura la guerra ungherese; 
e cominciano i malumori degli uomini Slavi. Minaccia d’insorgere la Galizia. 
L'ervario dell'impero è rovinato e nol sostengono che i saccheggi 


o 
le] 


il 
tI 


:ggi della Lom- 
bardia fremente e pronta ad insorgere. Una resistenza di quindici giorni, due 
città che contendano a palmo a palmo il ierreno all’invasore, un grido di fort 
che combattano e chiamino l’Italia a combattere, basteranno a soffocare VAu- 
striaco per entro un cerchio di ferro segnato dai popoli di Toscana e Ro- 
magna, dai difensori di Venezia, dall’insurrezione dell’Alia Lombardia, dai 
wedici mila Loinbardi, che stanziano, ondinati e armati, in Piemonte, e dal. 


l'esercito piemontese « ligure che li seguirà nella pugna. 
Ma a quella breve resistenza, alla difesa di quella città, all'esempio «ie 
deve, come la croce di fuoco, suscitare in guerra l’Italia da un capo all’altro, 


bisogna pur prepararsi e rapidamente. Armatevi dunque, ordinatevi, prepara- 
evi. Formatevi in legioni di volontari; date il vostro nome ai registri aperti 


pei corpi speciali; dite a quei che vi reg 





gono che voi siete pronti, che muni. 
scano le frontiere, provvedano coll'e»ergia voluta dalle circostanze all’erario, 
armino gli esuli lombardi che vivono nelle nostre contrade, ordinino l’intera 
popolazione in esercito nazionale, parte del quale sia presta ad accorrere 
dovunque il pericolo domandi armati. Ogni vostra azione aggiunga un ele- 
mento alla guerra imminente; ogni vostro canto sia un inno di guerra; ogni 
ustro pensiero, pensiero di :idifesa e d’offesa. Osate e sarete forti. Vegliate 
e sarete grandi, Abbiate fede in Dio, nel vostro diritto ed in voi: e avrete 
vittoria immancabile, decisiva, ammirata dall'Europa, e foriera d'una terza 
portentosa vita all'Italia. 


GIUSEPPE MAZZINI. 


Dopo di ciò, il Mazzini, al quale Livorno non poteva essere il suo 
campo d'azione, s'affrettò alla partenza. Non assistette a una recita 
del Filippo dell’Alfieri, che in quella stessa sera si dava dalla « So- 
‘età dei Filodrammatici » a prò di Venezia, per quanto vivamente 
pregalo, e inviando la sua offerta, si scusò così con chi lesortava a 
ritardare la sua partenza: 


Fratello, 


Io non posso atiendere all’invito cortese che voi mi fate. Voi faceste 
prova di fiducia in me quando, senza comunicarmi direttamente l'invito, 
annunziaste ch'io sarei stato tra voi questa sera; voi sapevate che sarebbe 
stato conforto supremo per me vedervi, lo stesso giorno della fuga codarda 
del Principe, raccolti tranquillamente amorevoli in convegno destinato a 
soccorrere Venezia, la città maestra a noi tutti della prima tra le virtù, la 
costanza. Ma quando io seppi la vostra intenzione, la mia partenza per Fi- 
renze era già irrevocabilmente decisa, e non da me solo. Importa, non dico 
al paese, ma alla mia coscienza ch'io vada. Voi vorrete scusarmi presso gli 


amici vostri, e div loro che la perdita è tutta mia. Vogliate pure aggiim- 
gere a quello che avete raccolto il mio obolo per Venezia, e credetemi ora 


e sempre 


fratello vostro riconosce 
GIUSEPPE MAZZINI. 
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Infatti, avvenimenti di eccezionale gravità si andavano svol- 
sendo a Firenze, dove la creazione del Governo Provvisorio del Guer- 
razzi, del Montanelli e del Mazzoni e la notizia che a Roma era stata 
proclamata la Repubblica dovevano fargli sperare che si potesse 
finalmente realizzar l’idea da lui vagheggiata, quell’unione della To 
scana con Roma, che costituiva il primo passo, ed il più gigantesco, 
verso la Costituente Italiana. Sostenitori suoi più ferventi di questo 
disegno erano a Firenze quel Giambattista Niccolini, romano, facino- 
roso quant’altri mai, presidente allora di un Circolo del popolo, ri 
irovo dei patriotti più esaltati, del quale era stato già capo Antonio 
Mordini, prima di accettare dal Guerrazzi la direzione del Ministero 
diegli Affari Esteri, e Gustavo Modena, di ben altra tempra dell’altro; 
e nella stampa periodica s'agitava specialmente in suo favore l’A/ba, 
che aveva fondata due anni innanzi il La Farina, trasformatasi via 
via, tra il succedersi degli avvenimenti, in uno dei giornali più estre 
misti che avesse in quel tempo l’Italia. Per alquanti giorni, a comin 
ciare dal 15 febbraio, il focoso periodico andava ripetendo, con un 
ritmo cadenzato, le parole che poneva a grossi caratteri subito dopo 
la testata: « Unione con Roma! Unione con Roma! Domani sarebbe 
forse troppo tardi. Una nota diploinatica potrebbe barricarci il cam- 
mino, distruggere con un tratto di penna i nostri voti, i voti di Roma, 
le comuni speranze. Unione con Roma! Unione con Roma! Doman 
forse l’annunzio dell'invasione nemica potrebbe chiamarci tutti alla 
frontiera, potrebbe impedirci di convocare, di riunire la nostra Co- 
stituente, e così costringerci a rimettere l'unione ad epoca indefinita. 
Un Governo solo di Roma e Toscana, uno scopo solo a quel Governo: 
la guerra; una patria sola ai governanti e ai governati: l’Italia! 
A questi stessi propositi s'era inspirata La Costituente Italiana, il pe 
riodico che Antonio Mordini aveva cominciato a pubblicare a Firenz 
1 25 dicembre 1848. Però, quando il patriotta lucchese entrò nel Go 
verno del Guerrazzi in qualità di Ministro degli Affari Esteri, reg- 
gendovi pure il Dicastero della Guerra, dopo le dimissioni del D'Ayala, 
La Costituente non parve più continuare con lo stesso ardore di prima 
nelle idee con le quali era venuta a luce; il 15 febbraio pubblicò, è 
vero, il mirabile scritto del Mazzini che consecrava ufficialmente la 
Costituente Italiana, ma della presenza a Firenze dell’agitatore non 
parve quasi accorgersi, e delle dimostrazioni avvenute per lui in quei 
brevi giorni non fece motto. Infatti, ben diversa accoglienza doveva 
trovare il Mazzini presso il Governo Provvisorio, il quale vedeva con 
sospetto che, per dirla con le apostrofi dell’A/da, il « fiero e incor 
rotto esule d'Italia », l’« apostolo della Repubblica e dell'Unità Ita 
hana », Il « calunniato e venerato campione della democrazia mili- 
tante », sindugiasse troppo nel soggiorno fiorentino. Grandemente 
aveva dovuto preoccuparlo la dimostrazione del 17 febbraio, la 
quale, partita dalla piazza che era stata intitolata al nome di lui, si 
era recata sottn le finestre della casa abitata dal Mazzini a Porta 
lkossa, prorompendo in « applausi unanimi, fragorosi al primo cit- 
tadino d'Italia ». Colà, riferiva l'Alba, « Mazzini ripeteva alla molti- 
tudine affollata, impaziente di udire dall’eloquente suo labbro l’eco 
d'un proprio pensiero, quelle sublimi parole ch’egli avea tuonato 
dall’esiglio e come fede politica e come impulso a ridestare dal sonno 
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secolare la nazionalità italiana: Dio, l’Italia e il Popolo! — Repub- 
blica ed Unità! — Patria e Nazione! — Queste parole, questi pensieri, 
questi affetti sviluppava colla sua pronta e vivace eloquenza Giu- 
seppe Mazzini, raccomandando al popolo l’unione intima, immediata, 
assoluta con Roma, e dimostrando i vantaggi politici, morali e ma- 
teriali di questa unione ». 

Ma il dissidio culminò il 18. Un banchetto popolare aveva avuto 
luogo sulla piazza degli Uffizi per iniziativa del Circolo del popolo, 
poi i convenuti, parecchie migliaia, con deputazioni di circoli e di 
Guardia Nazionale, s'erano avviati per piazza della Signoria, in quei 
giorni piazza del Popolo, per promuovere presso il Governo Provvi- 
«rio l'unione immediata con Roma. Sotto la loggia dell'Orcagna si 
erano tenuti vari discorsi, in uno dei quali il Mazzini, che aveva cer- 
tamente promosso e quasi presiedeva l'adunanza popolare, aveva 
detto che era necessario « di prendere de’ provvedimenti proporzio- 
nati alla gravezza ed all’urgenza delle circostanze », appoggiando la 
proposta di Gustavo Modena, riguardante la decadenza del Principe, 
la proclamazione della Repubblica, l'unione immediata con Roma, 
infine, la creazione di un « Comitato di Difesa composto dei cittadini 
Guerrazzi, Montanelli e Zannetti, sottoponendo questo decreto ‘alla 
sanzione del popolo » (1). La deliberazione dovette indubbiamente ir- 
ritare il Guerrazzi, atteggiatosi in quei giorni a dittatore della To- 
scana. E la sera stessa, a Palazzo Vecchio, dove è da supporre che 
il Mazzini rappresentasse al capo del Governo Provvisorio i desiderì 
del comizio, fiere parole corsero tra lui e il Mazzini, al quale il primo, 
sempre pronto, per lo smisurato orgoglio che lo possedeva, a uscir 
dai gangheri, rimproverò «che standosi sempre lontano ed attiz- 
zando il fuoco in Italia, vi aveva mandato tutti i suoi amici, tutti più 
«li lui generosi, ad essere fucilati, mentre egli stava in disparte, e la 
sua testa era tuttavia sulle spalle » (2). 


(1) Avverte il Passerini nel suo Diario (ved. FERDINANDO MARTINI, IT Qua- 
rantotto in Toscana, Firenze, Bemporad, 1918, pagg. 270-271) che il comizio 
non s’arrestò a queste deliberazioni. Deputò il Mazzini e «un tale De Bene- 
detti, israelita livornese », di recarsi a Roma per trattare l'immediata unifi- 
cazione con quella repubblica, quindi eresse sulla piazza l’albero della libertà, 
sormontato da una bandiera tricolore e dal berretto frigio; infine i comizianti 
si sparsero per la città, facendo suonare a stormo le campane di tutte le 
chiese, Rimase muta, per volere del Governo Provvisorio, quella di Palazzo 
Vecchio. 

(2) Così riferisce il Passerini nel suo Diario (ediz. cit,, pag. 271), e sembra 
che sia la versione più attendibile. C. A. VeccHI, Storia di due anni: 1848-1849 
(Torino, Franco, 1856, vol. II, pagg. 27-28), che è storico coscienzioso di quei 
dlue anni, così ricostruisce la scena: « Il Montanelli — o malato fosse o piaces- 
segli il simularlo — giammai tolse parte all’animata discussione. Il Mazzini 
fu breve e chiarì il suo fermo proposito di non annuire a tal voto che sola- 
mente allorquando ei fosse espresso dalla pluralità del popolare suffragio. Il 
Guerrazzi nudriva altri sensi; voleva si serbasse intatta l'autonomia dei due 
paesi; ed ostinandosi su ragioni politiche che veramente non le erano tali, volle 
pur sostenere ad ogni costo il suo assunto. Cui il Mazzini replicava con istanza 
i suoi sensi, Ond’è che il suo opponente — avvezzo a veder tutti piegarglis! 
all’intorno e fastidito di cotanta insistenza — avventuravasi a dire: Già, voi 
foste sempre la più grande sventura d’Italia! Acerba era l’ingiuria. E i due 
pari d’ingegno non di cuore — di amici, si separarono avversi per non 
vedersi forse mai più ». 
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L'anima mite del Mazzini, a queste ingiuste e volgari accuse do- 
vette sussultare di sdegno. È da supporre che durante la disgustosa 
scena tornassero alla mente del grande Italiano le tristi vicende delle 
;juali l’anno innanzi era stato spettatore a Milano, quando, a scolorire 
lepopea delle Cinque Giornate, seran irapposti sullo schermo un 
Governo Provvisorio imbelle, progetti di fusione per giungere alla 
formazione d'un Regno dell’Alta Italia, una guerra fiaccamente con 
lotta, tra gelosie e fors'anche tradimenti di generali, e indisciplina 
ezze, probabilmente accarezzate, di volontari: infine, la grande ca 
astrofe, egli, lasciata Milano co’ suoi fidi, e poco dopo insorgere nel 
ano, ma pur generoso tentativo di Val d'Intelvi. Non protestò per 

ra, nè appresso pubblicamente commiserando forse in cuor suo 
il Guerrazzi, che il giorno dopo s'era voluto scusare con lui per let 
tera delle frasi pronunziate con tanta avventatezza. Solamente, il 
6 marzo successivo, entrato trionfalmente nella sala cdell’Assemblea 
Costituente Romana, quando quella testa balzana di Carlo Bonaparte 
interpellò il Ministero sullo stato delle trattative corse con la Toscana, 
e il Ministro degli Affari Esteri, Carlo Rusconi, invitò il Mazzini ad 
esporre a che punto quelle trattative erano giunte, il futuro trium- 
viro pronunciò un notevole discorso, dal quale trasparì la scarsa 
fiducia ch'egli riponeva sugli sforzi che si sarebbero compìti pe: 
L 


1 


persuadere il Governo toscano ad accettare l'unione con Roma. 
dichiarando che le più grandì difficoltà per questo grande atto le 
aveva trovate nel sospeito che si aveva in Toscana di veder mano 
niesse le libertà comunali, parve che egli ponesse veramente il dito 
sulla piaga. 

A Firenze tuttavia sindugiò più giorni, ma dovette considerarsi 
un intruso più che altro. Non partì prima per Roma, sperando fors 
che i gravi avvenimenti di quei momenti avrebbero richiesto il suo 
consiglio, ma ciò non avvenne. Il pronunciamento del De Laugier 
fu sedato con la partenza rumorosa del Guerrazzi per Massa, insienx 
col d’Apice e con forte nerbo di truppa; la rivolta dei contadini in 
senso duchista fu facilmente debellata; infine, il minacciato inter 
venio piemontese a favore di Leopoldo II naufragò con le dimis- 
sioni del Gioberti, che ne era stato l’ispiratore, non ostante il pa- 
rere contrario di tutti gli altri Ministri e, pare, dello stesso Carlo 
Alberto. Partì il 2 marzo, per via di terra, ed ebbe a compagni il 
fido Scipione Pistrucci e Paolo Bonetti, che gli era stato a fianco du- 
rante il soggiorno milanese, firmatario poi col Giannone, col Mae- 
stri, coì Modena e con altri, dell’atto della Costituente Italiana fon- 
data in Firenze il 23 novembre 1848. E lasciò i Toscani ad accapi- 
gliarsi fino ai ritorno del Granduca. 


* 
* A 


Da più giorni il Governo della Repubblica lo chiamava a Roma. 
il 42 febbraio, il cittadino Tornaboni, deputato di Fermo, aveva 
fatto presentare all'Assemblea — e s'era scusato di non poterlo fare 


{ 


î 
ii persona, perchè malato, una mozione nella quale si proponeva 
che «l'illustre Giuseppe Mazzini, propugnatore zelantissimo della 
libertà italiana », fosse «invitato a Roma ed ammesso alla cittadi- 
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a» di quella « gloriosa Repubblica »; e non appena Carlo Bona- 
‘te pronose all'Assemblea che si decretasse « immediatamente su 
esta patriottica mozione», ne fu votata l'approvazione all’unani- 

per alzata e seduta: di che, due giorni dopo, il Galletti, Pre- 


dell'Assemblea Costituente, dava al Mazzini il seguente an- 


lustre Italiano, 


l'animo nel parteciparvi l'atto dell'Assemblea Costituente Ita- 
‘ni vinvita a Roma, e vi ascrive alla cittadinanza della gloriosa 
ubblica Romana. 12 febbraio 1839: L’illustre Giuseppe Mazzini, propugna- 
zelantissimo della Libertà Italiana è ammesso alla cittudinanza di questa 
ra gloriosa Repubblica Per lVAssemblea: il Presidente GALLETTI. 
Questo atto vi sia di prova dell'amore che noi vi portiamo e del conto 
fanno di voi que’ popoli specialmente che per i primi proclamarono e 
sero ad effetto in Italia i! Governo Repubblicano per il quale combatteste 
tutta la vita. Mi compiaccio di rassegnarmi con tutto l'affetto 


Vostro aff.mo fratello 
Il Presidente dell'Assemblea 
GALLETTI. 


A 


A questa lettera il Mazzini non fu troppo sollecito a risy ondere. 
* sua stessa confessione, egli sperava che, insieme con i ringra- 


amenti, avrebbe potuto dare l'annuncio che il Governo toscano si 
sse deciso a decretare l'unificazione con Roma. Nel frattempo (48 
febbraio) si indicevano in Roma le elezioni suppletive per otto depu- 
ti all'Assemblea Costituente Romana, e fra di essi il Mazzini riu- 


i eletto a capo della lista: si decise quindi a rispondere al Gal- 

iti, e vi fu sempre più spinto quando vide che il tentativo reazio- 

nario del De Laugier e la minaccia d'intervento piemontese ne pro- 

crastinavano sempre più la realizzazione. Il 25 febbraio egli così 
riveva: 


Cittadino Presidente, 


Venti anni «di esilio mi sono largamente pagati. Una vita intera conse- 
rata all'incremento della Patria comune basterebbero appena a sciogliere il 
lebito che l'onore della cittadinanza nella Roma del popolo m'impone; ed io 
lo ho che pochi, tardi e Janguidi anni da spendere per la fede, ch'or si ban- 
disce dal Campidoglio. Ma in questa fede io vissi fin ora; in questa fede — 
vogliate ridirlo con fiducia ai vostri colleghi — io morrò. Il resto spetta a Dio, 
© alla virtù dell'esempio che Roma ci dà. 

Tacqui finora perchè io sperava rispondere coll’annunzio dell'unifica- 
gione della Provincia Italiana ov'io sono con Roma. La precederò or di poco 
ira voi. E possa riuscire cominciamento solenne idella più vasta unificazione 
presentita dai nostri Grandì, santificata dai nostri Martiri, maturà, com'io 
credo, nel disegno di Dio, e invocata dall’unico interprete che voi ed io rico- 

scilamo di quel disegno, il popolo. 

Vostro con alta stima ed animo riconoscente 


GIUSEPPE MAZZINI. 
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Perchè narrare con parole non sue? «Roma — scriveva commosso 
il Mazzini nei giorni della Convenzione di settembre — era il sogno 
dei miei giovani anni, l’idea madre nel concetto della mente, la reli- 
gione dell'anima; e v’entrai, la sera a piedi, sui primi del marzo 
trepidando e quasi adorando. Per me, Roma era — ed è tuttavia a 
malgrado le vergogne dell’oggi — il Tempio dell'Umanità; da Roma 
escirà quando che sia la trasformazione religiosa che darà, per la 
terza volta, unità morale all'Europa. Io aveva viaggiato alla volta 
della sacra città coll’animo triste sino alla morte per la disfatta di 
Lombardia, e per le nuove delusioni incontrate in Toscana, pel dis- 
solvimento di tutta la parte repubblicana in Italia. E nondimeno 
trasalii, varcando Porta del Popolo, d’una scossa quasi elettrica, d’un 
getto di nuova vita. Io non vedrò più Roma, ma la ricorderò, mo- 
rendo, tra un pensiero a Dio e uno alla persona più cara e parmi 
che le mie ossa, ovunque il caso farà che giacciano, trasaliranno 
com’io allora, il giorno in cui una bandiera di repubblica s'innal- 
zerà, pegno dell'unità della patria italiana, sul Campidoglio e sul 
Vaticano ». 


Il. 


Roma. 


Entrò dunque in Roma la sera del 5 marzo; e andò certamente 
a incontrarlo per via quel Michele Accursi, che per qualche tempo, 


tornato nella sua città natale, non molto dopo l’amnistia del 17 lu- 
glio 1846, aveva coperto l’ufficio di sostituto al Ministero degli In 
terni, e da pochi giorni, di Deputato all'Assemblea Costituente Ro- 
mana, nella quale era stato eletto insieme col Mazzini: quello stesso 
Accursi su cui sembra che ogni dì più s'addensino gravissimi 80 
spetti di essere stato per oltre quindici anni una spia del Governo 
Pontificio nell’esilio di Parigi. Il Mazzini scese all'albergo di via d' 
Pietra, quello che è ora il Cesàri; e può dirsi che da quel giorno in- 
cominciò per lui la noiosa odissea di quelle dimostrazioni, che sono 
state sempre in Italia una delle piaghe più caratteristiche, ma che 
degenerarono in veri eccessi in quei due anni di rivoluzione, quando 
nei più tra gl'Italiani sembrava che il pensiero dominante non fosse 
quello d'una composta dignità, per prepararsi alla comune difesa 
sontro il nemico secolare. E non furono solamente quei Circoli del 
popolo, che pullularono come funghi in tutti i paesi di Toscana, di 
Romagna e di Roma, a promuovere quelle dimostrazioni, poichè un 
documento tra il comico e il pietoso è a testimoniare che tra gli 
uomini che s'apprestavano a reggere ìl peso di provvisori Governi 
vera chi le istigava ad arte. Si sa infatti che la sera del 20 otto- 
bre 1848, il Guerrazzi scriveva al La Cecilia, direttore del Corriere 
Livornese, e in quei giorni capo influentissimo di tutti i moti popo- 
lari che si succedevano a Livorno: 
La Cecilia! 
Dimani mi bisogna una clamorosa dimostrazione in piazza; spetta al 


Corriere provocarla; gl’'intrighi e le trame idei moderati sono incredibili, bi- 
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sogna troncarli con la paura; a ie l'incarico di muovere il popolo; vai dal 
Montanelli e previenilo che se sarà chiamato dal Granduca per comporre il 
Ministero mi proporrà suo collega; se invece avrò io l'incarico, chiamerò lui. 
acisci tu come sal, i 


GUERRAZZI. 


Di qual tempra diversa il Mazzini! Solo probabilmente, egli 
varcò la porta della sala della Cancelleria nelle prime ore del pome- 
riggio del 6 marzo. Colà, fino dalle undici del maitino, i Deputati 
all'Assemblea Costituente Romana erano intenti a una discussione di 
non grande interesse, tra un condono della pena di morte a quella 
della galera a vita concesso a un carabiniere che tre anni innanzi 
aveva ucciso in rissa un suo brigadiere, e un progetto di legge sulle 
garanzie da accordarsi ai biglietti della Banca Romana. Parlava su 
questo argomento il fulignate Cesare Agostini, e non appena l’esile 
fitura del Mazzini, nel suo nero ed austero abbigliamento, s'affacciò 
alla sala, un deputato, che l’ebbe a riconoscere, lanciò subito il grido 
di Viva Mazzini, riecheggiato da cento bocche, misto ad applausi, che 
si ripeterono, quando, accogliendo l'invito di Carlo Bonaparte, il 
quale presiedeva l'Assemblea al posto dì Giuseppe Galletti, il Maz- 
zini andò ad assidersi a lato della presidenza. Di là, costretto a rin- 
graziare, pronunziò un breve discorso; e d'allora, solamente se si 
scorrono i lunghi resoconti, parve che nell'Assemblea Costiiuente 
Romana vibrasse un fremito di vera italianità in tutte le anime dei 
rappresentanti del popolo. Egh disse: 


.Se le parti aovessero farsi qui tra noì, i segni di applauso, i segni d 
aifetto che voi mi date, dovrebbero farsi, o colleghi, da me a voi, e non da 
voi a me; perchè tutto il poco che io no, non fatto, ma tentato di fare, mi è 


venuto da Roma. Roma fu sempre una specie di talismano per me: giova 
etto, io studiava la storia d’Italia, e trovai che mentre in tutte le altre storie 
iutte le nazioni nascevano, crescevano, recitavano una parte nel mondo, cade- 
vallo per non ricomparire più nella prima potenza, una sola città era privi- 
legiata da Dio del potere di morire, e di risorgere più grande di prima ad 
adempiere una missione nel monido, più grande della prima adempiuta. li 
vedeva sorgere la prima Roma degli imperatori, e colle conquiste stendersi 
dai confini dell'Affrica ai confini dell'Asia: io vedeva Roma perir cancellata 
dai barbari, da quelli che anche oggi il mondo chiama barbari; io la vedeva 
rìisorgere, idopo aver cacciato gli stessi barbari, ravvivando dal suo sepolero 
Ì germe dell’'incivilimento; e la vedea risorgere più grande a muovere colla 
onguista, non delle armi, ma della parola, risorgere nel nome dei papi a 
ripetere le sue grandi missioni. Io diceva in mio cuore: è impossibile 
una città, la quale ha avuto sola nel mondo due grandi vite, una più grande 
lell'altra, non ne abbia una terza. Dopo la Roma che operò colla conquista 
ella armi, dopo la Roma che operò colla conquista della parola, verrà. io 
i 


diceva a me stesso, verrà la Roma che opererà colla virtù dell'esempio: «dopo 


Ì 


la Roma degli imperatori, dopo la Roma dei papi, verrà la Roma del popolo. 
La Roma del popolo è sorta: io parlo a voi qui xella Roma del popolo: 
non mi salutate d'appiausi: felicitiamoci assieme. io non posso promettervi 


nulla da me, se non il concorso mio in tutto che voi farete pel bene dell’ita- 
lia, di Roma, e pel bene dell'umanità. Noi forse avremo da traversare grandi 
crisi: forse avremo da combattere una vasta battaglia contro l’unico nemico 
che ci minacci, l’Austria. Noi la combatteremo, e noi la vinceremo. Io spero, 
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a Dio, che gli stranieri non potranno più dire quello che molti fra 
ggi, parlando delle cose nostre, che questo che vlen 

un fuoco fatuo, una luce che gira fra i cemeteri... il mond 

che questa è una luce di stella, eterna, splendida e pura come queli: 


risplendono nel nosiro cielo. 


Concluse di non voler più oltre interrompere i lavori dell’Assem 
blea; ed infatti l’Agostini ripigliò il suo discorso, e il progetto sui 
biglietti di banca fu approvato. Sul terminar della seduta il Mazzini 
dovette assistere al comico e pietoso incidente, del quale fu protago- 
nista il Guiccioli, Ministro delle Finanze, accusato, non a torto, di 
poca destrezza nel disimpegno di una carica che in quei momenti 
richiedeva una grande energia e competenza, e, poi ch'ebbe ceduto 
1 posto al Galletti, alla fiera requisitoria che Carlo Bonaparte fece 
coniro tutti i ministri, rimproverati di non «sapere governare la 
Repubblica ». Rivolgendosi poi al Ministro degli Affari Esteri, lo 
interpellava che rendesse conto all'Assemblea dello stato delle trattà- 
tive per l'unione con la Toscana; e tirato in ballo « l’invitto italiano 
che sedeva « alla destra del Presidente », proponeva «che senza più 
indugiare » fossero invitati a Roma i colleghi toscani « non solo alla 
Costituente italiana, ma alia Costituente della Repubblica dell’Italia 
centrale ». Il Mazzini riprese allora la parola. Non negò che in To 
“cona esistessero tendenze altamente unificatrici; ma dichiarò nell 

sso tempo che il Governo provvisorio toscano, per un rispetto chi 

li intendeva « senza approvario » non si voleva assumere il « com- 
pimento del fatto » per « un riguardo a quello che » quel Governo 
chiamava «/egalità », avendo « paura di essere accusato di usurpa 
zione sul mandato avuto dagli elettori toscani »; e illustrando sempri 
più la sua asserzioge, il Mazzini dichiarò dì ritenere che le obiezioni 
iio-segli specialmente dal Guerrazzi poggiassero su due cose: timore 
che l'unificazione avesse potuto « capovolgere da capo a fondo gl’in- 
teressi amministrativi in corso richiedenti compimento da mani to- 
scane », e lil timore che l'unificazione fosse fatta «a danno dell’ele- 
mento » che il Mazzini chiamava « eterno », della « libertà di città, 
ii comune ». Coerente infine ai suoi principii unitarii, e quasi a cor 
“gere l'espressione di Carlo Bonaparte, che aveva accennato a una 
pubbiica dell’Italia centrale, il Mazzini pregava l'Assemblea di 
ritenere che le proposizioni in quel giorno in corso di «trattative tra 
ia Toscana e Roma » non fossero «se non lavoro preparatorio sulle 
bilme conseguenze più urgenti della unificazione », con la quale non 
doveva intendersi « di spegnere la libertà della Toscana, ma di chia- 
mare la libera Toscana a confondersi con Roma pel bene della li 
bertà italiana ». 

Fu dopo questo discorso che l'Assemblea, su proposta del depu 
tato Rodolfo Audinot, uno dei pochi deputati che dimostrava di pos 
sedere grande dirittura di idee, approvò all'unanimità un invito al 

popolo to.cano a sciogliere al più presto il voto comune per la uni 
ficazione dei due Stati sotto un Governo repubblicano»; convinta 
che l'unificazione politica non avrebbe mai assorbito «la vita so 
ciale» e che «la base del futuro ordinamento » sarebbe stata «la 
fondazione delle più larghe libertà municipali », attendeva « con fra- 
terno desiderio che i Deputati della Costituente Toscana » andassero 


lt 
. 
Ii 
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a sedere nella Costituente Romana per decretare solennemente le 
norme fondamentali della vita comune »; e a quello scopo si spedi- 
vano a Firenze i deputati Guiccioli, dimessosi da Ministro, Came- 
rata e Gabussi. 

Nè qui ebbero terinine le fatiche durate dal Mazzini per tutta la 
viornata del 6. Uscito dall'Assemblea alle cinque di sera, tre ore dopo 
una «festosa moltitudine » (così narrava la Pallade del giorno suc- 
‘essivo), preceduta dalla bandiera del Circolo popolare e illuminata 
da torcie, si recava « nella locanda di via di Pietra» ad acclamare 
l'ospite. Anche questa volta il Mazzini era costretto a presentarsi ai 
cittadini acclamanti al suo nome, e a pronunziare un discorso, che 
era un'eloquente risposta alle basse calunnie che a Torino il Bianchi- 
(novini nell’Opinione, il Vesme nella Nazione gli lanciavano contro, 
osando persino a diffamarlo nella purezza de suoi cosiumi, e che 
merita di essere riportato qui integralmente : 

Fratelli! lo vi dirò cose confidenziali come si fa da uomo a uomo, da 

Lello a fratello. Io non sono oratore affatto perchè ho sempre vissuto nel 

o, occupato di preparare conio poteva quella impresa che ora voi com- 

in azione, grande, sublime; ma parlo col cuore, e non ho bisogno di altre 

e perchè lo crediate. Nell’entrare in questa grande, in questa eterna 

lo provato sensi di confusione e di timore alle dimostrazioni rice- 
perchè sapeva non meritarle. Voi, popoli, siete già grandi, ma dovete 
grandi anche piu di quello che foste finora. 

è come io mi sento piu forte e migliore qui tra voi, îra i vostri monu- 

tra le memorie del vostro gigantesco passato, voi dovete pensare che 
gli uiomini 0 devono essere schiavì o grandi: o dormire nel nulla, 

Vere in tutta la potenza di vita libera, indipendente, sublime che Dio de- 
slinava alle sue creature. ° 


E per questo, voi non avete bisogno che di due cose: amare ed essere 


Amate Dio, la Patrìa, la Verità, il Genio, la Religione. Amate Dio, che 
benedetto la vostra terra olire tutte l’alire terre. Amate la Verità ch'è la 
lla di Dio. Nui siamo stati finora in un periodo di menzogna, nel quale 
Zil uni gridavano evviva a chi non stimavano, perchè credevano di giovar- 
sene, gli altrì nascondevano la loro credenza perchè dicevano non essere 


npo di rivelarla. Ora, grazie al principio repubblicano reclamato da voi in 


licina, noi cominciamo un'epoca nella quale la moralità dev'essere la prima 
inlizione del cittadino, nella quale l’uomo porterà sul labbro quello che 


ta nel cuore, nella quale ognuno sentirà la propria dignità e penserà e 
opererà alla luce del giorno; perchè sono l’uniche cose che noi possiamo @do 

lè xe seguire senza disonore, senza prostituire l’anima nostra immortale. 
Ji Viriù e il Genio sono la sola aristocrazia, se posso servirmi di questo ter- 
mine, che verga da Dio e sia eterna; tutte l’altre sono menzogne, vengono 
tiigii uomir.i e passano. Noi siamo popolo, fatti a immagine di Dio, e non 
possiamo riconuscere aristocrazie di casta, di privilegio o del caso; ma siamo 
disposti a seguire sulla strada del bene i migliori per cuore e per intelletto. 
Amate la Patria, l'Italia: amatevi dalla estrema Sicilia all’Alpi. Se Roma 
fu grande nel passato colle armi e colla parola, lo fu per l’Italia, perchè cercò 
dl'uniria sotto la sua bandiera. Roma cra ceve essere grande per conto, per 
bene di tutta l’Italia, colla virtù dell'esempio: i suoi cittadini repubblicani 
uvrono mostrare coll’esempio della concordia, dell'amore e idella virtù, che 
essi sono migliori di queli cne vivono nella schiavitù. Predicate dunque a 
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iutti gl'italiani di seguirvi, stringetevi assieme e non dubitate che Dio sarà 
con voi anche quando non abbiate intermediari fra lui e voi quelli che do- 
vrebbero essere tali. I migliori intermediari tra Dio e gli uomini sono le 
buone azioni. L'Evangelio, quel libro tanto citato e tanto dimenticato, v'ha 
detto che quando sarete in molti congregati nel nome suo, e nell'amore, il 
suo spirito discenderà sopra voi. 

V'ho detto: Amate; ora vi dico: Siate forti! se no, non poiete amare. ll 
codardo, lo schiavo non ama, perchè non può proteggere l’oggetto dell’amor 
suo. Dio solo ama immensamente la sua creatura, perchè onnipotente. Fa- 
tevi dunque forti, o fratelli; forti in armi, forti in concordia, forti in volontà 
ferrea, imdomabile, che nessuna forza possa mai vincere. Noi siamo minac- 
ciati dallo straniero; ma da Roma, da questo centro, da questo cuore d'Italia 
ha da venire la sua rovina. Non lo temete. Fatevi, ripeto, forti in armi e spin- 
gete il vosiro governo a spiegare energia per questo. E se udiste un giorno 
‘he l’Austriaco ha trapassato la vostra frontiera, allora levatevi tutti come 
un sol uomo. Fate armi d’ogni cosa; difesa d'ogni cosa. Ogni casa, ogni luogo 
dove siano raccolti dieci uomini diventi una rocca inespugnabile. Giurate 
tutti di sotterrarvi nelle sepolture dei vostri padri, prima di lasciarle conta- 
minare idal piede di quelli ch'anche oggi chiamiamo barbari e tutta l'Europa 
hiama barbari con noi. Vedrete che il nemico sfumerà. La sua potenza è 
simile a quei fantasmi dei quali ci parlano le nostre balie: spaventosi in appa- 
renza, guardaieil in faccia, spariscono. 

Quanto a me, io vi prometto d'esser con voi sino all'ultimo. Insieme mo 
riremio, se occorrerà; ma noi, fratelli, uniti, non moriremo: vinceremo, sia- 
wne certi. Dio e il popolo sono invincibili. 


Da quel g.orno, la figura del Mazzini giganteggiò sempre più 
nell'Assemblea, la quale parve soggiogata dal fascino di quell'uomo 
di cui essa sentiva la superiorità, così diversa da quella di altri 
idoli che s'erano infranti per via (1); e lo seguì docilmente in 
iutte le manifestazioni del suo pensiero. Bastò, ad esempio, che nella 
seduta dell'8 marzo si seguisse con non troppa attenzione la lettura 
del processo verbale di quella precedente, perchè Carlo Bonaparte 
reclamasse il silenzio, nel punto in cui il segretario si disponeva a 
ripetere il discorso del Mazzini, « iroppo interessando fosse reso 
bene negli atti ufficiali »; e che nelle sedute successive giungessero 
da più parti indirizzi all'Assemblea, inneggianti alla Repubblica Ro- 
mana, perchè da tutti a gran voce si designasse il Mazzini a formu- 
lar la risposta. Così per quello dei cinquantasette rappresentanti al- 
l'Assemblea Costituente francese, letto nella seduta del 17 marzo; per 
l'altro dei cittadini di Ginevra, letto in quella del 24; per un terzo 
dei Corsi; infine, per l’indirizzo a Venezia, incorata alla difesa, pre- 
sentato dal Mazzini nella storica seduta del 29 marzo, pochi momenti 
prima che l'Assemblea, adunatasi in comitato segreto, decretasse la 
istituzione di un triumvirato, a cui affidare le sorti della Repubblica 
Romana. 

E tultavia, nulla di più semplice nelle sue abitudini, durante i 
aticosi giorni dal 6 marzo ai primi di luglio del 1849. D. Diamilla 
Muller, che nel 1863 fu mediatore d’uno scambio d'idee e di possibili 


, 


(1) Si sa, ad es., con quali delirii di applausi era stato salutato, l’anno 
innanzi, il Gioberti durante la sua breve visita in Roma. La via Borgognona, 
dov'era andato ad abitare, era stata intitolata al suo nome; ma pochi mesi 
dopo, la scritta spariva, e tornava l’antica. 
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intelligenze tra Vittorio Emanuele II e il Mazzini, narra a questo pro- 
posito il seguente aneddoto : 

Nel mese di marzo 1849 — duolmi di non avere preso nota della data pre- 
cisa entrai un mattino nelle botteghe del libraio Merle, che erano situate 
all'angolo di piazza Colonna e idi via del Corso (dove oggi trovasi la ditta 
Ronzi e Singer). Quella libreria era la meglio fornita in fatto di novità ed io 
la frequentava perche in quell'epoca aveva ripreso, benchè senza energia, le 
mie corrispondenze e i miei studi. Degli uomini di governo non conosceva 
ehe il Muzzarellì, il quale sembrava felice quando poteva rubare qualche ora 
alla politica e al suo Consiglio di Stato, per dedicarla agli antichi amori let- 
ierari. 

Giunto appena sulla soglia della bottega, il Merle, con aria .di mistero, 
ma col premuroso accento, mi disse: 

Venga... venga avanti e indovini chì sia quel signore lassù... 

Alzati gli occhi, vidi un uomo di tergo sopra una scala portatile, il quale 
sembrava consultasse i libri e volesse sceglierne alcuno fra quelli situati nei 
più alti scaffali. 

Quel signore, proseguì il Merle, è Giuseppe Mazzini. 

Nun posso esprimere con colori esatti l'impressione provata all'udire im- 
provvisamente quel nome: 

U presenutatemi voi, dissì al Merle, o mi presenterò da me, 

Il Merle chiamò Mazzini, che volse il capo, e mi presentò. Le prime pa- 
role furono scambiate in quel curioso atteggiamento, ai piedi della scala, 
da ine, sugli ultimi gradini, dal Mazzini, che poi discese e mi strinse la mano 

Dopo il primo breve colloquio in presenza idel Merle, l’idea vaga ed esage- 
‘ata che mi era formata del Mazzini svanì, insieme al turbamento improvviso 
del trovarmi dinanzi a tant'uomo. Il suo sguardo franco e sorridente, ia be- 
nevolenza dei modi di fronte a me giovine e ignoto, fecero sì che mi sembrò 
tosto trovarmi ìn piesenza di un vecchio amico non veduto da tempo. Infatti, 
pochi istanti dopo, usciti idalla bottega del Merle, egli molto benevolmente 
aderì alla proposta che gli feci d’accompagnarlo senza indugio dal Muzza- 
relli, allora non più presidenie dei ministri, dal quale, diceva il Mazzini, 
avrei potuto, meglio che dal Merle, esprimergli i miei sentimenti. 

A quella visita inaspettata, che per averla io provocata era per me una. 
foriuna, il Muzzarelli comprese tosto il desiderio mio, poichè, con la più viva 
insistenza, e col pretesto idi parlare dì Roma, ci trattenne entrambi a desinare 
on lui, dando a me, così, tutto l’agio di fare ampia conoscenza coll’illustre 
Maestro. 

Mazzini ci narrò come da pochi giorni aveva lasciato Firenze; nel feb- 
braio allora scorso avesse presieduto l'adunanza pubblica del Circolo Popo- 
lare, nella quale era stata votata l'adozione della forma repubblicana, l'unione 
a Roma e il comitato di difesa, composto di Guerrazzi, Montanelli e Zannetti. 
E sul proposito idi Montanelli, avendo udito come io fossi in corrispondenza 
con Gioberti, e lo avessi poi incontrato a Bologna, mi offrì una lettera auto- 
grafa del Gioberti stesso, diretta nell'agosto precedente al Montanelli e da 
questi donata al Mazzini, perchè osservasse come l'augurio fatto al governo 
foscano, di apprezzare i consigli di Montanelli, non si fosse avverato (1). 

Appunto da questa forma semplice, austera di vita, dal rifug- 
gimento da qualunque pompa esteriore, dalla purezza del suo carat- 


(1) D. Dramizua-MuLLer, Roma e Venezia, Torino, Roux, 1895, pagg. 
de 
18 


1 75-1 








214 GIUSEPPE MAZZINI SULLA VIA DEL TRIUMVIRATO 


tere, dipendeva in gran parte la potenza morale del Mazzini. Il Bian 
chi-Giovini, contro il quale proprio in quei giorni si pubblicava un 
documento da cui appariva che durante il suo esilio in Svizzera s'era 
macchiato di colpa non lieve, aveva un bell'architettare sul conto 
del Mazzini una serie di articoli che tendevano a vilipenderne la 
fama di onestissimo patriota; il Gioberti, che già lo aveva assalito 
quand’era ministro, specialmente nell'ultimo discorso alla Camera 
dell'11 febbraio, aveva un bel tornare a punzecchiarlo nel suo pro- 
gramma al Saggiatore del 10 marzo; il Vesme, più settario di tutti, 
in un articolo della Nazione di Torino aveva un bell’apporre, come 
epigrafe, certe frasi apocrife, non sentendo necessità alcuna di ap- 
nurare se doveva proprio attribuirie al Mazzini; in Piemonte pote- 
vano divulgarsi circolari che erano evidentemente fattura di qualche 
prezzolato scrittore, e una lettera del Mazzini a Carlo Alberto, pur 
della stessa fucina: erano calunnie che non potevano colpire nel 
segno. A quelle basse accuse egli sì contentava di replicare con una 
lettera sdegnosa, divulgata dai giornali di Genova, di Firenze, di 
itoma, nella quale i calunniatori erano messi alla gogna con quest 


irasi: 


..... La tiritera intitolata Carlo Alberto Sabaudo Re, che mi capita or 
lamente sott'occhio, stampata non so quando, nè dove, nè da chi, non è mia 
l'impudente che v’apponeva il mio nome avrebbe dovuto, non foss'alti 
itar d'imitare un po’ meglio il mio stile. Io a Cario Alberto, dal 1831 in poi 
non ho mai indirizzato, nè indirizzerò mai più sillaba. È tardi per l'esorta- 
zione, e l’invettiva non è da ine. Lascio questa misera soddisfazione ai Bian 
chi-Giovini e siffatti. Nè mie son le linee tra i] gesuitico e la tattica dei mo- 
derati che il signor Vesme, con esempio nuovo di lealtà letteraria, pose, d 
sono, col nome mio in fronte a un articolo della Nazione; nè mie quelle ch: 
il giornale dei Médats, con vecchio esempio di lealtà giornalistica, m’apponeva 
l’altr'ieri; nè miei i bei concetti che mi va ogni giorno affibbiando, a un tanto 
per linea, la Presse; come non mia è la lunga pipa romantico-musulma: 
che l'Opinione vuole assolutamente imporre a me, fumatore di sigari demo- 
ratici. Questo dello scrivere per conto mio, è vezzo, finora ignoto, del mora» 
lissimo partito monarchico-costituzionale; e potrebbe diventar pericoloso pei 
chi fosse geloso «di merito letterario, dacchè in genere quei signori serivono 
anche più male di me. Confesso ch'io m’aspettava tutt'altro che passar per 
gesuita o cospiratore machiavellico. Ma son gli ultimi sforzi d’un partito 

che muore, e bisogna perdonar qualche cosa ai morenti.. 
GIUSEPPE MAZZINI. 


Due giorni dopo (10 marzo), all'Assemblea Costituente Romana 
egli rispondeva indirettamente a quegli attacchi; vi rispondeva con 
quell’eloquente discorso, nel quale, dopo di aver condannato le di- 
visioni dei partiti « di dritta, di sinistra, di centro, denominazioni 
usurpate alla teorica delle vecchie raggiratrici monarchie costitu 
zionali », e di avere invocata « l'unione, la fratellanza di tutti, contro 
un nemico solo, l'Austriaco »; infine, dopo di aver detto: «noi vo- 
gliamo fondar la Nazione; noi non cerchiamo solamente lo sviluppo 
repubblicano del benessere del popolo dello Stato Romano, ma ten- 
tiamo un’opera unificatrice, noi guardiamo all'Italia dalle Alpi al 
mare », insisteva sulla necessità di un Governo forte che avesse prov- 
veduto «con alacrità sovrumana di ogni ora, di ogni minuto» ad 
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armi e danaro; richiedeva che questo Governo si circondasse « di 
uomini puri e incolpati », e conchiudeva: 


Da quando io mi sono affacciato alla vostra Roma io ho sentito che da- 
vanti alle giganiesche linee del vostro orizzonte, davanti alla moliitudine dei 
srandi ricordi che s'accalcano tra le vostre mura, io diventava migliore. Parmi 
he qui in Roma non sia concesso l'essere moralmente mediocri. Le piccole 
gare, i piccoli dissidi, le fluttuazioni che vediamo riprodursi negli aliri paesi 
meno inoltrati non nei lumi, ma nello svolgimento cei disegni provviden- 
ziali. sfumano davanti alla grandezza della nostra missione. L'Europa ci 
cuarda, l’Italia aspetta la sua vita da Roma, E in mezzo alle orrende, infami 
calunnié che voi tutti sapete, avventate dalla stampa straniera, mentre all’e- 
stero e in alcune parti d'Italia, noi siamo chiamati faziosi ed anarchici; quando 
l'unica speranza del partito avverso al principio repubblicano è quella di dire: 
vi proveremo l'impossibilità del principio, vi proveremo che lo stato repub- 
blicano non può sussistere dieci mesi, dieci giorni senza tormentarsi di gare 
interne, noi siamo incaricati di dare una smentita all’accusa. Noi dobbiamo 
ancellarla per sempre, confondendoci tutti nella coscienza d'una missione, 
n un patto solenne di concordia e d'amore. Tollerantissimi di quanto ha pre- 
eduto l'impianto della nostra Repubblica, di tutto ciò che può aver apparte- 
nuto a un ordine meno inoltrato d’idee, uniamoci tutti nell’avvenire; proviamo 
a mondo e all'Italia che noi possiamo farci in brevissimo tempo migliori; 
presentiamo ai popoli uno spettacolo di pace e di fratellanza superiore 2 
quello che presentano le Assemblee della monarchia. Noi avremo creato un 
immenso progresso pel principio repubblicano. 


E da notare che, nell'ultima parte del suo discorso, il Mazzini si 
era mostrato ingiusto con la Camera piemontese, democratica in 
massima parte, che pure da otto giorni aveva approvato a grandis- 
sima maggioranza la risposta al discorso della Corona, nel quale era 
confidato che il Governo avrebbe promossa « l'unione dei popoli ita- 
lianì », qualunque potesse essere, « per le recenti mutazioni, la forme 
dei loro governi »; e che a quelle accuse aveva cercato di rimediare 
il Ministero degli Affari Esteri, rilevando subito dopo il significato 
di quelle parole, c proponendo «un voto di adesione, un votò di 
simpatia verso la nobile condotta dei deputati, dei Zoro fratelli del 
Piemonte ». Probabilmente, in quei giorni di convulsa attesa, il Maz- 
zini dubitava ancora che Carlo Alberto fosse esitante a ritentar la 
fortuna delle armi; ma quando a Roma s’ebbe notizia della denunzia 
dell'armistizio e della ripresa delle ostilità pel 22 di marzo, il Maz- 
missione semi-ufficiale», ma col proposito, com’ebbe a dire all’ As- 
semblea la creazione di una « Commissione di guerra, composta di 
cinque individui eletti fuori del suo seno dall'Assemblea, e desti- 
nata ad accelerare e agevolare al Ministero della guerra... i lavori 
per la rapida formazione dell'esercito »; che nel frattempo s'era ab- 
boccato con l'ancora amico suo Lorenzo Valerio, andato a Roma « con 
missione semi-ufficiale », ma col proposito, com’'ebbe a dire all'As- 
semblea Aurelio Saffi, Ministro dell'Interno, di volere «la Repub- 
blica in Roma, come voleva la Monarchia costituzionale in Pie- 
monte », il Mazzini, ripeto, pronunziò il 18 un discorso ch'è il mi- 
gliore fra quelli che improvvisò nei ventiquattro giorni in cui sedette 
all'Assemblea Costituente Romana, prima di diventar triumviro. 
fome aveva tenacemente insistito l’anno innanzi a Milano, come scon- 
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giurò dieci anni dopo, egli disse che quella guerra « santa » perchè 
fatta per l'incarnazione di un'idea, pel trionfo d’un grande principio, 
« doveva affrontarsi » con un raddoppiamento di concordia. « Noi — 
continuò fra le entusiastiche acclamazioni — non dobbiamo più avere 
che un pensiero, la guerra: un sogno, la guerra; un'azione, quella 
che conduce alla guerra, al buon esito della guerra; il resto, lo di- 
sculeremo poi. FE questa concordia deve estendersi al di là del no- 
stro terreno. Dal programma che avete dato in poi, non vi sono più 
per me, per voi, che due categorie d’'Italiani: Italiani che stanno per 
la guerra della indipendenza, per l'emancipazione del territorio ita- 
liano dall’Austriaco, e Italiani che non stanno per quella. Roma 
repubblicana militerà contemporaneamente a fianco del Fiemonie 
monarchico, Le due bandiere hanno trovato anch'esse, com’io diceva 
per noi, un terreno comune; hanno trovato una cosa che santifica le 
dine formule. Le questioni di forma spariscono. Noi siamo per la 
guerra, fratelli ». E quando, infine, trattò dei modi per potere urgen- 
temente far fronte ai bisogni della guerra, esortando il Governo a 
chiamare il popolo «all'ultimo dei sagrifizi », furon viste « alcune 
cittadine » gettar « dalle tribune dappresso all’oratore i preziosi loro 
ornamenti », tra le acclamazioni di quanti assistevano a quella so- 
levne adunanza. 

Non è qui il caso di indagare per quali ragioni ì provvediment 
per armare un esercilo repubblicano procedettero tardivi e senza va- 
lidi risultati. Carlo Pisacane, che il Mazzini era riuscito a mettere a 
capo della « Commissione dei cinque », nel suo libro sulla Guerra corm- 
battuta în Piemonte negli anni 1848-49, additò quali immense diffi- 

ità era forza affrontare per raggranellare un esiguo corpo di 
ippa che doveva inviarsi nell'Italia settentrionale, e in che modo 
potè formare quell’esercito, affidato a Luigi Mezzacapo, che giunse 
Bologna quando il disastro di Novara era già avvenuto con fulmi- 


nea rapidità. Gravi accuse erano state mosse al Governo di non avere 
2agliardamente provveduto ai mezzi necessari per un rapido arma. 
mento; ma credo che nelle lunghe discussioni che si svolsero al 
l'Assemblea durante le sedute del 25 e del 27 marzo, il Calandrelli, 
Ministro della Guerra, fosse quello che più di tutti aveva una chiara 
visione delle cose, dichiarando che ben diversa era la condizioni 
d'animo di tutti gl’Italiani in quei giorni, raffrontata con quella del 
l'anno innanzi, « Allora — diceva egli — la scintilla di un vittorioso 
entusiasmo elettrizzava le masse. Allora il popolo, subendo il fa 
‘ino di molti improvvisatori, lietamente improvvisava armati. La 
difficoltà dell'impresa, era alterata, diminuita, mal conosciuta. Una 
ebbrezza di fiducia sì andava travasando nel cuore di tutti. Ma quel 
primo prestigio di poesia non è più; e questo non bene torna a inva 
dere l’animo incerto di molti. Allora non era finalmente provata la 
forza disciplinata, ed agguerrita del nemico... Ma oggi le andate 
nostre condizioni inducono a diversi e più gravi consigli. Oggi che 
le vane bravate del fatuo non possono aver luogo, succede un arre- 
tramento, od una inerzia del debole. Rimane solo il forte, e questo 
senza strepito vuole attendere alle cose sostanziali. Oggi si vuol pro- 
cedere al momento per noi solenne della sacra e definitiva battaglia, 
non avventatamente e alla sprovveduta. Oggi si vuole attendere a 
ben compattamente organizzarci. Oggi forse la più vitale, e prode 
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ile del popolo vuol prima basati i mezzi da combattere, per poi 
niurarsi alla speranza di vincere. Oggi all’entusiasmo intiepi- 
ta molto disinganno ha succeduto un fremito cupo e concen- 
o, uno spirito severo di cautela e di calcolo ». 


* 
* * 


inarzo, il Ministro degli Affari Esteri dava noi.zia all'As- 

a che « tulti gli scontri» avuti luogo « ira le armi iialiane e 
striache » erano « stati sfavorevoli alle armi italiane ». Tra vive 
oni, alle quali sunì «un mormorio confuso dalle tribune », 

l grido di Viva l'Italia di Carlo Bonaparte e l’altro di Viva la 
‘erru del Vinciguerra, iu proposio che l'Assemblea si riunisse in 

nitato segreto, durato sei ore, dal quale uscì la decisione con cui 
L'Assemblea Costituente Romana dichiarava sciolto il Comitato Ese- 
livo e istituiva un triumvirato, al quale affidava il Governo della 

, composto di Mazzini, eleito con 132 voti, di Saffi, con 

di Armellini, con 93. 

Se le condizioni con le quali il Mazzini assumeva il Governo 
lella cosa pubblica non fossero state così tragiche, mai più bel pre- 
io avrebbe potuto arridere a chi da vent'anni combatteva per una 

xa che vedeva trionfare nella ciità dei suoi sogni. In quelle pagine 
sconfortate con le quali egli, nel 1864, avviava per la stampa alcuni 
ira gli atti emanati nei giorni del suo triumvirato, dichiarò che ini- 
ziava la lotta con la certezza che la vittoria sarebbe stata impossi- 
bile, ma che a ogni modo incombeva resistere, perchè « gl’Italiani 
sì mavvezzassero a guardare» in Roma « siccome in tempio della 
palr.ia comune ». E vi s'accinse, sia pure convinto che, dopo il gran 
:isastro piemontese, l’Austria, libera oramai nei suoi movimenti, 

‘ebbe fatto suo campo d'azione l’Italia centrale; sia pure temendo 
della Francia, dove la politica di Luigi Napoleone si delineava sem- 
pre più contraria a Roma; infine, vi saccinse con l'animo sospeso per 
le tristissime notizie che gli giungevano dalla sua città natale, dove 
il moto insurrezionale, scoppiato subito dopo Novara, stava per es- 
«re sedato nel sangue. « Roma — scriveva alla madre dopo qualche 
ziorno, — è ora come un osso al quale sono addosso tutti i cani del 
vicinato; ma faremo buona guardia. Non ho veduto dei Genovesi 
finora che Nino e Goffredo; e ben inteso, Avezzana, che abbiamo fatto 


oggi Ministro della Guerra. Ma un cento e più son giunti a Civita- 
ci 


vecchia. E la foscana? là per altro non è finito ancora... (1). Non te 


e} 
ta 
101 


e di nulla. L'iniquità non prevale che per un tempo... Io vivo ora 

nel palazzo del Santo Padre; Saffi, un dei miei colleghi, e Scipione 

vivono pure con me. Non credete a tutte le ciarle che potessero spar- 
‘ve su Roma ». 


Scipione Pistrucci, che divideva col Mazzini le brevi ore di ri- 
poso al Quirinale, era l’amico suo più affezionato, quello stesso che 
non lo aveva mai abbandonato fin da quando gli aveva gettato sulle 
spalle un mantello per ripararlo dal freddo intenso nella tragica 
notte dal 2 al 3 febbraio 1834, che fu quella dell’invasione savoiarda. 


(1) Così il Mazzini scriveva il 15 aprile, ignorando ancora che tre giorni 
prima era stato restaurato in Toscana il Governo granducale. 
15 Vol. CCX, serie VI — 1° febbraio 1921 
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Lo aveva poi seguìto doc.lmente nei lunghi esilii di Svizzera e,di 
Londra; lo aveva accompagnato a Milano, quindi nel nuovo rifugio 
svizzero, e se n'era staccato per pochi mesi, durante i quali era 
andato a Genova presso Maria Mazzini. Di là, informato che il Maz- 
zini da Marsiglia s&vviava di nuovo in Italia, era corso a incontrarlo 
a Livorno, per accompagnarlo a Firenze, infine a Roma. Di questo 
generoso patriota, spentosi di tisi nelle carceri di Alessandria, dove 
era stato cacciato dal Governo piemontese, sono alcune lettere 
cui, sottentrando talvolta al grande agitatore, che non poteva, per 
ie gravi faccende, corrispondere con la solita assiduità con la madre, 
la teneva informata degli eventi dei quali poteva considerarsi il più 
accreditato testimone. E bene che siano note, non solamente perche 
costituiscono in parte una documentazione di quanto ho esposto 
finora, ma perchè sono un contributo di notizie attorno a un avve- 
nimento, quale la difesa di Roma, che sembra abbia avuto per attori 
principali certi eroi costruiti di materia epica. 

MARIO MENGHINI. 


Livorno. 8 febbraio 1849 
(Lara signora, 

Pippo corre al Palazzo governativo per annunziare al popolo che in l'i- 
enze è già stato eletto un governo provvisorio, composto di Guerrazzi, Mon- 
anelli e Mazzoni. Anche là alla nuova della fuga del Duca la popolazione s'è 
abbandonata a una gioia pazza. Campane, falò d'armi ducali e spari d’artigli. 

sera Pinpo sarà in Firenze. Non le pare che la Provvidenza 
abbia la sua parte nel farlo arrivare in Toscana in questi giorni? Mi creda 


semmre il suo 


SCIPIONE. 


Firenze, 17 febbraio 1849 
jara signora, 

Dopo avervi pensato sei giorni, anche il popolo di Firenze fece una dimo- 
strazione l'altra sera a Pippo. Banda, bandiere, illuminazione spontanea pe! 
iutte le vie e grida d’evviva, ecc. Le accludo le belle parole che Pippo rispose. 
A è ancora partito per Roma, ancorchè ogni giorno letiere di là ve lo chia- 
no, per spingere questi sonnolenti dittatori a qualche cosa d’energico. Di- 
manì ci sarà una rappresentanza di tutti i Circoli di Toscana, Civica e Muni- 
cipio per spingere il Governo all'immediata unificazione con Roma — ed è 
lavoro di Pippo — più, quanto faranno di bene, se ne faranno, perchè ogni 
giorno non fa che far note e dar loro suggerimenti capaci a tirar d’'imba- 
razzo e loro e il paese che hanno sfasciato, fino a questo punto non renden- 
dosi conto di quel che facciano. Avrà già saputo per mezzo dei giornali 
siccome uno dei primi atti della Costituente Romana sia stato quello d’eleg- 
gere Pippo a cittadino romano — le trascrivo la lettera ch'egli ha ricevuto 
questa mattina. Povero Bianchi-Giovini! (e qui segue ta lettera già data). È 
contenta? Spero di sì. Faccia il piacere di dar copia a Cambiaso (1) di quella 


(1) Il marchese Giambattista Cambiaso, genovese, mazziniano fino dal 1883, 
che aveva partecipato col Mameli e con altri volontari genovesi alla guerra 
del 1848. Alla fine di marzo 1849 fu tra coloro che si misero a capo dell’insur- 








33, 
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lettera, perchè la faccia inserire nel Pensiero Italiano (1 - procureranno 
così un'indigestione all'abate Gioberti. Mi voglia sempre un po’ di bene, 
ch'io sarò sempre suo aff.mo 


SCIPIONE. 


marzo 1849. 


Cara signora, 


Le mando il Positivo (2), che è giornale che fin qui ha goduto nome di 
esser codino, perchè veda gli effetti dell’apostolato di Pippo sui nemici. Egli 
sta bene fisicamente, ma tra gli amici e i curiosi, fin qui, gli occupano una 
quantità di tempo che non dovrebbe spendere che a pro’ del paese. Egli però 
non poteva celarsi, e importava che, tanto più oggi che i fogli torinesi e fran- 
cesì si divertono a calumnniarlo, fosse avvicinato dagli uomini di tutti i par- 
titi, perchè le sue ottime qualità fossero un po’ meglio note. E una specie di 
propaganda che gioverà, ma che lo noia moltissimo — a intervalli, com’ella 
sa, perchè la sua immensa pazienza supera tutto. La Repubblica non corre 
come dovrebbe, ma cammina. Tanto gli uomini che sono al potere, quanto le 
maggiorità ascoltate della Camera, son pieni d’ottime intenzioni, e se non 
fanno più è per mancanza d'intelligenza non di core certamente — però Pippo 
farà molto bene e sarà benedetto oggi e nell’avvenire. Giacomozzi, che è stato 
ultimamente a visitarla, m'ha detto d’averla trovata benissimo. S'abbia molta 


cura, perchè, appena la Repubblica sia un po’ meglio rassodata, spero vorrà 
confortare della sua compagmia il povero Pippo. Veda se Cambiaso ha fatto 
inserire le poche righe, che gli ho mandate di Pippo, nel Pensiero Italiano. 
Son degna risposta al Giovini e compagni (3). Mi voglia sempre un pochino 


di bene, che glie ne vuole moltissimo il sempre 


suo aff.mo 
SCIPIONE. 


Roma, 27 aprile 1849 


Cara sigmora, 





Ho sentito dla Cambiaso che lei è stata più ‘giorni senza lettere di Pippo. 
Suppongo ne siano andate smarrite. So, anche non ricordando precisamente 
ì giorni, ch'egli le ha sempre scritto, soventissimo poche linee, ma sufficienti 
a rassicurarla sul conto suo. Ieri ho impostata una lettera per lei di Pippo 

questa la mando oggi, perchè le strane notizie che devono correre in Genova 
sullo sbarco dei Francesi a Civitavecchia non le facciano concepir timoì 
infondati, Oudinot dice ancora di avere istruzione di marciare su Roma pe 
istabilir l'ordine, sentire la libera espressione «del popolo sulla forma futura 






rezione di Genova, per cui fu condannato a morte. Corse alla difesa di Roma 
poi esulò in Francia, © morì combattendo per le vie di Parigi, durante il 
eolpo di Stato del 2 dicembre 1851. 

(1) Giornale democratico genovese, diretto prima da Filippo Bettini, poi 
dall’Accame. Pubblicò nel marzo 1849 i proclami eccitanti all’insurrezione, 
per cui fu soppresso. 

(2) Il Positivo era infatti un giornale romano che nel suo programma del 
30 dicembre 1848 dichiarava suo proposito di riconciliar «le due politiche di 
Gaeta e di Roma ». Il 13 marzo 1849 aveva un articolo inneggiante al Maz- 
zini, riprodotto integralmente il 20 di quello stesso mese nel Pensiero Italieno 

(3) Era la lettera con la quale il Mazzini protestava contro coloro ch 
attribuivano scritti non suoi. Comparve nel Pensiero Italiano del 17 marzo 1819. 
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di governo, ecc. La città si prepara ad opporre tutta la resistenza possibile, 
ed io non so credere che le truppe repubblicane francesi, trovando opposi- 
zione ferma e decisa, si risolvano a far fuoco su fratelli repubblicani. La 
Cainera francese è stata ingannata dal Ministero, ma appena sia informata 
della verità della posizione e dell’odiosa parte che s'è voluto fargli fare, non 
e possibile che persista nell’impresa. Pippo è sempre l’idolo del popolo — an- 
i nemici non ardiscono dir nulla di lui e la reazione non ha forza alcuna 
ila paese — così è impossibile che con una condotta dignitosa non si 
riesca di volgere in meglio questa sciagurata invasione. Dio gli conceda la 
salute e la forza necessaria, però stia tranquilla che non l’abbandonerà se 
momenti di maggior pericolo avvenissero Mi creda sempre sempre 
afi.mo suo 
SCIPIONE PISTRUCCI. 


5 maggio - ore 5 pom. 


Mia cara signora, 


lbi 


uaribaldi con circa seimila uomini è sortito iersera da Roma, Questa 
inane s'è inconirato a poche miglia dalla città coll'avanguardia napoletana, 
lia respinta ed ha faito più soidati prigionieri. Le porte sono difese magni- 
ficamente, le vie sono piene di barricate, peychè il nemico anche forzandone 
una irovi resistenza ad ogni passo. Le varie milizie sono animatissime, la 
popolazione ansiosa di venire alle mani con questi satelliti del dispotismo 
che abborre e disprezza. Se la Francia non si caccia per mezzo, la vittoria 
sarà nostra, perchè il paese è unanime nel volere respingere qualunque inva- 
sione. Ogni giorno s'hanno adesione dei più lontani municipii e aiuto d’uo- 
mini e d'artiglieria. Pippo sta bene e con la sua immensa testa provvede a 
tutto, dalle minime alle cose di maggiore importanza. Avezzana oggi è con 
lui, il Ministero della Guerra è venuto in massa a stabilirsi presso il Governi 
Pippo e Avezzana s'hanno l'amore e la fiducia dell'intero popolo, e forse alla 
loro costanza e energia è riserbato di far grande questa nostra patria. Ma- 
meli è aiutante del generale. Fosser due righe, le riscriverò domani le notizie 
lella guerra. Intanto stia tranquilla per quanto le attuali circostanze glie 
lo concedono, poichè, se il tempo che ci sta sopra è grosso, nel lontano orìz- 


zonte v'è una luce di promessa certa di giornata migliore. Mì creda sempre 


aff.mo 
SCIPIONE PISTRUCCI. 


26 maggio 1849 


Mia cara signora, 


Lei si lagna con molta ragione di me: pure lasci che un po’ idi colpa 
del mio silenzio riversi su Pippo; domandandogli se le scrive, mi risponde 
impre di sì, poi mille cure l’occupano improvvise e gli tolgon di farlo e 
quand’egli se ne avvede è anche troppo tardi per me, perchè la posta è già 
partita. I »i è troppo buona perch’io non fidi che m'ha già perdonato — stu 
ierò solo di non ricadere nel fallo e per quanto è in me terrò la promessa. 

I francesi ci stringono sempre. Pippo ha scritto al loro inviato, ora rifu- 
giatosi al campo per infondatissimi timori, una terza nota alla quale nessun 
uomo ch'avesse un po’ di coscienza potrebbe rispondere altrimenti che schie- 
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rando i propri soldati coi nostri che s'avviano a respinger l'austriaco (1). Però, 
come sa, di coscienza i diplomatici non s'imbarazzano e Dio sa in qual gergo 
risponderà. È certo però che le elezioni francesi essendo più che rosse ferme- 
ranno un po’ lo spirito bellicoso di costoro. Ad ogni modo, Roma è oggi come 
era il 30 aprile, disposta a resistere a qualunque sorpruso volesse tentarsi. I 
napoletani son corsi fin oltre i confini — i spagnuoli non verranno mai per- 
chè dalla distruzione della grande armata non so con quali navi potrebbero 
venir fin qui. Il fatto serio è l'invasione austriaca. Ma Pippo da qualche tempo 
fa miracoli e se lei prega Dio per questo, seguiterà a farne e ricacceremo il 
nemico al di là del confine. Roma l'ha sempre a sua guida —- l'’amano e lo 
stimano davvero quanto merita — se esclude, s'intende, le meschinissime in- 
telligenze, peste di tutti i paesi in rivoluzione. La fatica che i colleghi quasi 
nulli gli procacciano è infinita, ma la salute l’aiuterà tanto da consolare an- 
cora parecchi anni, colla sua compagnia, lei, sua ottima madre. 

Voglia anche a ime un pochino di bene e mi creda sempre sempre 
suo 
SCIPIONE P. 


6 giugno 1849. 
Cara signora Maria, 


Ho ricevute le affettuosissime righe ch'ella acchiudeva per me nella let- 
tera di Pippo — la ringrazio tanto tanto — con tutta l’anima — ogni sua parola 
in'è sempre un vero regalo. 

Pippo sta bene — come, non lo so, ma è un fatto. Pensa a tutto, prev- 
vede a tutto tuito letteralmente — perchè, dal piano strategico del generale 
in capo, al rapporto dell'ultimo soldato, passa tutto per le sue mani — $utti 
ricorrono a liti per decreti o consigli, ed egli trova il modo di dirigere questa 
3abele come i più non credevano certamente. Sa che l'accusa che amici e 
nemici facevano a Pippo era quella di non essere un vomo pratico — oggi ha 
lato prove indiscutibili d'essere assai più pratico di quanti si tenevano som- 
mità in qcuella sfera. Le sue note tanto all’inviato francese che al Generale 
Oudinot son capi d’opera non solo dal lato ; ‘litico, ma pel tatto diplomatico 

nessuno cerio fin qui riconosceva in lui. 

L'armata nemica dal tre in poi non ha tentati altri assalti serii — lavo- 
rano a preparare irincee e a piantar pezzi grossi, suppongo per tentar una 
breccia. Le nostre artiglierie, ottimamente dirette, sturbano continuamente 
quei lavori, e il bravo Garibaldi con piccole sortite fa patir sempre qualche 
danno al nemico. Noi pure abbiamo avuto perdite gravissime, non numerica- 
mente parlando, ma perchè i nostri migliori amici sono morti o feriti. Bixio 
e Mameli in una sortita col Generale il giorno tre furono tra i primi ad esser 
colti da palle nemiche (2). Bixio da prima lasciava poca speranza e Mameli 
sembrava avesse riportato una inconcludente ferita. Ora, attesa la differenza 


(1) La lunga nota del 25 maggio 1849, che il Lesseps pubblicò integral- 
mente nei documenti posti in appendice al suo volume Ma mission à Rome, 
mai 1849 (Paris, Amyot, 1849, pagg. 135-141). 


(2) Mameli era stato ferito alla tibia sinistra; Bixio, narra l’ABpa (Vite 


Gi Nino Bixio, Torino, 1905, pag. 44) « ebbe quel dì due cavalli uccisi sotio, 
uno dei quali con due palle nel corpo; e finalmente cadde anch'egli ferito, 
a bruciapelo, nel fianco sinistro, di colpo quasi mortale ». 
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forze fisiche, il primo è assolutamente fuori di pericolo, mentre lo stato 


del secondo è ben lungi dal non tenerci in seria apprensione. Povero Mamgli, 
da più settimane soffriva delle febbri del paese ed era oltremodo indebolito; 
rò, il nuovo male ha fatto più solleciti progressi che le forze ordinarie 
e l'estrema giovinezza di Mameli non avrebbe lasciato supporre. Maestri 
tiene informata la madre, credo giornalmenie, dello stato di Goffredo. Io spero 
senipre che presto potrò darle notizie migliori, ma non credo ben fatto illuder 
imai alcuno sullo stato reale d’un malato che s'ami — però, le ho detto tutto 
pericolo in cui sì trova, perchè se riesce a superarlo sarà una gioia inaspet- 
e se mai la natura non regge alla lotta sarà meno duro l'annuncio (1 
Abbia cura della sua salute che, se povero Pippo esce presto da questa 
pubblica che gii logora e corpo e mente, bisogna si prepari a un viag- 
per Roma. Mi voglia sempie un po’ di bene e mi creda sempre sempre 
aff.mo 
SCIPIONE PISTRUCCI. 


Cara signora, 

Dall’accluso stampato vedrà l'impertinenza del Generale francese e l’una- 
nimità di Roma nell'idea di resisiere. Oudinot la creduto d’imporne coll'im- 
pudenza sua, nia non è riescito. La Francia riparerà presto tanta vergogna 
Pippo sta bene, Mameli meglio. Bixio molto meglio. S'abbia cura e mi creda 
Seliip 


aff.mo 
SCIPIONE iISTRUCCI 


19 giugno 1849 
Cara signora Maria, 

ieri alcuni artiglieri francesi giunti a Civitavecchia hanno portata 
la notizia che Parigi era stato dichiarato in stato d’assedio per certe dimo- 
strazioni popolari che accennavano a uma rivoluzione imminente. Dio faccia 
e sia vero e per la Francia e per noi. Oudinot con de forze che ha ora no 
entrerà certo in Roma, ma se il Ministero attuale francese dura, non man- 
cherà di mandargli rinforzi, e tali da rendere vana qualunque resistenza. 
Moralmente Roma ha già vinto, ma pel bene d’Italia e d'Europa importa che 
la Repubblica stia. Pippo sta bene e davvero è prodigioso come abbia resi- 
stito fin qui e resista all’improba fatica che le eccezionali circostanze del 
paese gl'impongoio — s'impazienta sovente per l’infinità di dettagli che da 
buite parti gli piombano addosso, poi colla sua infinita dolcezza provvede a 
tutto e per quanto è in lui contenta tutti — e sì che l’accerto, che se esigenti 
esistono, questo ne è il paese — incominciando dai deputati e terminando al- 
l'ultimo soldato e tutti, come non esistessero affatto gli altri triumviri, vo- 
giiono parlare con lui, interessarlo nelle cose loro individuali, sentire un suo 
parere, e via così. Però, nè di notte nè di giorno può dirsi ch'egli abbia 
un'ora sua. Al povero Mameli han fatta stamane l’amputazione della gamba 

sinistra — la palla aveva forato da parte a parte la tibia appena sotto il 
nocchio. Non v'era altro rimedio da salvargli la vita che l’adottato. Tutti i 


(1) Ved. l’appendice VITI (Gli ultimi giorni di G. Mameli), in A. G. Ban- 
riLI, Scritti editi e inediti di G. Mameli. Genova, Tip. dei Sordo-muti, 1902, 
pagg. 470-485. 
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professori che l’assistono danno ora le migliori speranze per la sua guari- 
vi.ne, E inutile che le dica il coraggio mostrato e oggi e sempre da Mameli, 
e «delle cure che tutti gli amici banno per lui. Nulla certamente è trascurato 
dergli meno penosa la malattia, ma nulla certo può compensarlo della 
erduta. Pazienza! — speriamo che questa sciauguratissima guerra non 
più amici così cari come ì perduti fin qui. Bixio migliora ogni giorno, 
sio sarà frior dal letto — legge giornali e altro e così sente meno il tedio 
sua condizione — benchè egli però ha tal coraggio da sopportare intre- 
qualunque male. Sta nella nuova ambulanza stabilita nel già 

lazzo del Papa al Gianicolo dove è l’aria migliore di Roma, e dove per 
a gravità del male non s'è potuto trasportare il povero Mameli. Dopo un 
rno e mezzo vi silenzio quasi completo, il cannone nemico ha cominciato 
iest'oggi a ritirare contro le nostre mura. Ci regalano anche tratto tratto delle 


imbe e dei razzi, ma che non han quasi effetto alcuno per gittarli troppo 


£ 


itano fanno sì che quei proiettili cadono quasi inoffensivi, e che la più 


delle bombe seoppino in aria. Se buone nuove di Francia venissero, lei 
ivrà prima «di noi se a noi da qualche parte ne giungessero tali m’af- 
iterò a comunicargliele, sapendo benissimo quanta dev'essere l’ansietà sua 
sui conto di Pippo. Per quanto però può prevedersi, l’esorto a tenersi quanto 
tranquilla le è possibile, perchè comunque vadano le cose, non v'è pericolo 

minacci Pippo seriamente. 

Mi voglia sempre l'affetto materno che m'ha promesso, ch'io farò quanto 


po-so per meritarlo sempre. 


Aff.mo suo 
SCIPIONE. 


23 giugno. 


Mia cara signora, 


Le scrivo due righe per rassicurarla sul conto di Pippo e nostro. I Fran- 
cesi, sorprendendo alcuni corpi di linea che guardavano la breccia, l'altra 


ite la montarono e s'impossessarono d'una casa che sta nell'interno del 
20 basfione — non s'è ancora potuto sloggiarli di là. Ma la posizione loro, 
benchè possano dirsi entrati, non è migliore di prima — per offenderci han 
bisogno di f: 


ar delle opere, e delle opere lunghe, che tre nostre batterie, pre- 
parate da più giorni, prevedendo la possibilità dell'accaduto, impediranno. 
Certamente però, se le cose di Francia non prendono un aspetto favorevole 


1) 
sti 


1 


4 


causa nostra, non è possibile di resistere eternamente — ad ogni modo, 
una difesa così magnifica, come la fatta da Roma, non possono aversi 
e patti onorevoli. Pippo è sempre onnipotente sull’Assemblea e sul popolo. 
Dio non gli ha dato tutto — doveva farlo anche capace d’esser il capo mili- 


dovo 


ch 


are di questo paese, e le nostre speranze sarebbero oggi assai maggiori. 
Pazienza per lui, Roma darà alla storia contemporanea tali pagine da farci 
perdonare dallo straniero le vergogne del Piemonte e di Toscana. 
Mameli sta meglio assai, e Bixio può dirsi fuor di pericolo. Mi voglia 
senipre un po’ di bene ch’io glie ne voglio tanto tanto. 
Il suo 
SCIPIONE PISTRUCCI. 


26 giugno. 
Mia cara signora, 
Roma resiste sempre e sì, che negli ultimi giorni non sono mancati 
avvenimenti tali da scoraggiare qualunque popolo. Qualunque sia per essere 
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il risultato di quesia lotta, sarà sempre lla più bella storia italiana contem- 


poranea. Nè ci voleva meno per riabilitarci in faccia agli stranieri dopo i 1 
esci piemontesi e toscani — e Pippo n'ha il più gran merito. Senza i, qd 
d'Ancona, i falliti tentativi di Francia, i tristi e i fiacchi avi 
ertamente persuaso al popolo che la resistenza era inutile e l'avrebber: 
indotto ad una vigliacca capitolazione. Oggi, esaurite tutte le risorse di 
lifesa in paese, se bisognerà cedere s’otterranno certamente condizioni o10- 
revoli, e s'avrà lasciato tale un addentellato glorioso per l'avvenire, che può 
iardare, ma che non può indubitabilmente fallirci. Pippo mangia e dorme 
a] solito appena tanto che basti a reggersi — nè v'è modo ch’egli cambi re- 
gime — però, sta sempre bene; e, intendo del fisico, forse meglio che no: lo 
sia stato per lo passato. Le cure che gli rodono il cervello non concedono nè 
al mal di denti nè ad altri dolori corporali di stabilirsi com’altra volta osti- 
nati per settimane su lui. Il caldo gli è oggi il peggior nemico — ma a Roma 
a questo non c’è riparo — non ci sarebbe che molta quiete che potesse alle- 
viarne l’intensità, ma come sperarla oggi? Non so s'ella legge giornali mie- 
montesi — certamente altri lo farà per lei — però la prego a non prestar fede 
alcuna a qualunque notizia le giungesse ida quella sorgente. La prevengo 
di questo perchè ultimamente, se è possibile, sono anche più tristi che non 
siano stati fin qui; e non mi sorprenderebbe, in caso d’un rovescio, che in- 
rentassero episodi con infernali intenzioni. Io l’accerto che, qualunque cosa 
accada, ella ne sarà prevenuta immediatamente da me con quella sincerità 
e precisione, che spero ella mi crede e io mi sento — diffidi dunque, anzi non 
creda a nulla se non le giunge per mezzo mio di quanto può interessarla 
davvero 
Mameli sta meglio, e sopporta la noia della malattia col coraggio e col 
buon umore che lei gli conosce. Bixio pure migliora sempre e presto spe- 
riamo di rivederio in piedi. La signora Giulia (1), che m'ha incaricato più 
volte di renderle affettuosissimi i saluti ricevuti per mezzo mio, è sempre assi- 
dua a Santo Spirito a confortar d’ogni cura i nostri poveri feriti, e ordinare il 
più disordinato degli ospedali di Roma — tanto che l’ha reso un vero mo- 
dello. Altre signore si prestano in altre ambulanze, ma tutte sono troppo in- 
feriori alla signora Giulia per attitudine, coraggio e cuore. È il vero tipo della 
suora di carità. 
Prega sempre che questa ingiustissima guerra abbia un fine? Se Dio, 
he le ha dato Pippo, non l’esaudisce, ci ha abbandonati. S'abbia riguardo, 
e stia più calma che può, e mi voglia sempe sempre un po’ di bene, che io 
lie ne voglio tanto. Il suo 
SCIPIONE PISTRUCCI. 


Mia cara signora, 

Da che Pippo ha lasciata Roma, ho ricevute due sue lettere che gli ho 
spedite a Ginevra -— le riceverà tardissimo, ma meglio tardi che mai. Spero 
che nel porto di Genova, questa volta, avran trovato il modo di vedersi — 
so che il poveretto n'era ansiosissimo quando mi lasciò. Io starò qui finchè 
mì cacciano, voi andrò a raggiungerlo. L’accluso foglietto le proverà che 
restando non sono affatto inutile. Il paese si conserva buono e i Francesi 
peggiorano ogni giorno. Gli arresti sono continui e numerosi — uomini d'ogni 


classe e d'ogni colore. L'altra notte fino il moderatissimo Monsignor Gazola 


(1) Giulia Modena. 
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fn portato in Castello. Ogni giorno s'aspetta una, minacciata da lungo, Com- 
missione Governativa, e una, ch’essi chiamano ammistia, noi lista di proscri- 


' 


serizione. Si tratta di bandire dallo Stato, triumviri e ministri s'intende, i 









deputati, i militari dal Capitano in su, tutti i capi d'ufficio, più trecento indi- di 
\ dui a scelta della Commissione — insomma quanto v'ha di meglio in paese li 
e ch'essi chiamano fazioso. Questo sistema non può durare, e inasprito il È; 
paese vendicherà l’insulto, non colla moderazione passata, ma guidato dal È 
dolore delle piaghe nuovamente aperte. Mi voglia sempre un po’ di bene ed i 
a e sempre mi creda 
aff.mo 


ScIPIONE PISTRUCCI 












30 luglio 1849 





Mia cara signora, 


Ho la carissima sua del 25. M°ha consolato nel dirmi che Pippo le ha 






























scritto da Marsiglia. Dal 17, giorno in cui trovavasi nel porto di Genova, fi 
in poi, noi qui, non abbiamo avuta una riga sua — però si figuri se stiamo 4 
inquietissimi. Se mai a dei fosse giunta qualche notizia, me la comunichi gi 
subito, ch'io glie ne sarò tanto riconoscente. Hi 
Gustavo e la signora Giulia non hanno ancora patita violenza alcuna — È 
ma temo che non s’accorderà loro lungamente di rimanere in Roma. All'ar- K 
rivare dei Francesi avevano ottenuta una carta di soggiorno che ora si ricusa Hi 
di rinnovarla loro. M’hanno incaricato di mille cose per lei — ma lei ne im- i 
magina il tenore e mi risparmia di ripeterle. Ì 
La presente le verrà rimessa da un nostro buonissimo, al quale ho con- fi 
segnato due carte e una medaglia, appartenenti a Pippo, pure da rimetterle. E 
In mancanza del figlio le saran di conforto le testimonianze di gratitudine i 
‘h’egli ha meritate dalla sua patria. è 
Qui i Francesi sono sempre isolati — nessuno, anche dei devoti a loro, È 
ardisce di mostrarsi per le vie familiarmente con essi. Questo popolo ha fatto d 
assai più che nessuno avesse il diritto di aspettarsi — attesa l'educazione e î 
l'oppressione che per tanti secoli ha pesato sul suo dosso. Gli arresti conti. Î 
mano; e di civili compromessi in requisizioni amministrazioni, ecc., e di 
sacerdoti che dalla Pasqua in poi si sono prestati per le cerimonie religiose 
ordinate dalla Repubblica — fin qui s'ha il pudore di non voler dare colore Ù 
politico ad atto alcuno. Miserabile gesuitismo! ii 
Un mio amico raccoglie materiali per scrivere un volumetto sui bravi 3 
morti nella difesa di Roma (1). M’ha domandato aiuto, ed io glie ne presterò 
quanto posso — però anche a lei mi rivolgo perchè mi procuri quanti det- 
tagli le verrà fatto di sapere sulla giovinezza, studii, inclinazioni ecc. del no i 
stro Mameli. Per mezzo delle sue conoscenze e dello stesso fratello, non do- Î 
vrebbe riescirle difficile il procurarmi qualche cosa d'interessante. Sarà ur 3 
tenue tributo pagato alla memoria dell'amico il pubblicare quanto può ono Hi 
arlo e renderlo caro ai futuri. Se d'altri pure, ch'io non saprei nominarle ; 
non conoscendo le relazioni sue, le venisse fatto di scoprire dei dati certi, la A 
prego a comunicarmeli, convinto di fare un regalo vero all'amico che ama | 
tanto la patria da adorarne i suoi martiri. È 
Mi voglia sempre un pochino di bene, che come a seconda madre glie vi 


? 


ne vuole tanto tanto il suo 


SCIPIONE 





PISTRUCCI. 





(1) Era forse quell’Antonio Doria indicato da A. G. BarRILI, op. cit 
pag. 470 e segg. 


L'USIGNOLO E IL ROSPO 


A Fortunato Pintor 
dopo un lungo carteggio con lui 
nterno alla Critica. 


rr 


Odi una favoletta, « i, Usignolo 
E il Rospo ». A me le favole son care 
Pur che non sian del Clasio; e a te, lo spero, 
Son care, quando pur non le racconti 
Il La Fontaine. Antica sapienza 
Chiudon spesso le favole; ed in loro 
Può star moderna verità. Su questi 
Fogli, che innanzi m'hai riposti, 10 nulla 
So far di meglio che, per conto mio, 
Confessarli una favola, e accordarvi 
La morale con una favoletta. 


C'era una volta un usignolo... Ma, 
Prima che io la racconti, altro conviene 
Che ragioniam tra noi, dopo aver tanto 
Ragionato; e tu dunque odimi ancora. 
Poi che per te discorrere è ascoltare. 


Ascoltatore paziente; acuto 
Confutatore; senza mai volerio, 
Suggerilore; senza mai parerlo, 
Correggitore; oh non sarà che. innanzi 
A questi troppi fogli, io non ti renda 
E la lode e le grazie a te dovute. 
Mai grato non mi fu bel conversare 
Come fu il nostro... Oh sì! perchè parlavi 
Da per te solo! — Ma col tuo sorriso 
Tu ribattevi, e co’ tuoi motti, meglio 
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Ch'io non battessi. Ed or mi chiedo, al fine, 
Perchè parlammo insieme, il taciturno 

Ed il loquace, di cotesti arcani, 

Quali sembran talvolta, o di coteste 
Semplicità, quali talvolta sono, 

Intorno a quelle due, Critica ed Arte, 

Che diér tanto da fare, e ancor daranno, 
A mani in plauso, a sibilanti labbra, 

A niobili occhi, a stanghettati occhiali, 

Al microscopio del polviscolio, 

Al telescopio delle nebulose; 

In libelli, in volumi, in fogli, e in 

In teatri, in iscuole, in accademie; 
Qualunque sia chi fa, dovunque sia 

Chi sul fatto pon mente: una, leggiadra 
D’esercitata giovinezza; l’altra, 

Di suo maturo pulzellaggio altiera; 

Una, in danze e canzoni: e l’altra, sempre, 
Diètrole a commentarne e passi e voci. 


Strana coppia, per vero! indissolubile 
D'amore e d'odio, tra gemelle eterno. 
Nacquer gemelle; prima l'Arte, e tosto 
La Critica: nè son dissimiglianti, 

’alon sorelle a chi le guarda; eppure 
Così diverse ognor ch'è maraviglia 
Vivan concordi, discordando ognora. 


E noi due ci rendemmo, anche noi due, 
Tu, Fortunato ed io ‘tale il destino). 
Osservatori, loicì, eruditi, 


Della leggiadra e dell’altiera. Troppi, 


Cui mise al mondo il secolo passato, 
Son nella crisi dell'età, nè forse 


Diventeranno puberi; ma tutti, 


, 


Per barbati che siam, restiamo in essa, 
Nella critica età. Mentre si snerva 

Lo studentello anemico col vano 

Suo piacer solitario, in criticare; 
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Ed altri, oh satiriasi!, si snerva, 
Dando ai cuori villani un piacer vano, 
Con l’irruenza cieca, in criticare; 
Quegli, fuor di calore, indaga e conta 
Gli amori altrui; sillogizza, impotente, 
Questi sul don d'amore e sui diritti 

E sui doveri ch’ei legiferando 


Assegna all’amatore e allo scozzone. 


Meglio i lieti abbracciari, un tempo ingenui 
Con le giovani Muse, or sapienti 
Con le Muse matrone o vedovelle. 
Baldi amatori, quel che n’assicura 
È il vigor vostro, belli o no che siate, 
E men robusti o più! chè senza voi 
Infecondata perirebbe l'Arte, 


Perirebbe la Critica infeconda. 


Comunque sia, non v'è rimedio. Cinse 
Pisa a noi due quel trionfale alloro, 
Che, quando uno se l'abbia, ei sdottoreggia; 
A noi va Roma e va Firenze offrendo 


Quanta si addensa polvere per gli occhi 
il 


Ne’ serbatoi delle clepsidre antiche 

O dietro le automobili moderne 

Che non dan tempo, Iddio ne scampi!, al tempo, 
E ci dobbiamo stropieciar le palpebre 
Arrossate: a no! tarda il far tenzone 

Con amici e nemici intorno al Bello, 

Ai cànoni del Bello, alia misura 

Del Bello, e valutar tutte le cause 

E gli effetti, gli scopi e le maniere, 

Di quanti fùr cenacoli del Bello. 

Di quanti son neòfiti del Bello, 

E il metodo sicuro e il gusto vero... 
Per quindi il capo tentennar nel dubbio. 


Dove il basto gravò, quivi il prurito. 
Molesto è a noi? ce lo grattiamo insieme 
Soffregandoci il dosso, amico mio: 

Nè m'incolpi già tu del paragone, 
Tu che se’ dotto perchè sai che ignori; 


E l'asino val più dell’asinaio. 
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III. 


Leggiam, sentiamo, rileggiam pensando? 
— (Questo mi garba! — e — questo giova! — è il detto 
Che profieriamo, o lo sentiamo in cuore. 
Poi, perchè giovi o perchè garbi a noì, 
Vogliam sia chiaro; e rifrugando all’imo 
Ciò che vedemmo o che sentimimo mai, 
Ciò c’altri vide mai, ciò chei senti, 
C’illudiam di vedere e di sentire 
Più certamente. Per venirne a capo, 
Battiam sentenze come iosser d’oro, 
E ci paghiam con esse allegramente 
Della fatica che durammo al conio 
(Oh, conio ed oro no! sì torchio e carta). 
Troveran corso, reggeranno in fede... 
Ma del pari altri batte altra sentenza: 
Scendon esse a’ mercati, entrano in Borsa, 
Pregiate or meno or più, quotate bene 
O mal quotate, come che la va; 
O come vuol che la vada il banchiere, 
Barattier troppe volte e c'iarlatano. 


La moneta malvagia anche ira noi 
Scaccia la buona. Ed io non so che valga 
Tutta questa dovizia: una dovizia 
Fallace, come un prestito di guerra, 
Fatto di carta ch'era già prestata; 
Mendace, come un carico da Odessa. 
Ahimè, le scarpe vecchie e le armi nuove, 
Le cedole mutate in altre cedole, 

Me le ritrovo spesso in questi libri, 
Invece di cibarie, e mentre chiedo, 
Non carta da cesoie, argento e oro. 


Nonostante è del buono, e assai, nel rame: 
E biada render può perfin la stiva 
Che vien dal Nero; qualche soldo, un pugno 
D'orzo, gran cosa è forse a chi ne sappia 
Trar frutto; nè le nostre cantafavole 
Valgono meno di tante altre; e forse 
Qualcosa anch’elle frutteranno altrui, 


Se mal non si disdegni esperienza, 
Secondo ch’era in noi, dritta e sincera. 
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IV. 


È pur negli animali amor del bello 
Quando s'ornano il nido o di conchiglie 
O di metalli. L’uom, subito ch’'ebbe 
Coscienza di sè tra gli animali, 

Si colorì le membra e tatuò; 

Le avvolse e crebbe d’ornamenti e d’armi; 
Incise e pinse la grotta nativa 
Simulandovi prede, ad invocarle; 

Eccitò suoni, cantici intonò, 

Alla guerra, alla festa, alla quiete; 
Vantò la forza delle sue vittorie, 
Compianse le sciagure. Oh venerande 
Reliquie! e chi dinanzi a ior non sente 
La dignità degli avi? In quelle tane 
Selvagge erano già le torri assirie. 

Le piramidi egizie, i porticati 

Ateniesi, le romane moli, 

E le guglie e le cupole, se alcuno 
S’industriava perchè fosse meglio 
L'asilo a’ suoi, con lo scavar la rupe 

O congegnar le travi. Eran di Fidia 

E d’Apelle il pennello e lo scalpello 
Negli arnesi di lui ch'’effigiava 

I} salmone e la renna. Era il Beethoven 
Nel ritmico operaio che percoiea 

Pietra su pietra e si ascoltava, intento 
Al passar de fantasimi fiuenti 

Entro l’estasiata anima sua. 

E i cantori, nel sacro esaltamento 

Del gloriare o piangere gli eroi. 

Ad Ettore, ad Achille, al Cid, a Orlando, 
Apprestavan gli aèdi. Il ribellarsi 

Del mortal contro sè, contro il destino, 
Chi primo l’atteggiava a un ansioso 
Popolo, in lui ferveano Eschilo e Shakespeare : 
Ridevan Aristofane e Molière 

Nel mimo sghignazzante allo spettacolo 
Dell’eterna commedia, oh quanto amara! 
In quel vegliare de’ novellatori 

Beoni nel fumoso antro e chiassosi, 
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Fermeniavan gli spirti a’ delicati 

Simposii del Boccaccio e ai gran banchetti 
Del Rabelais. V'eran motti anche pei Sancho 
Panza e pei Don Quixote, in quelle gare, 

Sol che a un barbaro arguto il volgar senno 
Grassamente apparisse, e magramente 
L'eroica follia. Nè vi mancava 

Fra gli stregoni un Goethe pensatore 

Sugli speranti Faust, sui disperanti 
Mefistofeli. L'aquila di Pindaro 

Dalle ridde le grandi ali spandea 

Verso i circhi d’Olimpia e i cori e gl’inni. 
Dal fango e sangue saliva l’inconscia 
Umanità, di zrado in grado, ai templi 
Donde ebber quindi a speculare il mondo, 
Tra l'Oceàno e il Sol, tra il verme e Dio, 
Menti divine, Leonardo e Dante. 


V. 


Come dentro il pinolo è il pinolino, 
Così noi tutti, dentro, abbiam Timèo; 
Quel famoso Timèo. tanto acutissimo 
Ne’ vizii altrui, che ne’ proprii era cieco. 
S'io dico — Ecco la luce! —, ei dice l'ombra! — 
Ma soltanto per lui, cerca e ricerca, 
Si riesce a schivar la tramontana 
E disporre la casa a mezzogiorno. 


Ergo, è del buono ne’ Timèi. Dal prisco 
Ingegner, che valea men del castoro, 
A chi levò Santa Maria del Fiore. 
Sopra le torri, in faccia alle colline, 
Che le fiorite vie benedicesse; 

E a chi sospinse il Vaticano, aperte 
Le braccia, ad incontrar le turbe pie 
E raccoglierle a sè; dalle artigliate 
Dita di lui che tracciò primo in rupe 
Un profilo, alla man pronta e sagace 
Di chi San Giorgio modellò, sereno 
Liberatore, e di chi fe’ le immani 
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Membra d'uomini e dèi curve allo sforzo 
Dell’anima che soffre e pugna e vuole; 
Dai timido color, ira segno e segno, 
Diffuso su le scabre architetture 

Alla magnificente tavolozza 

Di Velazquez che amò per 

Con pari amor le lance e l’arc 

H fici, i re, le tessitrici, 

I bufioni. e li viss 

kE all'’ampio imperioso chiaroscuro 

Di Rembrandt che plasmò con luce ed oml 


Î 


Di là dai corpi, gli animi e i pensi 


Dai clangor, dal ronzio, di cann 


Legni e minuzia, In suon 
\ll'enorme armonia che infuse 
cavalcear delle Valchirie, 
Là nella selva al pianto per Sigfrido, 
Là nel tempio alla fè del San Graal; 
Chi più oltre inventò, chi meglio espresse, 
Ebbesi da Timèo consiglio e lena, 
Sia che per lui scorgesse il vizio in altri, 


Sia ch’e’ sentisse. entro di sè, Timèo 


VI. 


Rese Ravenna l’ossa del Poeta: 
Renda da qualche diroccato luogo 
Le carte sue! Ne stupirem di lui, 
Sì concitato allor che l’inspirava 
La possanza d’amore, e sì guardingo 
Ne! farsi al buon licor condegno vaso, 
Che ne: » tuasta non n’andasse stilla. 
Lettera avea pacata e graziosa 
Lo spietato censor de’ violenti 
Affetti suoi, de’ suoi fantasmi stessi, 


E s'imponeva anche con l’arte un freno. 


Quanto a quell'altro, de’ « Promessi Sposi.» 
Oh riditeci voi, « Sposi promessi ». 
Qua!e ei si fu discerpatore invitto 


Delle membra sue proprie! Abbiamo i brani, 
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Abbiam i cenci risciacquati in Arno. 

Lo ridusse a negar fino sè stesso 
L’intimo suo Timèo! Buona ventura 

Fu ch'egli era Alessandro, e avea distrutti, 
inzi di ceder l’arme, altri Timèi, 

Dentro il saldo cervello insidiosi. 

Me lo perdoni Iddio; ma quel sublime 
Intelletto io lo veggo un « boa constrictor » 
Che si rannodi a bella posta e lenta- 
mente quindi si stringa e si ristringa 
Con spire ponderose e poderose 

l'in che la coda strangoli la testa! 


Onde la somma, o Fortunato, giova 
Che registriam con umiltà (la tua): 
Ben lo staccio raffina la farina, 
Ma la farina non la fa lo staccio. 
Per l’opera di lui che impasta e inforna 
Diventan pane il grano e l’acqua e il lièvito 
E la fiammata; non si muta in pane 
Il borbottar ch'è nero e crocchia poco. 
E questo ancora, o Fortunato, giova 


Che registriamo con orgoglio (il mio): 
Il pane esce dal forno assai migliore 


Quando ebbesi il garzone un buon maestro 
Nè gli manchi la lode ed il guadagno. 


Che se Dante si fe’ tanti anni macro 
Per piacersi vieppiù; se nulla o quasi 
Scrisse il Manzoni che non gli spiacesse; 
L'uno e l’altro ci prende così forte 
Del piacer suo, che mai non ci abbandona! 


VII. 


— Qui contasi com'ebbe San Francesco 

Ad ammonire intorno ai fiori un frate. 

La dirò in breve. Un frate, l’ortolano, 
Dall’orticel volea soltanto il frutto 
Dell’erbe e de’ legumi; e il santo a lui: 

— Che vale nutricarsi e non gioire? — 
È la storia dell’uom tutta un giardino... 
Oh questo no! chè anzi è tropicale 


Vol. CCX, serie VI — 1° febbraio 1921. 
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Region tenebrosa. A gran travaglio 
Diboscandola ei va, lara, la semina, 
Pianta vigne e pometi, e pota e innesta: 
Ma nè l’uomo fu mai senza un po’ d’orto, 
Nè mai fu l’orto senza un po’ di fiori. 


È la storia dell’uom quella de’ fiori 
Uh’egli educò. Venite qua, mirate, 
Critici! a voi gli erbarii, a voi carboni 
Fossili, a voi la lente, a voi l’aiuola: 
Narrateci quai fùr le primitive 
Alghe e le felci; e come fosco il bosco 
Fèr conifere e querci; e diè la palma 
Vino e datteri; e Roma ebbesi il fico 
E le delizie persiche e le armene 
E le siriache; e oitenner pregio e voza, 
Sì che il senno più d’uno ebbe a smarrirne, 
La rosa, il tulipano, la camelia, 

Dono di mercatanti e sacerdoti 

Fin dall'Asia minore e dal Giappone, 
Quando ancor l’orchidea nella vetrina 
Degli alti prezzi non parea bizzarri 
Zoòfiti co’ loro attorcigliati 

Coloramenti entro un aquario. Credi 
Che l'Uom si possa rintracciarlo? È d'uopo 
Cimentarsi all’impresa. In noi perdura 
L'umanità che fu. Ma da lui solo 
Integra e profittevole s’'acquista, 

Che l’ama e chiede e in sè la sente viva. 


Quegli che per « La Monaca di Monza 


Si stimava, non senza un po’ schermirsi 
Fratello al padre de’ « Promessi Sposi 
Mentre dalla sua cattedra godea 

Far penzolar la mano, inanellata, 
Grassoccina, d’abate, — Oh bello! oh bello! — 
Esclamava esclamava in declamare, 
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E nel pavoneggiarsi innanzi a Dante, 

Al Tasso, al Guicciardini, e a sè Rosini. 

Sè conosceva poco, e gli altri meno; 

Tanto che i — bello! bello! — eran zuccate 
Di ronzante moscone in trasparente 
Finestra, ond’esso ha il male, e la campagna, 
Libera, grande, gli è tuttor preclusa. 


Stimò, per lo contrario, altri far prova 
Di sopraffina critica, ghignando 
In un riso sarcastico su Dante 
O sul Petrarca: — È te l’afferman bello! — 
— È dunque chiaro che qui il buio è pesto! — 
Avea forti occhi e si mettea la benda. 


Nè con l'un nè con l’altro è da fermarsi. 
Negli specchi appannati, scortecciati, 
Che si rimandan a vicenda, in serie 
Di specchi opposti e di riflessi alterni, 
Sempre remota più, sempre più lieve, 
imagin dell’età trascorsa via, 


L 
Sè stesso ha da scordar chi guarda quella, 


E concedersi tutto a ciò ch’ei mira. 
Spettacolo stupendo. E chi mai disse 
Questo aforisma che mi torna a mente? 
L'’intelletto di Dio contien Natura, 
L'intelletto dell'Uomo, Arte contiene. 
Chiunque e’ fu, parlo da senno. L'Uomo 
Nella storia dell'Arte ha la sua storia, 
Meglio che altrove mai, piena, verace 


Dunque, per giunta, scriveremo questo : 
Anche il Bello fa storia; e importa all'uomo 
Non sol quando e’ l’ammira e se "n diletta, 
Ma quando pur la medita nei tempi, 

Poi la ritrova nel cuor suo. Saperla 
come potrai se non la indaghi? Or bada. 
uritico, che però lente e carbone 

£d erbario, e un Linnèo che t'ammaestri, 
A nulla ti varran se il fior non ami 
Mentre è sul ramo e nella luce splende 

E rende olezzo e fa sognar d'amore. 
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IX. 


Ogni opera dell'Arte è documento 
Di collettiva umanità; ma deve, 
Perchè arda e rifulga a noi lontani, 
Custodir tuttavia, faro fiammante, 
Lo spirto creator della brigata 
Che l’accese concorde, o dell’eroe 
Che vi fe’ rogo del suo proprio spirto. 
Fin qui, mille altri; a questo punto, i cento; 
Da questo punto, ei solo. E allor che puoi 
Giungere a loro, a lui, gran maraviglia 
È la vita sentir che dal passato 
Si trasmise così, bella tuttora, 
Dalle rigide forme, dalle scialbe 
Figure, dalle semplici strutture, 
Da’ suoni ingenui, dalle voci nude, 
Infino a noi, suscitatrice nuova 
De’ sentimenti e delle fantasie 
Onde i padri, onde gli avi, ebber contento. 


Dalla cerchia de’ negri bastioni 
I suoi mille pinnacoli sospinse 
Negli azzurri del Sole e delle stelle 
La cattedrale a supplicar la pace, 
Mentre la guerra fumigava intorno 
O le piazze accalcate insanguinava. 


Molto m’aggrada errar, fino a smarrirmi, 
Per quelle angustie, tortuose, scure, 
Della ignota città. Così, d’un tratto, 

Ho davanti, su tre gradi, una porta. 
L'arco, intagliato d’esili colonne 

E statuette, apre un gran muro grigio: 
Salgo ed entro nel tempio; una penombra 
Mistica di navate e vetriate, 

Rotta qua e là dall’ombra de’ pilastri 

E da guizzi di lampade. M’è a’ fianchi 
Un sagrestano, e mi bisbiglia il quando, 
Il come, il chi, di maraviglie tante, 

Le tombe, i quadri, gli stalli, i corali. 
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Troppo ho fastidio dal nasal dottore 
Che mi trae seco nè m’insegna molto; 
E libero contemplo la facciata, 

Coi portali profondi, con le cuspidi, 
Coi Re di Giuda, col rosone, aerea; 
M’arrampico alle guglie; e, dalla punta 
Ultima, tutto l’edifizio ammiro, 

Vivo per tante membra in un'idea. 


Or più voglio saperne, e chiedo ai libri. 
Svelti viaggiatori e dotti gravi 

- Miracol vero! — Una fama scroccata! — 
Mi rispondono in lite tra di loro: 
Questi del buon Duecento, e quei l’afferma 
Del Quattrocento tardo: il più saputo 
Dà sentenza ch’ell’è di marmo bianco; 
Primo pilastro, millecensettanta; 
La croce in vetta, il trentuno di luglio 
Del millequattrocenquarantadue. 


Non tratto i libri come il sagrestano, 
Ma presto me ne sciolgo; e, per l’amore 
Di quelle pietre, in mezzo a lor m’aggiro 
Assorbendone i secoli. Un prelato, 

Di costumi e dottrina venerando, 

Mi si fa presso allora, e, perchè scorge 
Che l'amor suo partecipo, m'è guida. 
Lapidi e pergamene, ei tutta lesse 

La cronistoria della cattedrale; 

Nel passato la visse e nel presente; 
Molti anni ei celebrò su quegli altari; 
Traverso lui, l’anima mia congiungo 
Con l’anima dei morti costruttori, 

Con l’anima dei vivi invocatori; 

E a intendere e a narrare mi fo degno. 


L’Analisi, la Sintesi! Parole. 


Tu pensa a oprare; e lascia pur che l’uno 
Motteggi: — Io fo lo spazzo, e ben l’assodo; 
Se vi vengano poi le capriole 

De’ pagliacci... saran salti mortali! — 
Lascia che l’altro vanti: — In aeroplano 

Io volo sulle misere capanne, 
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E mezzo il mondo in un’occhiata abbraccio! — 
Non spazzo, strada occorre a far cammino; 
Ed anche al volo carta fida occorre. 


Badi dunque Timèo, ch’ei può far meglio 
Che notar vizio e vizio in sue censure: 
Badi il maestro ch’ei darà più molto, 
Oltre il cercare e il raccontar le istorie, 
Se d’esse si varrà perchè l’antico, 
Lumeggiato da lui, splenda novello. 
Legger sai tu? Fa’ compitare agli altri, 
Sì che, leggendo poi speditamente, 
Ridan del riso, piangano del pianto, 
Sul libro miniato e rubricato 
D'adorne iniziali e di vermiglio 
Che intramezza le fitte righe nere, 

Col titolo: L'Umana Tragedia. 


— E quella favoletta, « L'Usignolo 
E il Rospo », te ne se’ dimenticato? - 
— Poi che tu me la chiedi, amico mio, 
Assenziente in tacito sorriso, 
Dissenziente in tacito sorriso, 
Ed io gran voglia m'ho di raccontarla, 
Eccoti l’Usignolo ed ecco il Rospo! 
Odi la favoletta, e sia la chiusa. 


Cantava l’Usignolo (era di maggio, 
Ed era luna piena); e di sue note, 
Di quelle note che son pria lamento, 
Quindì scoppiano in gioia, empiea la selva. 


Dall’orlo d’uno stagno, che specchiava 


Immobile la tonda faccia d’oro, 

Stavasi il Rospo, cui dal meditare 
Distratto avea, senza volerlo punto, 
L'invisibil cantore: e si gustava 
L’insistente elegia, che avea del buono, 
E la cantata, che avea pur del buono. 
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I rospi son melòmani; flauteggiano 
Un pochino, per sè, tanto per fare; 
Ma più sanno di musica in astratto, 
Esperti di qualsiasi strumento, 
Esperti d'ogni scuola d’armonia; 
E san la vita, ora ebbrezza, or angoscia, 
E san l’arte, or angoscia ed ora ebbrezza. 
Vivono a lungo e imparan sempre ì rospi, 
Sedendo e quiescendo in atto grave 
A filosofeggiare e flauteggiare. 


Or quel Rospo, distratto dal lavoro, 
— Bene! bravo! (esclamava)... eh, l’ha imbroccata!... 
Ma ve’, sì stracca... ve’, cala di tono... 
E poi non varia mai: queste cadenze 
Le son di tutti quanti gli usignoli... 
Qui (brontolava) non c’è fantasia! 

Qui (brontolava) c'è, ma sregolata! 
(Secondo che sentiva l’elegia, 

Secondo che sentiva la cantata)... 

Oh, oh, che non mì va questo cantare, 
Sotto la luna piena, a mezzo il bosco, 
E sempre a data fissa... È un’altra cosa 


L’allodola, nell’alba, su dal grano! 


Un'altra cosa è il cardellino, in gabbia! 
Il filunguello è un’altra cosa, cieco! 

lo, l’Usignolo, s'ei mi desse retta... 

Ma l’Usignolo quando mai dà retta?... 

E chi si crede d’esser l’Usignolo? 

Lai che ti strizzan fuor la lagrimetta, 
Trilli che nell’orecchio ti percuotono : 

È un virtuoso, bravo negli a solo, 

Che, quando non esagera, è monotono. — 


Quindi e’ sì pone a meditar sul canto: 
O perchè vario hanno gli uccelli il canto? 
E come mai, se cantano, quel canto 
Induce i rospi a meditar sul canto? 
Ma si può fare, e qual sarà, l'esame 
Dei cantatori, innumerevol sciame, 
Che ciascuno di loro è pien di boria? 
E il giudizio del canto, e poi la storia? 
— Ben puossi fare! Io la farò! Gran vanto 
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Avrò dall’esser giudice ed istorico, 

Perchè so i toni (...Lidio, Frigio, Dorico 
Eolico) e vi posso anche insegnare 

Non che Composizione, in fede mia, 
Solfeggio, Contrappunto ed Armonia, 
Quanto e come mi piace, e a chi mi pare! 
Chè insomma non ad altro nasce il canto 
Che per l’esame, il giudizio, la storia, 

Di chi può tòrre e può donar la gloria. - 


Oh, l’Usignolo, ecco, ha cessato il canto; 
Grava sul bosco gran melanconia: 
Ma, per un soffio che trasvola via 
Ed increspa lo specchio dello stagno, 
Vi si contrae la tonda faccia d’oro 
Quasi ch’ella comprima un’ironia 
Mista insiem di sorriso @ di compianto. 


Spicciàr delle ranocchie a far un bagno, 
E il Rospo si riscosse: — Egli è pazzia 
Distrarsi per un po’ di poesia... 

Qual ch’ella sia... Al lavoro! al lavoro! — 
E dopo avere flauteggiato alquanto, 

Un tantino, così, per allegria, 

Senza quella seccaggine del canto 

Si sprofondò nel canto in teoria. 


GuIno MAZzonI 





IL LADRO ONESTO 


Una mattina, mentre stavo per andare all'ufficio, venne da me 
Agrafèna, la mia cuoca, lavandaia e donna di casa, e, con grande 
mia sorpresa, mi rivolse la parola. 

Fino a quel tempo essa era stata una donna così semplice e ta- 
citurna, che, al di fuori delle due parolette giornaliere su ciò che si 
doveva preparare per il pranzo, in circa sei annì non aveva aperto 
bocca. 

- Eccomi da lei, signore, cominciò essa improvvisamente. — 
kila affitterebbe quella camera?... 

Quale camera? 

Quella attigua alla cucina. Si sa quale. 

Perchè? 

Perchè? perchè c'è gente che cambia casa. Si sa perchè. 

E chi la vuole in affitto? 

Chi la vuole! Un inquilino la vuole. Si sa chi. 

— Ma, bella mia, non vi potrà entrare nemmeno il letto; è 
troppo stretta. Chi vi potrebbe stare? 

Perchè starvi? Basta che vi si possa dormire; stare, potrà 
sulla finestra. 

Su quale finestra? 

— Si sa su quale, come se non lo sapeste! su quella della prima 
camera. Vi potrà sedere, dormire o far qualcosa. E poi, potrà anche 
sedere su una sedia. Vi è una sedia; e vi è anche un tavolo; insomma 
vi è tutto. 

Ma chi è costui? 

È un uomo onesto e pratico della vita. Io gli preparerò. il 
pranzo. E per la camera e il vitto riceverò in tutto tre rubli d’ar- 
cento... 

Alla fine, dopo molte indagini, venni a sapere che Agrafèna si 
a impegnata ad ospitare in cucina un uomo anziano, in qualità di 
inquilino e di dozzinarite. Quel che saltava in testa ad Agrafèna, 
imsognava fare; se no, lo sapevo per esperienza, non.mi lasciava in 
pace. Quando qualcosa non le andava a genio, si faceva subito pen- 
sierosa, cadeva nella più nera malinconia, e rimaneva così due o tre 
settimane. Durante questo periodo, i cibi divenivano immangiabili, 
la biancheria mancava, i pavimenti non venivan lavati, in una pa- 
rola, si verificavano molti inconvenienti. Avevo notato da un pezzo, 
che quella donna parca di parole, non era capace di prendere una 
decisione 0 di aver una sua idea. Ma se nel suo debole cervello s'in- 


Nora. Da un volume di novelle russe di prossima pubblicazione. 
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sinuava per caso qualcosa di simile a un'idea, o a una decisione, 
allora, contraddirla era lo stesso che ucciderla moralmente per un 
tempo indeterminato. E poichè io amavo soprattutto il Quieto vivere, 
cercavo subito di appagarla nei suoi desideri. 

- Ha egli un passaporto o qualcosa di simile? 

— Come? Si capisce che lo ha. È un uomo onesto e pratico della 
vita; tre rubli mi ha promesso di dare. 

All'indomani, nel mio modesto appartamento di scapolo, apparvi 
il nuovo inquilino; ma non mi adirai, anzi ne fui contento. Io vivo 
solo come un eremita. Conoscenti, ne ho ben pochi; esco di rado. 
Vivendo così da dieci anni, come un gallo cedrone, mi sono assuefatto 
alla solitudine. Ma dieci, quindici anni, e, forse anche di più di questa 
vita solitaria, con cotesta Agrafèna, in questo appartamento da sca- 
polo — via, non è una bella prospet ttiva! Ed ecco perchè un uomo 
tranquillo, in queste circostanze, mi parve una benedizione del cielo! 

Agrafèna non aveva mentito: il mio inquilino era un uomo 
esperto. Dal passaporto risultava ch’egli era un soldato in congedo, 
del che avrei potuto subito accorgermi, anche senza passaporto, solo 
a guardarlo. Astafij Ivanovic, il mio inquilino, era un buon elemento. 
Stavamo bene insieme. Ma il bello era che Astafij Ivanovic aveva 
sempre pronte delle storielle e dei fatterelli accaduti a lui stesso. Per 
la mia vita noiosa un narratore come lui era una fortuna. Una volta 
mi raccontò una storiella, che produsse su di me una certa impres 
sione. Ma ecco in qual modo egli ebbe a narrarmela. 

Una volta ero rimasto a casa solo; Astafij e Agrafèna erano an 
dati per i fatti loro. Ad un tratto udii che qualcuno entrava dalla 
porta di casa € mi parve un estraneo; uscii: infatti nella camera 
d’ingresso c'era un estraneo, un uomo piccolo e magro, ravvolto in 
un soprabito leggero, malgrado ij freddo autunnale 

Che vuoi? 

Cerco l'impiegato Alexandroff; sta quì? 

No, costui non abita qui, fratello: ciao! 

Come! il portiere m'ha detto che sta qui, balbettò il visi- 
tatore, arretrando con circospezione verso la porta. 

Vattene, vattene, fratello; vattene! 

All'indomani, dopo pranzo, mentre Astafij Ivanovic mi misurava 
‘in soprabito, che gli avevo ordinato, ecco di nuovo qualcuno nell’an 
ticamera. Schiusi la porta 

Il solito signore, innanzi ai mieì occhi sganciò tranquillamente 
dall’attaccapanni il mio vestito, se lo mise sotto il braccio e fuggì 

ia. Agrafèna intanto lo guardava a bocca aperta per lo stupore € 
nulla fece per ricuperare l’abito. Astafi) Ivanovic corse dietro al 
briccone e dieci minuti dopo tornò col fiato grosso e colle mani vuote. 
Quell'uomo era sparito! 

— Sei stato sfortunato, Astafij Ivanovic. Per fortuna ci ha la 
sciato il mantello! se no, ci avrebbe messo tutti sul lastrico, quel 
briccone! 

Ma 


Astafij Ivanovic era così stupito di quanto era accaduto, che 
10, a guardarlo, mi dimenticai perfino del furto. Non riusciva a rac 
capezzarsi. Di tanto in tanto lasciava da parte il lavoro e cominciava 
a narrare il fatto: e come egli fosse là, e come innanzi agli occhi 
suoi, a due passi da lui, avessero rubato il vestito e come tutto ciò 
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fosse avvenuto in modo da non potercisi raccapezzare. Poi di nuovo, 
si rimise al lavoro; ma di nuovo lo lasciò e lo vidi correre giù dal 
portiere a racontargli il fatto e a rimproverarlo, che in casa sua po- 
tessero compiersi simili gesta. Indi ritornò e si diede a insolentire 
contro Agrafèna; poi di nuovo si sedette al lavoro e per un pezzo 
ancora borbottò fra di sè come il fatto era accaduto: e come egli 
fosse là, e come innanzi agli occhi suoi, a due passi da lui, avessero 
rubato il vestito, e così via... In una parola Astafij Ivanovic, benchè 
sapesse il fatto suo, doveva pur sempre borbottare e mormorare. 

— Te l’hanno fatta, Astafij Ivanovic, gli dissi io una sera, por- 
sendogli un bicchiere di tè e desiderando, per la noia che mi assa- 
liva, che egli mi narrasse ancora una volta, come era avvenuto il 
furto. Tutto il racconto per il frequente ripetersi e per la grande 
ingenuità, con cui egli lo diceva, cominciava a prendere una forte 
tinta di comicità. 

— Ce l'hanno fatta, signore! Mi dispiace, mi dispiace molto, 
benchè non si tratti del vestito mio. Secondo me, non c'è nel mondo 
rettile peggiore del ladro. Un altro ti prende la roba a sbafo, ma 
questo ti ruba il frutto del tuo lavoro, del tuo sudore, ti ruba il 
ten:po!... Puah, che sconcezza! non c'è nemmeno la voglia di par- 
larne! 

- Sì, è vero, Astafij Ivanovic; è meglio bruciarla la roba, ma 
lasciarla in mano a un ladro, mi dispiace... e non voglio. 
Lo credo: come si possono voler certe cose! Tuttavia non tutti 
i ladri sì rassomigliano... Una volta, o signore, mi sono incontrato 
con un ladro onesto. 
Come onesto? Come un ladro può essere ones sto, Astafij Iva- 
novie? 

— È vero, o signore! Un ladro onesto non vi può essere. Volevo 
dir soltanto ch'egli era forse un uomo onesto, eppure rubò. Faceva 
pietà 

Ma come fu, Astafij Ivanovic? 

— Èun fatto, o signore, di due anni fa. Era allora circa un anno, 
che mi trovavo senza lavoro, ma quando ancora avevo un posto, 
m'incontrai con un disgraziato. Ci conoscemmo alla bettola. Un ub- 
briacone! un giramondo! un fannullone! Aveva prima un posto, ma 
per la vita dissoluta che menava, l'avevano da un pezzo cacciato via. 
Uno sciagurato! Dio sa come andava vestito! Talvolta si poteva cre- 
dere che sotto il mantello avesse la sola camicia; tutto quel che riu 
sciva a raggranellare, se lo beveva. Ma non era accattabrighe; era 
tran quill o di carattere, di belle maniere e buono: non domandava 
mai niente e di tutto si faceva scrupolo: se vedevi che aveva voglia 
di bere, glielo dovevi offrire. Ebbene, fu così ch'io m’incontrai con 
lui, o meglio fu lui che venne a me... ma, in fin de’ conti, è la stessa 
cosa. E che uomo egli era! Mi seguiva come un cagnolino; io là e 
lui dietro; e non ci eravamo visti che una volta sola! Dapprincipio 
dovetti farlo pernottare in casa mia... ebbene, lo feci: vidi se il pas- 
paia stava in regola; non vi era niente da dire a suo carico! Al 
l'indomani, dovetti ancora una volta farlo pernottare e al terzo giorno, 
se ne stette sempre accoccolato sulla finestra e lo feci ancora una 
volta pernottare da me. Mi piace, pensavo fra me; forse egli pensa 
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di vivere a mie spese: devo dargli da bere, da mangiare, e di più 
lo devo anche far dormire, guarda un po; un pover'uomo ‘come 
me, ha da prendere anche un altro a suo carico! Prima che venisse 
da me, si era messo alle costole di un altro, bevevano sempre in- 
sieme; ma quello beveva troppo e morì poi di crepacuore. Il mio 
nuovo inquilino si chiamava Emelej, o meglio Emeliàn Hic. Pensavo 
fra di me: che cosa ne debo fare? Cacciarlo via... mi rimorderebbe 
la coscienza, mi vergognerei: un miserabile, uno sciagurato come 
lui, che Dio gli usi misericordia! È così tranquillo, non domanda 
mai niente, ti si siede di fronte e ti guarda negli occhi come un 
cagnolino. Ecco, come l’ubbriachezza può ridurre un uomo! Pensavo: 
ora gli dico: vattene, Emeliànuschka, vattene; non cè nulla da fare 
presso di me, non sei mica in casa di un milionario! fra poco io stesso 
non avrò di che rosicchiare; come potrò tenerti ancora a mie spese? 
Ma che farà quando gli dirò questa cosa? Già vedo che egli mi guar- 
derebbe a lungo, al sentir le mie parole, sederebbe a lungo, senza 
capir niente: poi, presa una decisione, sì alzerebbe dalla finestra, 
prenderebbe il suo fagottello (lo ricordo ancora) a quadratini rossi, 
tutto bucherellato, nel quale Dio sa che cosa teneva e che dappertutto 
portava con sè; rassetterebbe il suo mantello, in modo da renderlo 
decente, per poter star caldo e non mostrarne i buchi — era un uomo 
tanto delicato! aprirebbe poi la porta e uscrebbe sulla scala col 
pianto negli occhi. Ma un uomo simile non deve rovinarsi... sentii 
compassione per lui. Ma poi... che sarà di me? pensavo ancora. 
Aspetta un po, 


Emellànuschka, non a lungo potrai gozzovigliare a 
casa mia. Ecco, 


fra poco me ne andrò e non mì troverai più! 
Orbene, signore, ce ne andammo; il mio padrone Alessandro Fi- 
limòvie (ora è morto, che Dio l'abbia in gloria!) mi disse: 


disse: son molto 
contento di te, Astafij, quando torneremo dalla campagna, non ti di- 
nienticheremo, ma ti prenderenio ancora una volta al nostro servizio, 


Avevo da loro l’ufficio di Zacchè, il mio padrone era buono e 
morì in quello stesso anno, Accompagnato che io l'ebbi, presi tutta la 
roba mia e un po di danaro. Per istrada pensavo: Ora potrò alfine 
riposarmi; e me ne andai da una vecchierella, che mi diede un can- 
tuccio per dormire; non aveva libero che quel 


cantuccio. Essa era 
stata nutrice ed ora viveva della sua pensione. 


Addio, Emeliànuschka, 
compare mio, non mi troverai più! Lo eredereste, signore? Tornai la 
sera (ero stato a far visita a un conoscente) e vedo Emelia; sedeva 
ranguillamente sul mio baule e il fagottello a quadratini gli stava 
accanto, sedeva ravvolto nel suo mantello e mi aspettava... Per am 
mazzar la noia, aveva preso dalla vecchia un libretto di chiesa e lo 
teneva alla rovescia. Mi aveva scovato! Mi cascarono le braccia! Eb- 
bene, pensavo, non c'è da far niente ma perchè non l'ho mandato 
via dal primo momento? Gli domandai a bruciapelo : 
Hai portato il passaporto, Emelia? 
Mi misi a sedere e cominciai a pensare: ma 


ini darà molto di 
sturbo quel giramondo? Dopo lunga riflessione, mi convinsi che in 


fonde non mi avrebbe recato gran noia. Dovrà pur mangiare, pen- 
savo. Un pezzo di pane la mattina, e per renderglielo più gustoso, gli 


comprerò un po’ dì cipolla; a mezzogiorno un pezzo di pane e cipolla 


e per cena un po di cipolla con kvass, e un po’ di pane, se lo vorrà. 
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}; se vi potremo aggiungere un po’ di zuppa di cavoli, ci riempiremo a 
sazietà. Mangiare, io mangio poco e un uomo che beve non mangia 
niente; a lui basterà un po’ di acquavite e di liquore. Mi rovinerà pel 
troppo bere. E qui mi venne in mente un’altra cosa, signore. Se 
Emelia se ne fosse andato per sempre, non avrei più trovato pace... 
Decisi allora di divenir per lui un benefattore. Lo trarrò, pensavo, 
dall’abisso; lo disabituerò dal bicchierino. Aspetta, aspetta, pensavo 
fra me: sta bene, Emelia, rimani, ma guarda di comportarti a modo 
e di ubbidire ai miei ordini! 

Ecco, pensavo fra me, vedrò di abituarlo a qualche lavoro, ma 
non tutto ad un tratto: va’ pure a zonzo, che io cercherò nel frattempo 
di trovare in te qualche buona inclinazione. Poichè in ogni caso, 0 
signore, è necessaria nell’uomo un’inclinazione. Cominciai a spiarlo, 
così, alla chetichella. Ah! vedo che sei uno sciagurato, Emeliànuschka! 
Cominciai dapprima colle buone parole. 

Emeliàn Ilic, gli dicevo, guarda dentro il tuo cuore e ti cor- 
recgerai. Basta coll’andare a zonzo! Guarda, le tue vesti son tutte la- 
cere, il tuo mantello, perdonami se te lo dico, potrebbe servir da 
staccio; via, non è decente! È tempo ormai che tu conosca un po’ di 
dignità. 

Il mio Eineliànusechka sedeva e mi guardava scuotendo la testa. 
Che vuole! Egli era ormai così innanzi nel vizio, che non sapeva 
più dire una parola sensata; se gli domandavo dove era diretto, mi 
r.spondeva che eran cipolle. Mi ascoltava a lungo e poi sospirava. 
Perchè sospiri, Emeliàn Iic? — gli domandavo. 

— Niente, niente, Astafij Ivanovic, non v’impensierite. Oggi due 
donne, Astafij Ivanovic, si sono accapigliate per la strada, l'una aveva 
fatto cadere all'altra, casualmente, un canestro pieno di bacche di 
mortella. 

— Ebbene, e così? 

- Ma l’altra, allora, a bella posta, ha fatto cadere alla prima un 
cesto e Sè messa a calpestar le bacche... 

— Ebbene, e così, Emeliàn Ilic? 

Niente, dicevo così, per dire, Astafij Ivanovic. 

Niente... così per dire. 

Eh, pensavo fra me, Emeliànuschka! La tua testolina è offuscata 
dal fumi del vino!... 

— Un signore aveva smarrito una carta-moneta sul marciapiede 
della Goroxòvaia, anzi della Sadòvaia. Un contadino se ne accorse e 
disse: ecco la mia fortuna! ma anche un altro l'aveva veduta e disse : 
no, la fortuna è mia! Io l'ho vista prima di te... 

-— Ebbene, Emeliàn Ilic? 

- I contadini si accapigliarono, Astafij Ivanovic. Ma soprag- 
giunse un poliziotto, che raccattò la carta-moneta e la consegnò al 
signore, dopo aver minacciato i due contadini di metterli in custodia. 

— Ebbene, e così? Che cì trovi di notevole in ciò, Emeliànuschka? 

— Io, niente. La gente rideva, Astafij Ivanovic. 

- Eh, Emeliànuschka! Che gente! Tu hai venduto l’anima tua 
per un’altina. Ma sai, Emeliàn Ilic, che ti dico? 

— Che cosa, Astafij Ivanovic? 

— Intraprendi un qualunque lavoro. Te lo dico per la centesima 
volta, intraprendi un lavoro, ed abbi pietà di te stesso. 
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— Che debbo fare, Astafij Ivanovic? Io non so che fare, nessuno 

mi prenderà, Astafij Ivanovic. , i 
- Perchè ti cacciarono dal servizio, ubbriacone che sei? 

— Oggi han chiamato in questura Wlass, il liquorista, Astafij 
Ivanovic. 

— E perchè l'hanno chiamato, Emeliànuschka? 

— Il perchè non io so, Astafij Ivanovic. Probabilmente era ne- 
cessario che egli vi andasse e perciò lo chiamarono... 

Eh! pensavo fra me, ci rovineremo tutti e due, Emeliànuschka! 
Iddio ci punirà pei nostri peccati! Che dovevo farne di un uomo si 
mile, signore? 

Ma era furbo il briccone, e quanto! Egli mi ascoltava, mi ascol- 
iava, ma poi si annoiava e come vedeva che io mi adiravo, pren- 
deva il suo mantello e se la svignava... e chi s'è visto s'è visto! An- 
dava a zonzo tutto il giorno, la sera poi tornava ubbriaco fradicio. 
Chi gli dava da bere, dove prendeva i danari? Dio solo lo sa, ma la 
mia coscienza è tranquilla! 

No, Emeliàn Ilie — gli dicevo io — così non può durare! 
Basta col bere, intendi? basta! Un’altra volta, se mi torni ubbriaco, 
farò dormire sulle scale; chè io non t’aprirò!... 

Emelia mi ubbidì. Per uno, due giorni se ne stette tranquillo; 
ma al terzo se la svignò di nuovo. Aspetta, aspetta, non torna! A 
dir la verità, mi dispiaceva, sentivo compassione per lui. Che ne 
sarà? pensavo. Forse, l'avevo spaventato. Dove sarà andato a finire 
quello sciagurato? Sarà morto? Dio mio! Sopraggiunse la notte... e 

ion venne. La mattina appresso esco sul pianerottolo, guardo... e 
vedo lui, che aveva passato la notte là, colla testa appoggiata sulla 
lia della porta e col corpo intirizzito dal freddo. 
‘he hai, Emelia? Che il Signore sia con te! Che hai fatto? 
che giorno fa, Astafij Ivanovic, vi adiraste e mi minac- 
aste armi dormir qua fuori se fossi tornato... ed io non ho osato 
entrare, Astafij Ivanovic, e perciò mi som messo qui... 

Mi adirai e mi impietosii nello stesso tempo. 

— Ma tu, Emelia, non hai altro da fare, che startene qui a 

irdar le scale? gli dissi. 

- Che posso far d'altro, Astafij} Ivanovic? 

— Anima perduta — soggiunsi (tanta era l’ira che mi soffocava 

- potresti almeno imparare il mestiere di sarto. Guarda qui, il tuo 
mantello! Non solo è tutto bucherellato, ma ci vai spazzando anche 
le scale! Prendi un ago e raitoppa quei buchi, come esige la de- 

inza, vbbriacone! 
Lo credereste, signore? Prese un ago: io l'avevo detto per 

‘herzo, ma egli ebbe paura e lo prese. Si tolse il mantello e cominciò 
a infilar l'ago. Io lo guardavo. Naturalmente gli occhi, per lo sforzo, 

lì si arrossarono; le mani gli tremavano! Tentava, tentava, ma il 
lo non voleva entrare. Lo inumidì, lo torse fra le dita — invano! 
Lo gettò via e mi guardò... 

- Suvvia, Emelia, in questo modo mi leghi le mani! Se io ti 
dicessi di tagliarti la testa, tu te la taglieresti! Te l'ho detto per ri- 
dere, sempliciotto che non sei altro... Fuggi il peccato, che il Signore 
ti assista! non commetter nulla di male, non dormire sulle scale, non 
coprire di vergogna anche mel... 
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— To non so che fare, Astafij Ivanovie; chè non lo so, che sono 
un ubbriacone, buono a niente?... e che soltanto voi, mio be... bene- 
fattore... invano... 

Ad un tratto le sue labbra livide cominciarono a tremare, una 
lacrimuccia scorse giù per le sue gote pallide e andò a perdersi fra 
la sua barba incolta, e il mio Emelia scoppiò in un pianto dirotto... 
Signore! mi sembrò che un coltello mi trafiggesse il cuore. 

“Eh, come sei sensibile — pensavo fra me, chi lo crederebbe? 
No, Emelia, è meglio separarci; se vuoi, riduciti pure come uno 
straccio! 

Ma che vale, signore, farla lunga? Una cosa così futile, così 
misera non vale davvero tante parole, e voi, per modo di dire, non 
dareste per essa due miseri copecchi, ma io darei molto invece, se 
molto avessi, perchè tutto ciò non fosse avvenuto! lo avevo, o si- 
enore, un paio di calzoni (che il diavolo se li porti!) larghi, belli, 
meravigliosi; eran blù, a quadratini bianchi, Me li aveva ordinati 
un possidente, che era venuto da me e me li aveva lasciati, perchè 
gli stavano stretti. E un oggetto di valore, pensavo fra me. Al mer- 
cato mi ci daranno almeno cinque rublij; ma no, ne caverò due pala 
di pantaloni per dei signori di Pietroburgo e mi resterà ancora tanta 
stofia, da farne un panciotto. Tuto è buono per un povero disgra- 
ziato! 

Per Emeliànuschka correvano intanto tempi tristi! L’osservai. Un 
giorno non bevve, il giorno dopo, nemmeno, al terzo, non portò alle 
labbra nemmeno una stilla di liquore; sedeva tutto pallido e spau- 
rito, che faceva pietà. O tu non hai uno spicciolo, pensavo fra me, 
o il Signore tha toccato il cuore; hai detto: basta! ed hai seguìto 
la via della ragione. Ecco, o signore, che cosa avvenne. Ricorreva 
allora una gran festa. Io ero andato alla messa di notte. Torno e 
vedo il mio Emelia seduto sulla finestrella, talmente ubbriaco, che 
non si teneva diritto. Ehm! pensai fra me, eccoti di nuovo alle tue! 
E andai, per non so che cosa, al mio baule. Guardo... i calzoni non 
verano più... Cerco di qua, di là... erano spariti! Frugai dapper- 
tutto... invano! Mi prese la stizza, corsi dalla vecchia e mi diedi ac 
accusar lei. Di Emelia non sospettai nemmeno, benchè lo vedessi ub 

‘o fradicio. 

— Il Signore sia con te, cavaliere — mi disse la vecchia — che me 
ne dovrei far io dei tuoi calzoni? Li potrei forse portare? Tempo fa 
hanno rubato anche la giacca di quel brav'uomo di tuo fratello... Io 
non so... 10 non So. 

Chi è venuto qui? — le domandai. 
__— Nessuno, cavaliere, è venuto; io sono stata sempre qui; Eme- 
llan ile è uscito e poi è ritornato; eccolo là a sedere; domandalo a lui. 
Non li hai presi tu i calzoni, Emelia, per qualche tuo bisogno? 
quei calzoni nuovi, te ne ricordi, ordinatimi da quel possidente?... 

No, Astafij Ivanovic, io, quelli, non li ho presi. 

Come è strano! pensai, e mi diedi di nuovo a cercare... niente! 
\elia sedeva e non si teneva diritto. Sedetti anch'io, di fronte a 
sul baule... lo guardai a un tratto colla coda dell'occhio... Sen- 
il sangue galopparmi nelle vene e montarmi alla testa. Improv- 
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No, Astafij Ivanovie, i vostri calzoni, io... che forse pensate 

le io ve li abbia presi? 

Dove vuoi che siano andati a finire, Emeliàn Ilie? 

— Io non li ho visti affatto, Astafij Ivanovic. 

- E allora, Emeliàn Ilie, poichè là non ci sono, si saranno presi 
da sè. 
- Può essere, Astafij Ivanovic. 

Mi alzai, mi avvicinai a lui, accesi il lume e mi misi al lavoro. 
Dovevo finire un panciotto per un impiegato che abitava al piano di 
sotto. Mi sentivo roder dall’ira dentro il petto. Avrei dato fuoco a 
tutto il guardaroba. Emelia s'accorse che il mio cuore traboccava dal 
l'ira. L'uomo, o signore, prevede la sciagura come il gabbiano 
tempesta. 

Ecco, Astafij Ivanovic (e gli tremava la voce), oggi il medico 
militare Antipo Proxoric ha sposato la moglie del cocchiere, che è 
morto poco tempo Îa... . 

La guardai di sbieco, severamente. Emeliàn se ne accorse. Allora 
egli si alzò, si avvicinò al letto e cominciò a cercare intorno ad esso. 
Aspettai... egli frugò a lungo per ogni dove, mormorando sempre: 
« dove diavolo saranno andati a finire! ». Aspettai ancora per vedere 
che piega prendeva la cosa: Emelia andò ginocchioni sotto il letto. 
La pazienza mi scappÒ. 

- Che fai, Emeliàn Ilic? Perchè ti trascini carponi sotto il letto? 

— Cerco i vostri calzoni, Astafij Ivanovic. Guardavo se non fos- 
sero andati a finire qua sotto. 

— Ma perchè, o signore — per la stizza gli davo pure del « si- 
gnore » — perchè incomodarsi per un povero diavolo e rovinarsi tutte 
le ginocchia? 


— Forse, Astafij Ivanovic... forse, a furia di cercare si potranno 
d , 


uovare. x 


Senti gli dissì io — senti una cosa. 

Che cosa, Astafij Ivanovic? 

Dimmi la verità, me li hai forse rubati tu, per ripagarmi, da 
ladro briccone qual sei, del pane e del sale che ti ho offerto? — Glielo 
dissi a bella posta, perchè mi dava ai nervi, vederlo così carponi 
per terra. 

— No... Astafij Ivanovic... 

Egli rimase a lungo così ginocchioni sotto il letto. Poi uscì fuori. 
Lo guardai: era bianco come un cencio. Alzatosi, si mise a sedere 
vicino a me sulla sinistra. Sedette così per circa dieci minuti. 

— No, Astafij Ivanovic — disse egli alzandosi ad un tratto e 
avvicinandosi a me, col viso stravolto, — no, Astafij Ivanovic, i 
vostri calzoni io non li ho presi. 

Tremava tutto, si batteva il petto colle dita aggricciate e la voce 
gli tremava talmente, che mi sentii mancare il coraggio e stavo dritto 
presso la finestra, come inchiodato. 

— Ebbene, Emeliàn Ilic, perdonatemi sono stato uno sciocco a 
incolparvi. Che vadano al diavolo, i calzoni: non andremo mica in 
rovina, senza i calzoni. Abbiamo ancora le mani e non avremo bi- 
sogno di rubare, nè dovremo chiedere la carità al prossimo: chè il 
pane ce lo guadagneremo da noi... 
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Di mi ascoltava, stando in piedi, vicino a me: poi si se- 
ie. © così rimase tutta la sera, senza muoversi: stavo per andar- 
ne a letto ed egli sedeva sempre allo stesso posto. All'indomani . 

mattina lo trovai steso sul nudo pavimento, tutto ravvolto nel suo 
mantello: si sentiva tanto umiliato, che non aveva osato andare a 
°bbene, o signore, da quel giorno non lo amai più, lo disprezza: 
iorni. Era come se il mio proprio figlio mi avesse 

recato un'offesa mortale. Ah! Emelia, Emelia! 

signore, da due settimane beveva senza interruzione. 

iva fino a stordirsi. Andava via la mattina e tornava tardi 

ttimane non udii da lui una parola. Senza dubbio 

la coscienza o voleva rovinarsi. Alla fine, la smise: 

aveva sciupato tutto e di nuovo si mise a sedere 

lla. Mi ricordo ch’egli sedette là tre giorni, sempre in 

volta lo g i... piangeva. Sedeva, o signore, e pian- 


ome piangeva! Sembrava ch'egli stesso non s’'accorgesse 


lagrime che versava. È triste vedere un uomo adulto, anzi 
iomo già vecchio come Emelia piangere di dolore... 
ihe hai, Emelia? gli chiesi. 
Tremava in tutta la persona, sussultava... Era la prima volta, 


ia quel tempo, che gli rivolgevo la parola. 


Niente... Astafij Ivanovic. 
( 1 ì si n te, Emelia, lascia pure che tutto vada 
Perchè te ne stai là come un gufo? — Mi faceva vera- 
» Col ipassione. 
Astafij Ivanovie, vorrei far qualche lavoro. 
Che lavoro, Emel:iàn Ilic? 
uno qualsiasi. Forse troverò qualche impiego come 
ono già andato da Fedossej Ivanic... Non voglio più re- 
iisturbo, Astafij Ivanovic. Probabilmente, troverò qualcosa da 
e allora vi risarcirò di quanto avete speso per il mio manteni 
Basta, Emella, basta! Quel che è stato, è stato! Non pensia- 
più! Continuiamo a vivere come una volta! 
No, Astafij Ivanovic, voi forse pensate sempre che io... ma io 
preso i vostri calzoni. 
Ebbene, come vuoi: il Signore sia con te, Emeliànuschka! 
No, Astafij Ivanovic. Io non posso essere vostro inquilino. Voi 
Astafij Ivanovic. 
l Signore sia con te! Chi ti caccia via? forse io? 
non è decente ch'io continui a star qui con voi, Astafij 
ovie... E meglio che me ne vada... 
Si era offeso. Lo guardai e vidi che, alzatosi, si accomodava 
ille spalle il mantelluccio, 
Dove te ne vai, Emelia? sii ragionevole: dove vuoi andare? 
Addio, Astafij Ivanovic, voi non mi tratterrete — e di nuovo 
incominciò a singhiozzare io mi correggerò, Astafij Ivanovie. Voi 
on siete più quello di una volta. 
Come?.., non più quello di una volta? E tu te ne andrai così, 
vome un piccolo bambino irragionevole, Emeliàn Ilic? 


17 Vol. CCX, serie VI — 1° febbraio 1921. 
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Dite, Astafij Ivanovic, se voi ora uscirete, chiuderete il vostro 

jaule, non è vero Astafij Ivanivie? io già lo vedo... e piango... No, 

meglio che mi lasciate andare, Astafij Ivanovic, e perdonatemi 
tutto il disturbo che vi ho recato durante la nostra convivenza. 

Lo eredereste, signore? Egli se ne andò. Aspetto tutta la gior- 

nata: forse, pensavo, stasera tornerà; ma aspettai invano. Il giorno 

dopo, lo stesso e il terzo anche. Mi spaventai e fui invaso da un'ansia 


terribile: non mangiavo, non bevevo, non dormivo. Quell'uomo mi 
uveva strezato! Al quarto giorno, andai a cercarlo, visitai tutte le bet 
tole, chiesi informazioni; niente, Emeliànuschka era sparito! Dove 


9 


sarà andato a finire? 
i 


Pensavo: forse, ubbriaco fradicio, sarà caduto 
ora giacerà lì, come un pezzo di legno putrido! 
Mezzo morto me ne tornai a casa. All'indomani mi misi di nuovo in 
cerca di lui. E maledicevo me stesso, per aver lasciato partir da me 
quello scioccone. Al quinto giorno — era un giorno di festa — quando 
appena cominciava ad albeggiare, la porta scricchiola. Guardo... ed 
entra Emelia. Era livido, co’ capelli tutti sporchi, come se avesse 
dormito sulla strada, magro come un uscio. Si tolse il. mantelluccao 
e si sedeile vicino a me sul baule. Mi guardò. 


presso una siepe € 


Mi rallegrai... ma poi un’angoscia maggiore della prima s'im 
possessò dell'animo mio. Egli, o signore, entrò: se io avessi com 
messo un fallo simile, dico la verità, che sarei piuttosto morto come 
un cane, ma. non sarei ritornato. Emelia invece tornò. Ma in ogn 
caso, fa pena vedere un uomo in quello stato. Mi diedi a carezzarlo, 
a vezzeggiarlo, a consolarlo. Ebbene, Emeliànuschka, son contento 
che sei ritornato. Se tu avessi tardato ancora, sarei venuto io oggi a 
cercarti. Hai mangiato? 

Ho mangiato, Astafij Ivanovic. 

Hai mangiato a sufficienza? Ecco, è rimasta un po’ di zupp 
di cavoli di ieri sera: è cotta colla carne, non è cibo di magro: ed 
ecco anche cipolla e pane. Mangia — gli dissi — chè ti farà bene. 
Il 


Gliel’offersi. Mi accorsi allora che non manciava forse da tre 


giorni, tanto era l'appetito che dimostrava. Era dunque la fame che 


l'aveva di nuovo spinto da me. A guardarlo, mi faceva male. Mangia 
pure, pensavo, che io correrò intanto alla bettola. Ti porterò qual 
cosa che ti ristorerà e con un bicchier di vino rifaremo pace, caro 
EMmeliànuschka! Portai il vino. 

Ecco, Emeliàn Ilic, festeggiamo il tuo ritorno? Vuoi bere? Ti 
farà bene. 

Egli stese avidamente la mano, stava già per afferrare il bic 
chiere, ma si contenne: attesi un poco: egli prese ancora il bicchiere 
e lo portò alia bocca, ma tremava così, che si versò il vino sulle mani. 
Lo portò di nuovo rasente alla bocca, ma lo ripose subito sul tavolo 

Che hai, Emeliànuschka? 

Niente: io non li... Astafij Ivanovic. 

Non vuoi bere? 

No, Astafij Ivanovic... io non berrò più, Astafij Ivanovic. 

Non vuoi più bere affatto, oppure soltanto per oggi? 
T.ceva, lo guardai: stava colla testa appoggiata alle mani. 
— Che ha, sei forse malato, Emelia? 
-- Sì, non mi sento bene, Astafij Ivanovic. 
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Lo presi e lo condussi a letto. Lo guardai: doveva star veramente 
male: la testa gli bruciava, tremava tutto per la febbre. Il giorno 
stetti accanio a lui: la notte peggiorò. Mescolai un po’ di kvass con 
olio e cipolla e vi aggiunsi un po’ di pane. « Mangia — gli dissi 
un po’ di trizka, che ti farà bene! ». « No, disse, oggi non mangerò, 
Astafij Ivanovic ». Gli preparai il tè: diedi un gran da fare alia 
vecchia, tutto era inutile; non migliorava. Va male! — pensavo îra 
me. Al terzo giorno andai per il medico. Abitava vicino a me un 
certo dottor Kostopràvoff, che io conoscevo. L'avevo conosciuto fin da 
quando mi trovavo dai Bossomiàghin: una volta mi aveva anche 
curato. Venne dungue il medico e visitò l’ammalato. « Non è niente », 
egli disse. « Non c'era nemmeno bisogno di chiamarmi. Provate a 
dargli una cartina ». Ma io non gliela diedi: il medico l’avrà detto 
così per scherzare, pensavo fra me. Intanto sopraggiunse il quinto 
giorno. 

Emelia era già agonizzante. Io sedevo sulia finestra e tenevo il 
lavoro fra le mani. La vecchia aveva acceso la stufa. 'Tacevamo. Il 
cuore, signore, mì scoppiava, alla vista di quel crapulone morente: 
era come se avessi dovuto seppellire il mio proprio figlio. Fin dalla 
inattina mi ero accorto che Enielia mi guardava e che voleva dirmi 
qualche cosa, ma che non osava. Alla fine lo guardai. Vi era tanta 
tristezza nel suo sguardo! Egli non mi perdeva di vista, ma 
volta che io lo guardavo, abbassava subito gli occhi. 

Astafij Ivanovie! 

Che vuoi, Emeliànuschka? 

Ecco... Se si vendesse al mercato il mio mantello, quanto eredi 
che ne darebbero, Astafij Ivanovic? 

senza dubbio ne darebbero molto — gli risposi io — probabil- 
mentre tre rubli, Emeliàn Ilic. 

Ma fra di me pensavo: se tu lo vai a offrire al mercato, ti ri- 
deranno in faccia, a veder quella roba tutta sudicia e logora. Ma io 
che sapevo come la pensava quel disgraziato, risposi così, per cc 
solarlo. 

- Anch'io eredo, Astafij Ivanovic, che ne darebbero tre rubli 
dargento: è un oggetto prezioso, Astafij Ivanovic. Come non darne 
tre rubli, se è di lana? 

- Certo, Emeliàn Ilic, se tu lo vuoi vendere, bisognerà chiedere 
senz'altro tre rubli. i 

Emelia tacque, e poi di nuovo esclamò: 

- Astafi) Ivanovic! 

Che vuoi, Emeliànuschka ? 

— Vendete il mio mantello; quando sarò morto, non mi Sep- 
pellite con esso, potrò giacere anche così; è un oggetto di valore: vi 
può esser utile. 

Mi sentivo così male, che non potevo parlare. Mi accorsi che 
Emelia era agli estremi. Di nuovo tacevamo. Passò un’ora. Lo guar- 
dai di nuovo. Egli mi fissava, ma non appena i nostri sguardi s'in- 
“ontrarono, abbassò gli occhi. 

— Non volete bere un po’ d’acqua, Emeliàn Hic? 

— Datemene un po’, Astafij Ivanovic, che il Signore sia con voi! 

Gli diedi da bere. Egli bevve. 
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Grazie, Astafij Ivanovic. 
Non vuoi altro, Emeliànuscka? 
No, Astafij Ivanovic, non voglio altro... ma io quel... 
Che cosa? 
Quel... 
Che cosa, Emeliànuschka? 
- Quel paio di calzoni... ebbene... li ho presi io... Astafi) Iva- 
MOVIC.., 

— Il Signore ti perdonerà, Emeliànuschka, povero infelice! 
Muori in pace... 

Mi mancò il respiro e le lagrime mi sgorgarono dagli occhi; e 
‘osì stetti per un minuto, senza guardarlo. 

— Astafij Ivanovic... 

Lo guardai. Voleva dirmi qualche cosa; tentò di alzarsi, mosse 
le labbra... Ad un tratto si fece tutto rosso, mi guardò... poi improv 
visamente impallidì, cadde giù d’un colpo, piegò la testa da un lato, 
mandò un sospiro e rese l’anima a Dio. 


F. M. DoSsTOJIEWSKy. 
Trad. dal russo di GiovannI Bacg. 
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Chi, senza nulla conoscere di lui, si accosti per la prima volia 
ai Saggi di leiteratura francese dei prof. Cesare De Lollis, di recente 
pubblicati dal Laterza di Bari, che raccolgono in volume una serie 
di studii spazianti ampiamente per tutti i campi della letteratura 
francese, dai tardi epigoni dei rAétorigueurs quattrocenteschi ai 
grandi romantici del primo Ottocento, non può difendersi dall'im- 
pressione che la caratteristica della critica letteraria di De Lollis 
sia di essere essenzialmente e, a prima vista, esclusivamente volta 
ai part.colare. 

- La critica è affare di gusto, di sensibilità, di epidermide: le 
estetiche, le filosofie non ci hanno che vedere — egli suol dire, col 
suo linguaggio colorito esuberante carnale. A contatto di un’opera 
d'arte, l'epidermide di De Lollis entra in vibrazione e sì anima di 
una sensibilità pronta immediata acutissima nel far la parte di ciò 
che l’artista veramente sperimentò come vita estetica e di ciò che nella 
sua opera è lavoro a freddo dell'intelletto e dell’immaginazione. Que- 
sta raffinata sensibilità sì traduce, direi quasi si scarica, in una forma 
che le è perfettamente adeguata: piccoli periodetti nei quali egli 
tenta, per lo più per mezzo di altre immagini, di rendere nel lettore 
le impressioni in lui suscitate dall'opera d’arte, e che sì seguono, si 
accavallano, si tagliano senza ordine visibile, senza filo logico, senza 
nesso organico bene evidente. Il lettore frettoloso o superficiale ha 
l'impressione che lì giuochi una sensibilità acuita fino allo spasimo, 
ima disgregata frammentaria impressionistica, non illuminata dal- 
l’universale. i 

A questa forma di critica corrisponde perfettamente l’idea che 
De Lollis si fa dell’arte e della critica. Secondo lui, la poesia. stessa 
è frammentaria. Quando noi parl!amo dell’opera del poeta tale 0 
tal altro, diciamo una cosa impropria, perchè nei poeti non c'è con- 
tinuità. Certo, essi stessi silludono di creare delle costruzioni orga- 
niche, ma poeti non sono che saltuariamente, e cioè tutte le volte che, 
per istrada, sì perdono dietro a un particolare. Tutta la Divina 
Commedia è grande essa stessa, quantunque organicamente pensata, 
solo per questa via. Nessun poeta è tale veramente in tutta la con- 
tinuità del proprio discorso, ma solo tutte le volte che un particolare 
lo attira tutto a sè. Immaginiamo uno che si proponga un viaggio 
a piedi per la via maestra, ma perda poi il suo tempo a cogliere 
fiori ai piedi o bacche sulla sommità della siepe. La mèta del viag- 
gio c'è, ma quel che fa il piacere del viaggiare e caratterizza il 
viaggio sono le soste dell’erborizzatore. Naturalmente, tutto ciò pen- 
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sando, be Lollis non crede nel principio del De Sanctis, od a lui 
attr ibuito, che il critico si debba mettere al centro dell’opera d’arte. 
i opera d’arte non può avere un centro. La poesia è alla periferia, 
e movendo verso un presunto centro ci si avvia verso la gelida re 
gione del pensiero puro. Così, in una interessante lettera privata, 
De Lollis enunciava a chi scrive le tesi fondamentali della sua este- 
tica, che è poi, come si vede subito, muzatis mutandis, l’estetica del 
fanciullino di Giovanni Pascoli. 

Fure, questo sedicente impressionista frammentario è uno dei 
più insigni maestri di filologia romanza e di letterature moderne 
che oggi vanti l’Italia. I suoi primi lavori sono di filologia, esatti 
precisi documentati sino alla pedanteria; l'indirizzo che egli inculca 
ai suoi studenti è ancor oggi, in tanto futurismo universitario, l’indi- 
rizzo filologico, che fa precedere la critica dell’opera d’arte dalla ri- 
costruzione quanto è possibile minuziosa ed integrale dell'ambiente 
storico in cui essa sorse. Qualità che sembrerebbero affatto opposte a 
quelle sopra enunciate, e che, invece, si conciliano benissimo con 
esse. Il particolare cui De Lollis sì volge, e che solo egli afferma di 
sentire, non è il particolare quale può coglierlo una sensibilità che 
si avvicini all'opera d’arte, vergine e ingenua, senza sussidio nè pre 
pi razione di critica storica: è il particolare quale può sentirlo un 





vusto finissimo, una fantasia agile e sveglia, avvezzati dalla disci- 
plina filologica più severa a non astrarre quel particolare dal nesso 


y:ganico con gli altri particolari, dal quale e nel quale soltanto esso 
riceve il suo senso intimo e il suo valore profondo. In quel partico- 
lare, di cui egli esclusivamente sembra compiacersi, De Lollis coglie 
in realtà, in tutta la sua pienezza e in tutta la sua concretezza, la 
storia, che non è mai solo particolare o solo universale, ma l'uno e 
l’altro insieme, stretti e fusi in sintesi indissolubile. Lungi dall’es 
sere astrattamente impressionistica, la critica di De Lollis è intima- 
mente storica, robustamente atta a sentire l’individualità di uno 
pera d’arte, perchè sapiente nel collocarla a suo tempo nel fiusso 
della storia che vi ha messo capo e che essa assorbe e contiene in sè 
enza esaurirvisi. Se egli cerca d’inquadrare gli scrittori nella sto- 
ria, gli è perchè ognuno sente col suo e nel suo tempo, e giova rico- 
noscere i tratti di famiglia di uno scrittore proprio per potere sceve- 
rare quelle che sono le sue caratteristiche individuali e che ne fanno 
n vero e: sin che sì deduce che, in fondo, malgrado ogni appa- 
renza in contrario, De Lollis è un epigono della critica romantica, 
che ha in De banale la sua perfezione, e di essa accetta il principio 
della storia della civiltà mostrata per mezzo della lette- 
lella storia lelteraria come riflesso della storia civile. 
Perciò, purscatsagi il primo smarrimento che ci dà il sentirci ca- 
duti nel bel inezzo di questo mare magno d’impressioni critiche, se 
ci tuffiamo animosamente a riconoscerne il fondo, non ci sarà diffi- 
cile giungere ad un'intuizione ultima che lo traversa tutto da una 
riva all'altra come un cavo, e che è la seguente. 

La vecchia splendida unità della vita nazionale e politica fran- 
cese, che fanti vantaggi ha procurato alla Francia, le ha procurato 
lo svantaggio di non avere scrittori, la cui coscienza maturando i 
solitudine si levino in proporzioni gigantesche sulla propria genera- 
zione. Come un’ode di Pindaro o una tragedia di Eschilo appartene 
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vano, più che all'autore, agli dei ed a Tebe o Atene, così la lettera- 
tura francese appartiene alla Corte, alla Monarchia, alla Nazione, 
alla società francese, più che agli scrittori stessi. In Francia, la let- 
t:ratura è sempre stata, ed è ancora, manifestazione della vita so- 
ciale. Lo scrittore ha sempre presente il suo pubblico, che non è 
nemmeno la Francia se intera, ma Parigi, ed in Parigi la Corte, 

rando c'è, ed i salotti e circoli leiterarii. Tiranno estetico, il buon 
gusto, che è sempre omaggio alla convenzione sociale, e che impone 
l'espressione media, negazione delle individualità rigogliose, e quindi 
della grande arte, che è sempre affermazione eroica dell’individua- 
lità. Tiranno non meno inesorabile la fesî, imposta allo scrittore dalla 
società in cui vive, da cui è vissuto ed alla quale s'inchina, e che 
impronia della sua contingenza l’opera d’arte volta a dimostrarla. 
L'arte essendo emanazione della società e sua pertinenza, occorre 
assicurarne la continuità con la norma e la scuola, e norme e scuole, 
infatti, sincalzano senza tregua per tutta la distesa della storia 
letteraria francese. I rinnovamenti dell’arte francese sono sempre 
partiti dalla testa prima che dal cuore, e sono stati sempre opera 
ii scuola megl.o che d’individui. A dare questo carattere alla lette- 
vatura francese contribuì la fortissima impronta intellettualistica, 
che allo spirito francese diede il cartesianismo col suo culto delle 
idee chiare e distinte e, prima di esso, la scolastica argomentatrice 
raziocinatrice dialettica, che ébhbe in Francia la terra di elezione e 
disseccò la ricca vena lirica e realisia della letteratura francese me- 
iinevale. 

Specchio e riflesso della società, l’arte francese è singolarmente 
adatta ad esprimere tutto ciò che è prodotto della circolazione so- 
ciale delle idee. Donde la sua scarsa attitudine alla lirica alla meta- 
fisica alla mistica; la sua eccezionale potenza di espressione di tutto 

che è logico analitico intellettualistico; la sua propensione verso 
ciò che è chiaro distinto preciso, tipico generale astratto, immobile 
fisso quiescente; la sua irresistibile avversione verso ciò che, pullu- 
lando dall’intimità profonda dell’io individuale, è oscuro confuso 
indistinto, concreto dinamico, ricco di tutta la freschezza umida, 
ma anche di tutta la confusione e la tenebra della vita. Donde la sua 
straordinaria capacità dinamica, volgarizzatrice, e, per ciò stesso, ba- 
nalizzatrice: la sua enorme forza di espansione nel mondo; l'assenza 
di lacerazioni notevoli nella sua continuità. La letteratura francese 
e una letteratura di grandi, di splendide, di veramente amree me- 
dioerità, susseguentisi senza interruzione da dieci secoli a questa 
parte. Quest'analisi trova piena conferma e adeguato svolgimento 
nelle definizioni che dello spirito e dell’arte francese ha dato una 
serie di scrittori, che da Montesqguieu va sino a Bergson, e che i 

roff. Bouglé e Gastinel hanno raccolto nel volumetto intitolato 
Quest ce que cest l’esprit frangais? (Paris, Garnier, 1920). 

Affatto ‘opposte le caratteristiche della letteratura italiana. L’as- 
senza di vita nazionale e politica salda ed unitaria, facendo la soli- 
iucsine altorno ai nostri grandi, li risospinse nell’intimità dell’io. Di 
fronte al mondo che li circondava, essi non potettero assumere altro 
atteggiamento che di contrasto o di distacco. Il contenuto attuale 
colto dalla loro arte si consuma sino alla cenere nella forma indivi- 
duale che essa gli dà, e non lascia residui utilizzabili dai continua- 
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tori. Essi non preludono a nessuna scuola, non appartengono a nes 
suna, e in anticipo rendono irrita e vana l’opera degli epigoni., La 
perfezione annulla ogni possibilità di ulteriori sviluppi. Nessuna 
traccia, in essi, di conflitto tra vecchio e nuovo, nulla che induca ad 
aggrupparli insieme o con altri. Come la nostra storia civile, la no. 
stra storia letteraria ha in sè del plutarchiano o del carlyliano: la 
nostra è una letteratura di eroi grandi e solitarii, come immense 
stele in un deserto. Tra l'una e l’altra, vasti intervalli di vuoto. È 
una letteratura di individui e non di folle, di scrittori e non di 
scuole, di cime sublimi e luminose non ricongiunte fra loro da 
declivii. Perciò è una letteratura poco divertente e niente affatto 
popolare. Gli è per questo che alla letteratura italiana meno ass 
che a qualunque altra si applica il canone fondamentale della eri 
tica romantica: la storia letteraria come espressione e riflesso della 
storia civile, che, invece, si adatta così bene alla letteratura fran 
cese. La storia della letteratura italiana. assume, e deve necessaria 
mente assumere, il carattere di una collezione di monografie: nen 
meno De Sanctis riuscì a sottrarsi a tale esigenza, e, se volle rien 
pire i vuoti tra l'una e l’altra monografia, dove attingere alla storia 
civile e alla sioria della filosofia, uscendo così dal dominio dell: 
storia letteraria propriamente detta. 

Con squisita finezza di analisi De Lollis riesce a cogliere il ca- 
rattere sociale, cioè, in fondo, tradizionale convenzionale scolastico 
della letteratura francese anche in quegli scrittori che più sembre- 
rebbero repugnarvi. 

De Musset, a prima giunta, tra gli scrittori francesi sembra il 
più romantico, il più individualista, il più egocentrico. Eppure, egli 
non ha fatto che dare alla passione romantica il tono sociale, ed in 
questo appunto è la sua originalità. Les Nwits debbono il loro strano 
e doloroso sapore alla fusione che il poeta è riuscito ad operarvi, 
con sublime ed infantile ingenuità, di due elementi a prima vista 
opposti fra loro: un amore materialo di un realismo da diario, fatto 
di ricordi spiccioli, di rimpianti e desiderti sensuali, cose per eccel- 
lenza repugnanti alla classica generalità dell’espressione, ed il so 
lenne ed eroico apparato (intervento della Musa, sospensione, enu- 
merazione, apostrofe, similitudini, perifrasi, tono raziocinativo ed 
oratorio) dell’alessandrinismo convenzionale e tradizionale. 

Romantico, individualista, antisociale: tali le caratteristiche 
con cui si presenta Lamartine, tanto che critici, e non dell’ultima 
schiera (Barre, Lemaître, Thibaudet), han potuto perfino farne il 
precursore del simbolismo. Pure, visto da vicino, l’irrealismo di La- 
martine scoppia come una bolla di sapone. Anche a Lamartine, mal- 
grado le apparenze di profondità, mancò la passione, e, con essa, 
l’individualità. Quello che in lui sembra vago non è che generalità 
di espressione, la quale, offrendo quello che tu/tî vediamo a uno 
stesso modo, significa semplicemente il massimo di chiarezza, ma 
anche il minimo di profondità; quello che in lui sembra ?immateria- 
lità non è che orrore classicistico della concretezza; quello che sem- 
bra ? definito non è che imprecisione eloquente, la quale non va 
oltre la generalità dei concetti e delle rappresentazioni di tutti i 
giorni, opera della tradizione e della scuola. Anch’egli considerò 
l’arte, non come geloso rifugio dell'anima solitaria, ma come stru- 
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mento di vita sociale, e adattò l'ispirazione alle opportunità del 
niomento. 

Anticlassico, antilradizionalista, individualista, Chateaubriand 
sembra anch'egli fare eccezione alla regola, onde Maurras e Las- 
serre indicano in lui il campione di un individualismo esasperato, 
che distrugge le magnifiche simmetrie della tradizione classica ed 
alla ferme beauté della vecchia prosa francese sostituisce le délices 
presque charnelles di un’'immaginazione che si getta sul mondo in- 
tero dei colori dei suoni delle forme e ne fa sua preda. Ma nel mira- 
il ciù lungo ed importante del volume) consacrato all’a- 
nalisi dei Mertyrs, De Lollis prova che nemmeno Chateaubriand 
ebbe una vera e propria autonomia spirituale. I suoi martiri nulla 
\anno dell’intimità e riflessione cristiana; essi non sono che dei 007s 
siuvages russoviani camuffati da eroi della tragedia antica ed atteg- 
viabi in pose statuarie. Nemmeno egli è saputo uscire dalle astrazioni 

stilizzazioni della tradizione classica, ma le ha rimpolpaie con un 
fibordement di sensualismo e realismo archeologistico, orgiastico di 
colori. ideale e proposito suo fu l'arte a mosaico, e per attuarlo in- 
dieò come mezzo l'imitazione dei classici antichi: « non vha che gli 
antichi che sian modelli, essi soli devono essere costantemente l'og- 
“etto de nostri sforzi». Più la cosa da dirsi è semplice, più Chateau- 
briand imita, maggiore essendo allora il pericolo di parlare come la 
comune dei mortali. Ha perfettamente ragione Manzoni quando, seri- 
vondo a Luisa Colet, l'amica di Flaubert, diceva di lui: «il suo genio 
non è di quelli che mi prendono e mi toccano; grande è la sua scienza 
stilistica, ma egli mira all’effetto, e vi mira sempre. Il suo Genio del 
Cristianesimo è un’opera di rettorica e non di convinzione. In tutto 
ciò che Chateaubriand ha scritto sulla politica e sulla religione, si 
sente il dubbio e non la fede. Sono opere di partito preso, dove la 
coscienza non è per nulla ». 

Manzoni estendeva questo difetto da Chateaubriand ad alcuni 
scrittori francesi, ma, in realtà, è di fui, ed ha le sue radici pro- 
‘onde nella vita francese, che, anche nel suo tempo migliore, dà un 
certo senso di logoro di vuoto d’inconsistente, che non riesce a dissi- 
mulare. E lo han sentito gli stessi francesi. Cito per tutti Baude-. 
laire e Flaubert. I suoi grandi poeti la Francia li ha avuti tra i dé- 
elassés, i vagabondi, i refrattarii alla disciplina sociale, gli espulsi 
aalla società: Villon, alcuni Zdberfini del secolo xvia (De Viau, Saint 
Amant), Baudelaire, Verlaine. 
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Pochi artisti come il Pirandello presentano tale compattezza del 
loro mondo spirituale, che non è possibile scindere la parte dal tutto, 
senza correre il pericolo di disorientarsi. 

Preso di per sè il frammento o è arbitrario o ha l’aria di un 
paradosso: è necessario costruire tutta la mole della coscienza pi 
randelliana per intendere il particolare dal posto in cui va situato. 
l'erchè il particolare non vive di vita propria se non nei dettagli 
esteriori, nel colore pratico, in quello ch'è estraneo al valore spiri- 
tuale: la scala dei valori spirituali è già formata nella sua anima, 
e da essa si proietta la luce su ogni caso particolare. Donde deriva 
all'arte del Pirandello, come all'arte del Leopardì, quella speciale 
monotonia delle coscienze inquadratesi in una ben definita forma 
assoluta e sovrana: chè la coscienza del Pirandello è appunto come 
un circolo chiuso, come un faro immobile, ossessionante per la fis 
sità del punto di direzione. E deriva ancora quel carattere speciale 
di cerebralità, che si ‘manifesta nell'amore della dialettica, per il 
bisogno di ridurre entro i confini della” propria forma tutto quel ch 
esiste al di fuori come materia informe. 

Temperamenti, questi, di poeti che non si arrestano nel proprio 
sentire, ma, ripiegandosi su di esso con inquietudine analitica, fru- 
gano tormentosamente col pensiero sino alla scoperta di rapporti 
universali di umanità, di umane verità assolute, nei quali soltanto il 
loro sentimento si appaga. Temperamenti che non hanno violen‘ 
e tirannici abbandoni sentimentali, che rifuggono dalle molteplici 
passioni dei vivere, più contemplativi che attivi, più assetati di 

deale e di verità, che avidi di esperienza: finiscono spiritualmente 
per rinunziare alla vita in nome dell'ideale irraggiungibile, contrap 
ponendo all’attività del vivere la disillusione sentimentale di tutto 
il WVeltschwerz. E la pratica quotidiana, che pur si impone per 
l'elementare necessità dell’esistenza, si risolve in una continua con 
terma del Welfsehwerz. Così la vita non entra nella coscienza pi 
randelliana se non come dolore, ed ogni brano di vita si colora di 
questa severa luce dominatrice. 

Se Mattia Pascal non aveva del tutto rinunziato a qualche illu 
sione, non aveva del tutto rinnegato la vita, evidentemente non era 
ancor giunto alla conclusione logicamente fatale di negazione e di 
rinunzia. Opera perfetta e compiuta, « Il fu Mattia Pascal », perchi 
rappresenta perfettamente definito un momento di trepido indugio, 
quasi di sospensione dell'evoluzione spirituale pirandelliana; mo 
mento, però, necessariamente transitorio, come necessariamente dagli 
Idilli doveva giungersi al canto della Ginestra. 
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« Guardo ormai tutto, e anche me stesso, come da lontano; e da 
nessuna cosa mai mi viene un cenno amoroso ad accostarmi con 
fiducia o con speranza d’averne qualche conforto ». Così il protago- 
nista di Sîgira... sembra incida sulla tomba, nella quale vivo volon- 
tariamente discende, il suo disperato epitaffio. 

Da Mattia Pascal al protagonista di Sigira... la linea spirituale 
pirandelliana si conchiude nel suo termine estremo. Appunto cda 
questo termine della sua coscienza, da questa lontananza sepolcrale 
dalla quale si guarda la vita, ha origine il teatro del Pirandello. 


* 
* * 


Già soltanto da questa lontananza sepolcrale si può guardare 
la vita, perchè secondo una sua affermazione, quand’uno vive, vive 
e non si vede, «Io non mi vedo e voi mi vedete. Non possiamo uscire 
fuori di noi, per vederci come gli altri ci vedono ». E questo motivo, 
che ritorna frequentemente nella sua opera, si accorda coì tempera- 
mento dei suoi personaggi, i quali, assorti prepotentemente nel pen- 
siero che li angustia, di rado han di quei subitanei ripiegamenti del- 
l'anima nostra morbosamente esperta e accorta, per cui d’un tratto 
ci vediamo proiettati davanti a noi come al di fuori di noi stessi. 

Soltanto chi ha rinunziato a vivere per sè, può vedere. « Vedo 
in», afferma Baldovino, « perchè sono entrato qua per non vivere ». 
E vede il prof. Toti che può dire di sè che « altro è professore, altro 
è uomo ». Vede Leone e può vantarsi che i casi della vita non lo 
colpiscano, chè anzi egli può giocare con essi e trarne l’insegnamento, 
il concetto: come con un uovo che vi capiti addosso all'improvviso, 
che, se sapete ghermirlo, potete bere e poì giocarci col guscio, ma, 
altrimenti, vi si squacquera addosso, cioè, non solo non potete ca- 
varne il profitto, ma restate col vostro danno. E vede, in un certo 
senso, Lamberto Landisi, che, fra tutti gli altri accaniti a scoprire 
la verità intorno a un misterioso segretario di Prefettura, potrebbe 
dìrsi il solo che ne sia in possesso, in quanto ha rinunziato a sco- 
prirla, sapendo che la verità non esiste al di fuori, non esiste se non 
come fede soggettiva. E vede Livia Arciani, che ha rinunziato al suo 
diritto di moglie per un diritto ch’ella riconosce più forte, vede 
Laura, nella sua totale sublime dedizione di amante, assurta quasi 
alla lontananza da sè stessa. resa quasi incorporea dalla vampa della 
sua passione. 

Sono gli eroi e le eroine del dramma pirandelliano, simili tra 
lore per la ferrea legge che li governa: sono creature, difatti, che 
non accettano transazioni, non indietreggiano davanti alle conclusioni 
estreme, e, a traverso ogni ostacolo, riescono a imporre la necessità 
della loro condotta, la loro facoltà di vedere. Trionfo che richiama 
îl teatro ibseniano, dove la personalità si afferma diritta e intera, 
al di sopra di ogni altra considerazione. Salvo che, mentre nel teatro 
del grande norvegese è affermazione di individualità, nel teatro del 
Pirandello è piuttosto il trionfo del suo pessimismo incarnato in un 
individuo. Nora che abbandona la casa maritale appena si accorge 
di non essere stata che una bambola e non una personalità per il 
marito, e ad Helmer che la supplica di pensare ai bambini che 
lascia, a quel che dirà la gente, risponde: « Non voglio occuparmene : 
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basta sapere soltanto che questo per me è indispensabile ». Nora 
Ibsen è, dunque, perfettamente antitetica di Livia Arciani, che, 
1\el suo orgoglio di moglie e nella sua sventura di donna ste- 
i sopra del suo dolore colloca la felicità della innocente 
a colpa. Si direbbe che l’ultima parola del dramma terri. 
Brand «carità » sia stata raccolta dallo scrittore nostro e 
fatta suprema ragion di vita per chi alla sua vita ha rinunziato. Ca- 
rità, che, del resto, è un corollario del postulato stesso del pessi- 
mismo. Il Pirandello ha l’aria di dire: — Se la vita è dolore, è viltà, 
nausea, soltanto da questa m.a lontananza si può attuare un po’ 
di bene — : affermazione che non è se non l'amara conferma del pes- 
simismo, eticamente positiva e negaliva ad un tempo, perchè a un 
iempo illusione pratica e coscienza dell'illusione, carità e implaca- 
bile sacrifizio. Ma qui entriamo in considerazioni che esulano di 
nostro compito. 


eroi della rinunzia e il resto dell'umanità, tra il 

pessimismo e la vita, si impegna la lotta. 
Lo svolgimento ci essa segue un processo solitamente dialettico, 
che richiama ancora, in parte, il teatro di Ibsen: data una premessa, 
caso, esiste il concetto che illumina il caso: questo processo dal 
concetto al caso segue in atto, ossia umanamente (ch'è quanto dire: 
artisticamente), lo svolgimento del pensiero: è il dramma. Allo stesso 
modo che il Leopardi talvolta giunge dal penserò (è superfluo spie 
are che intendo: pensiero sentimentale, questo pensiero di poeti 
all'immagine. Si prenda, ad esempio, l’immagine della vita nel 
(anto notturno di un pastore errante: la considerazione del peso 
vrave e faticoso e senza ragione del vivere umano si traduce addirit- 
tura in una piccola azione drammatica, che attua con una esattezza 

dialettica il corso del pensiero : 


Vecchierel stanco, infermo, 
Mezzo vestito è scalzo, 
con giavissimo Tasclo in su le spalle, 
per montagna e per valle, 
ssi acuti, ed alta rena e fratte 
to, alla tempesta, e quando avvampa 
quando poi gela, 
corre, anela, 
renti e stagni, 
e più e 
posa 0 ristoro, 
nguimoso; infin che arriva 


colà devi la Via 


” ansi 
e dove 1! tanto allaticar Iu voto: 
hisso orrido, immenso, 


ov’ei, precipitando, il tutto oblia. 


Del resto, identica come struttura a questa del Leopardi è una 
immagine dello stesso Pirandello: dell'uomo normale, dell’uomo 
. . . i 
che, come si dice, sa vivere; questa: parla di un mastino legato 
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alla catena: «... Se la passeggiava, diciamo così, magnificamente, 
per quanto era lunga la catena, badando a voltarsi prima che gli 
desse la stretta al collo. Così non la sentiva, libero e contento nella 
sua schiavitù ». Il confronto fra queste due immagini del Leopardi 
e del Pirandello, oltre che a stabilire siffatta affinità artistica, giova 
ad illustrare una differenza di stile, che costituisce poi la diversità 
fondamentale della fisonomia dei due pessimisti: ed è che, mentre 
l'immagine del Leopardi è angosciosa e tragica, quella del Piran- 
dello è amaramente umoristica. E di fatti, dove il Leopardi piange, 
il Pirandello sorride d’un suo triste compatimento ironico: chè an- 
che la facoltà di piangere, di lamentarsi sarebbe segno di qualcosa 
li ancor vivo in lui. Dunque sorriso disperatamente triste, umorismo 
ben diverso dall’Aumowr inglese o manzoniano, fatto, questo, piut- 
tosto di finezza da gentleman che di profonda necessità, piuttosto di 
intelligenza che di sentimento, piuttosto di particolari che di tutto 
un mondo spirituale, piuttosto di bonomia che di amarezza e di 
atredine. L’umorismo del Pirandello o è imprecazione o è sferzata, 
e non so confrontario se non con l'umorismo del Swift, sostanzia]- 
mente traboccante di odio per tutta l’umanità piccola, vile, cieca e 
malvagia, che insudicia e appesta con le sue pretensiose miserie 
questo minuscolo globo. 


Vero è che l’odio non è sostanzialmente del F'irandello: la sua 
posizione di lontananza non gli consente nè di amare nè di odiare. 
Però, talvolta, quando il disgusto è più forte del suo compatimento, 


sembra che tutta la disperazione, pietosamente soffocata, dell’inu- 
tiltà della vita e della immonda miseria e malvagità sociale dirompa 
furiosamente e stia per distruggere la conquista così faticosa che 
igone chiama: difesa disperata; cioè: « Contentarsi non più di vi- 
ere per sè, ma di guardar vivere gli aliri e anche noi stessi, da fuori, 
‘ quel poco che pur si è costretti a vivere ». La vendetta ora tra- 
ca ora allegra di Leone, di Liolà, di Ciampa, di Fulvia, di Martino 
significano quasi l'abbandono della difesa disperata per un 
bisogno irresistibile di vendetta contro la vita e la società che a quella 
ostringono, quasi la confessione dell’insopportabile strazio impli- 
cito in quella posizione di lontananza. 

Ma quando tale strazio sa sopportare, il Pirandello rivela tutta 
ia forza della sua coscienza e raggiunge perciò le forme maggiori 
della sua arte. E quella che ha accettato più interamente e più dura- 
mente il sacrifizio di sè stessa, quella che non può comparire fra gli 
uomini se non coperta d'un velo perchè ha perduto la sia fisonomia 
sociale, eroina purissima di carità, la signora Ponza, è anche la 
creatura più alta dell’arte pirandelliana. Benchè non compaia che 


illa fine dell'ultimo atto, come una luce di rivelazione per un mo- 
mento solo, è in sostanza colei per la quale l’azione si svolge: ma la 
sua presenza è lontana, misteriosa, quasi immateriale, e la sua ri- 
nunzia alla vita, la sua sublime carità non comporterebbe i contatti 
col mondo. E quanto il mondo le impone la sua pettegola ostina- 
zione, la sua incosciente cattiveria, più alta la sua figura si stacca 
al di sopra della malvagia grettezza dei suoi inquisitori: « Che pos- 
sono voler da me? Qui c'è una sventura che deve restar nascosta, 
perchè solo così può valere il rimedio che la pietà le ha prestato ». 
Parole che racchiudono tutto il senso sconsolato dell’irrimediabile 
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dolore della vita; e, perciò, niente di più amaramente umoristico che 
l'insistenza dei curiosi, chiusi nella loro meschina scorza di comuni 
animali sociali, che non capiscono ancora quale sia questa sovru- 


mana pietà della signora Ponza. 


IL PREFETTO. 
Ma noi vogliamo, vogliamo rispettar la pietà eignora... Vorremmo perà 


che lei ci dicesse... 


Sicnora Ponza. 
Che cosa? La verità: è solo questa: che io sono, sì, la figlia della signora 


Frola e la seconda moglie del signor Ponza; sì, e per me nessuna! nessuna! 


iL PREFETTO 


Ah, no, per sè, lei, signora, sarà l'una o l’altra! 


Sienora Ponza. 


Nossignori. Per me, io sono colei che mi si erede! 


Disperata pietà, luminoso termine di questa parabola, al quale 
si giunge dopo una lunga, minuziosa, sapiente esperienza di tene- 
bra. Si direbbe che, quanto più alto è il termine a cui l'artista guarda, 
tanto più senta la necessità di indugiarsi nell'esame della meschinità 
sottostante, come per convincersene esaurientemente. Mai il Piran- 
dello ha atluato così finemente così alto fantasma della sua co- 
scienza: con una purezza di linee classica, con un equilibrio armo- 
nioso dal guale evidente risalta la linea dell’idea informatrice. Pare 
uno scherzo, ed è una tragedia pietosissima, vista nel momento in 
cui la infelice sorte degli uomini è resa più amara dalla malignità 
sociale: solo che la risata di Lamberto Landisi vi mette in guardia. 
È la verità, che questi nega che esista, è in fondo qualcosa di real- 
imente incomprensibile per la piccola umanità, quale è il sacrifizio 
della signora Ponza. 

Il Landisi ha nell’azione la funzione del lievito: il suo scetti- 
cismo è piuttosto apparente, è, direi, il pudore di nascondere aglì 
altri una più alta fede: e la sua risata per me non significa se non 
guesta posizione di uomo superiore di fronte alla piccolezza degli 

erì comuni. Ma non mi sembra che dal suo paradosso sulla ve- 
rità sì debba trarre un significato allegorico da attribuire all’opera: 
dove andrebbe allora a finir l’arte, che non è che umanità, nient’al- 
tro che umanità? A me sembra che il dramma della signora Ponza 
sia così potentemente pirandellianamente umano, che non sia lecito 
cercare al di fuori di esso la ragione della creazione d'arte. F'adro- 
nissimo, poi, un filosofo di venire a fiutare questa ch’è vita viva, 
ch'è la vita stessa, quale è sentita e sofferta dall'anima del Piran- 
dello, e dire: — Questa è allegoria —, 0, come il Pirandello stesso: 

- Parabola. — Ma allora non è più l’opera d’arte che si considera. 


* 
* & 


Ma se contro il male, che la vita e la società fanno agli uomini, 
non sì provvede con la difesa disperata, per poco che non si appar- 
tenga al gregge canagliesco dei più, vivere vuol dire affrontare conti- 
nuamente le più aspre lotte, i più profondi disinganni. 
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« Una lega di birbanti contro gli uomini da bene e di vili contro 
generosi » è, anche per il Pirandello, il mondo. La lotta scoppia 
tra la vita e il bisogno di sincerità, di generosità, di virtù, di giu- 
stizia che vive nell'animo dei pochissimi: i quali, se non sono gli 
eroi della rinunzia, sono tuttavia sospinti ad essi dal male della vita. 
lo veramente credo che la vita fra gli uomini, fra poco, non mì 
sarà più possibile »; questo scatto del professor Paolino significa chia- 
vamente la posizione di sospensione tra la vita e la rinunzia. 

E anzi tutto esiste un dissidio inestinguibile tra la società e la 
personalità, tra quello che si figura d’essere e quello che si è : quello 
che si figura è il pupo, come dice Ciampa, che bisogna mettere in 
mostra secondo tutte le convenzioni, tutte le menzogne imposte dal 
viver civile; e quello che si è non sì riesce mai ad essere, chè mai si 
è liberi di disporre di sè, come se non ci fosse nessuno, secondo il 
lamento di Silia. Il professor Toti, che a tutto ha rinunziato, può 
ridersi di quello che per la società è la sua « professione di marito ». 
Ma quegli altri che son sospesi tra gli eroì della rinunzia e il mondo, 
ogni volta che il dissidio si manifesta, si esasperano: esasperazione 
impotente, che, per ciò stesso, dà luogo alle più acri rappresenta- 
zioni umoristiche: acredine culminante nella commedia, che per me 
è il capolavoro di questo minore Pirandello: L'uomo, la bestia e la 
virtà. È un'orgia rumorosa di vendetta in cui lo scrittore si inebria, 
discendendo dal suo mondo più alto, per coprire di vergogna e di 
risa sguaiate questa cloaca sociale, dove gli uomini strisciano come 
sudici lumaconi, lasciando il segno delia loro lordura. 

Non è raro che scrittori di nobiltà altissima si abbandonino a 
simili eccessi di volgarità, che rivoltano gli stomachi deboli, se si 
avverte piuttosto la parola in sè, che l’anima*che la pronunzia, piut- 
tosto la veste che la forma nuda. Per me non c’è volgarità qui dove 
sento palpitare un mondo quale è sinceramente visto da una co- 
scienza, anche se questo mondo è volgare, qui dove, insomma, è arte 
e non scurrilità e non dilettantismo pornografico. Posso, se mai, 
extrartisticamente pensare che pure, su tanta disgustosa immon- 
dizia, alta fiorisce la dolcezza onesta di Gasparina, s'innalza, come 
*l di là del vivere stesso, l’amore divino di Laura. 
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EDUCAZIONE NAZIONALE 


Il frattato di Rapallo, qualunque possa essere il suo valore po 
litico intrinseco e quali che possano essere le sue conseguenze poli- 
tiche nell’avven re prossimo O lontano, chiude definitivamente la 

rande guerra che abbiamo combattuta. e vinta dal 24 maggio 1915 
al 4 novembre 41918. La chiude assicurando all'Italia 11 possesso pieno 
e completo delle sue naturali frontiere terrestri orientali e dell'alto 
Adriatico, e per tal modo compie quell’unità terr.toriale che era nei 
voti dei grandi precursori e dei magnanimi artefici del risorgimento 
nazionale. 

Se oscuri avvenimenti interni od esterni non verranno a tur 


“resso civile ed economico della Nazione, l’Italia, sicura ormai ne 
suoi confini terrestri, potrà battere con serena fiducia la strada 
maestra che ora a lei sapre dinnanzi, chiara e luminosa, e aspirare 
davvero ad assurgere, come per ragioni geografiche e storiche e per 
e mirabili virtù del suo popolo di buon diritto le compete, a dignità 
«di grande nazione. 

Ma appunto in questo momento, nei quale si compie dopo una 
osì decisiva vittoria militare il suo massimo voto, cioè la sua un. tà 
territoriale, acquista significato più preciso e più urgente il prope 
sito magnanimo di uno dei suoi figli migliori e di un grande 
tore civile: Massimo d’Azeglio. L’esortazione profonda dello 
piemontese, il quale se non ebbe l'alta statura politica dei sommi sta 
tisti nostri, esprimeva però felicemente, come forse nessun altro 
nelle moltiformi attitudini della sua natura d'artista, di soldato, d 
pensatore, il carattere proprio della nostra gente « da le molte vite 
si riaffaccia ora imperiosa alla nostra coscienza di italiani e ci grida 
con voce più veemente e più pressante, il solenne ammonimento: 
« l'Italia è fatta; bisogna fare gl’italiani »! 

« Fare gli italiani » ecco il grande compito che incombe sull'Ita- 
lia nuova! Còmpito che si affaccia al nostro spirito col freddo ri- 
gore di un dilemma magnifico e terribile; con la potenza arcana, 
cioè, di una gioconda speranza di vita o di una paurosa minaccia 
di morte, imperocchè vano sarebbe aver acquistati progressivamente, 
durante 60 anni dì vita nazionale, fra inenarrabili dolori e fra i più 
duri sacrifici di sangue, i sacri confini della Patria, quando poi gli 
ital'ani non sapessero per fiacchezza fisica o morale o intellettuale 
essere degni di tanta fortuna. 

L'ultimo sforzo compiuto, incomparabilmente più penoso e più 
difficile di ogni altro precedente della nostra epopea nazionale, ma 
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ippunto perciò più glorioso, ha lasciato dietro di sè (e non poteva 
essere diversamente) un ampio e profondo solco di pianto e di ro- 
vine materiali e morali. I nervi della Nazione ne sono rimasti scossì 
nie, nè può essere facle nel generale disorieniamento 
‘inevitabile dopo ogni grande rivolgimento sociale, anche se fecondo 

riprendere a un grande popolo la mar- 


e 
«dinaia verso i suob alti destini. Ma nello stesso modo che sopra 


piofondame 


| teo” 
errare le Ilie e IgGi 


iciio, dopo un'aspra battaglia, sa pure vitioriosa, più impel- 
incombe il dovere supremo delia disci;ina, che è l’anima della 
sola può affermare il successo, così sopra un grande 
vuto la virwà e la foriuna di trionfare in una grande 

ziuoco la sua stessa esistenza, più inipellente in- 
suprenio di una perfetta educazione nazionale, che 


sotieià politiche e che sola può sarantire la conser- 


sta necessità si palesa ‘in particolar modo 

a nuova viLa Uopo secoli di servitù politica, 

nè modo, durante cirea un secolo di lavoro 

imguistare la nostra indipendenza e la nostra unità, di 
| ì nazione 


bastanza al grave problema. Risorti a dignità di 
Fr 


nel mondo civile eransi affermate le più gloriose con- 


della libertà umana, dovemmo necessariamente fondere in un 

nscindibile con la idea lbereie il movimento di risurrezione 
li rivendicazioni del nostro paese. Ma se ciò fu un bene, in quanto 
he pose a base del nostro edificio nazionale quella idea di libertà che 
la più alta espressione della nobiltà umana, d'altra parte quella 
ecessaria fusione non ci consentì di svolgere con sufficiente rigore 
sanamento morale e civile di quei vizi e di quelle debo- 
zze che sono sempre il triste retaggio di lunghi secoli di 
vaniera. 


il tavoro di Ti 
servitù 
Correnti vare di pensiero e di azione, non tutte forse intonate 
alla statura morale e sociale di questo giovane popolo, risorto quasi 
un balzo per una coincidenza davvero miracolosa di avven’menti 
e «di sapiente opera direttiva, percorsero senza freno la penisola nel 
clima ardente di libertà sotto l'impulso del quale essa ridestavasi. 
È sotto lo spirare di quelle correnti di idee, forse troppo bruscamente 
rinnovatrici, cl iliudemmo che fossero come per incanto scomparse 
profonde differenze di carattere e dì fisionomia che il 


vario de- 
stino politico, 


lungamente durato, aveva pure impresse sulle diverse 
regioni d'Italia. La rigida e squallida uniformità della macchina sta- 
tale, generalmente ignara della natura di queste diverse fisionomie 
rezionali e sopratutto incapace di intendere la possibilità di usufruire 
forze così varie per farle convergere genialmente al supremo fine 
più completa e più caratteristica educazione nazionale, fece 
sia detto con 

nel quale più sono spesso visibili le tabi politiche 
lasciateci dai secoli di sventura della nostra 


brutale sincerità 


storia, che non le 
st emate possenti della nostra gloriosa antichità, del nostro lumi- 
uoso Rinascimento e di quel maraviglioso rifiorire di severe virtù 
civili che accompagnò gli albori del nostro Risorgimento. 
Tuttavia questo popolo che ha in sè il germe fecondatore delle 
virtù che fecero grandi Roma e le nostre repubbliche marinare, soc- 
18 Vol. CCX, serie VI — i° febbraio 1921. 
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corso dallalio e pronto e «duttile ingegno che in abbondanza illu 
mina le menti dei suoi figli più eletti, nonostante la troppo incerta 
spesso incapace politica delle sue classi dirigenti, seppe, venuto il 
giorno della grande prova, intendere il grande monito storico di Al- 
berico da Giussano: 
. venne il dì nostro, 


incere iROOni 
e vincere isogna 


la vittoria, più palese e berci iù dotorosa avemìi 
la sensazione che la guerra, che il grande pericolo corso pei 
l'esistenza nazionale, che la stessa giola della vitioria, non erano 
valse a far mutare rotia alle classi dirigenti Haliane nel loro perli 
nace senso di abbandono e di disorzanizzazione per quanto riguarda 

il supremo dovere che è il problema centrale italiano, quello deli 
riforma della educazione nazionale. Ed era inevitabile che così fosse, 
Sini i difetti della educazione e del carattere s1 scontano a 


breve ed a lunga scadenza. Le nostre classi dirigenti attuali sembrano 
incapaci di guidare questo grande rg che non chi sio se non chi 
ita 


bensì darci una patria, ma non riuscirono compiutamente a dare 
gli italiani. 
Un altro grande sforzo occorre dunque, pari forse in intensità 


e in vigore a quello mercè il quale vincemmo la guerra. KE questo 
nuovo sforzo che, se riescirà, sarà ancor più della guerra vittoriosa 
fecondo di bene per l'avvenire della Patria, vuol essere (come tutk 
le maggiori imprese sociali) opera più di libere energie associi 
che non opera paterna di governi, i quali generalmente sanno pì 
o meno bene amministrare, sanno più o meno bene far della poli 
tica, ma non sanno educare. 
Alle libere energie, a tutte le libere enerzie d'Italia, individual 
e collettive, è necessario dunque rivolgere in questo momento un 
appello disperato. Non c'è tempo da perdere. Il primo passo, per Db 
riuscire nell’ardua impresa, deve essere un organico accordo, che 
riveli e metta insieme in un sol fascio gli innumerevoli tesori di 
buone volontà che dovunque pullulano soito le forme più varie ni 
;stro paese, tutte anelanti allo scopo sublime di una radicale e so 
stanziale riforma della nostra educazione nazionale, Fatto il fascio « 
conosciutici a vicenda (impresa ch'io ritengo non impossibile) 
remo il secondo passo: determineremo cioè concordomenti 
nomia più propria che la nostra educazione nazionale dovi'à 
in rapporto al nostro carattere csgugnni quale è venuk 
neando nei 60 anni di vita unitaria e sopralutto durante la 
ora della guerra, maravigliosa Luvi di tutte le nostre virtù 
di tutti i nostri difetti. Dovremo inspirarci in questo lavoro alla su- 
prema legge dell'armonia, sì che i valori in/ellettuali, i valori morali 
i valori fisici, vengano portati (assai più che ora non sia) su 
piano, come forme egualmente imporianti di una complel 
robusta educazione alla vita, nelle sue varie manifestazioni pubb li- 
he e private. 
Do,remo cioè concepire l'educazione nazionale come una pre- 
parazione armonica alle varie necessità sociali, abbattendo le bar- 
riere materiali e morali che nella vecchia mentalità italiana sepa- 
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rano ancora le varie forme di attività dello Stato, come se ciascuna 
dovesse lavorare da sè e per sè, triste vizio cotesto che inquina tutta 
la nostra vita pubblica e tarpa le ali alle più audaci e più geniali 
concezioni, annegandole miseramente in una palude di competizioni 
sterili, che corrispondono ad una fase storica ormai da gran tempo 
superata dalle grandi nazioni moderne. Dovremo affermare netta- 
mente i valori delle energie fattive e differenziare da queste tutto il 
non valore delle attività parassitarie che succhiano il sangue dello 
Stato, che attossicano e appesantiscono gli organismi burocratici 
con incrostazioni inutili che ne inceppano i movimenti e l’opera pur 
tanto necessaria. Dovremo sopratutto proclamare che la miglior po- 
litica la si fa lavorando e producendo cose utili, e che val più un’ora 
di lavoro di un buon operaio manuale che cento ore di discussione 
retorica in una qualsiasi assemblea politica. Dovremo proporci di 
infondere infine con la educazione nazionale il senso dell'onestà e 
della sincerità in tutto, nel Governo, nelle assemblee, nella stampa, 
nella scuola, nell’esercizio delle professioni, delle arti e dei mestieri, 
negli uffici, nelle famiglie, dovunque insomma un italiano, in Patria 
e fuori della Patria, viva e lavori per il bene suo privato e per il bene 
collettivo. 

Quando avremo concretato tutto questo in un programma d'a- 
zione a grandi linee e ben armonico e ben chiaro, allora penseremo 
all’azione. La quale dovrà essere piena di fede, di vigore, di corag- 
g10 e spoglia da ogni basso sentimento di interesse personale, il quale, 
in materia di educazione, sta come il diavolo all’acqua santa. 

Ma bisogna far presto, perchè i frutti di una tale opera, ch: 
sarà, ripeto, più grande della stessa vittoria dalla quale ora usciamo, 
e sarà anche il più degno monumento che erigeremo a tutti coloro 
che col loro sangue ce la resero possibile, possano essere raccolti 
iImeno dai nostri primi nepoti. 


F. GRAZIOLI. 











ANGELO MESSEDAGLIA 


L’intelietto aristotelico di Angelo Messedaglia annodava in col- 
eganze misteriose e meravigliose le discipline morali e politichi 
in le matematiche e con le fisiche, le quali a vicenda l’illuminavano 

e si perfezionavano in quella mente poliedrica; la sua probità scien- 
tifica non gli consentiva le sintesi audaci, spesso vane, e ben a li 
«i addicono le sublimi parole di Dante: 
Nasce 
A piè 


n 


que illo, a guisa di rampollo, 


per 
del ver il dubbio: ed è natura 


Che al sommo pinge noi di collo in collo. 


Ei provava e riprovava anche nelle discipline sociali, alunno 
dell’Accademia del Cimento, e nell'Italia nostra ricostituita a nazione 
non si conosce un altro pensatore capace di associare meglio di lui 
il sapere universale alla cautela delle conclusioni. 

Giunto a quell’altezza spirituale donde si dominano tutte le 
umane bassezze, inclinava a perdorare più che a sdegnarsene, e im- 
merso nella profondità degli studi non potè concedersi alle polemiche 
scientifiche e tanto meno a quelle politiche. A me, che ebbi la for- 
tuna incomparabile di vivere con lui intimamente, come si addice 
a un discepolo preferito verso il maestro venerato, accennò, sereno 
n tempo di elezioni politiche, all'articolo di un giornale veronese 
che lo dilaniava e mi sorrise con dolcezza quando gli osservai che 

è traditi particolarmente dai proprì concittadini, consentendo con 
placida rassegnazione in questo ricordo evangelico: Padre, perdona 
loro perchè non sanno quel che si fanno. 

Il culto della scienza gli dava le indifferenze per le volgarità 
di ogni specie, segnatamente per quelle pullulanti dalle misere pas 
ionì di parte. 

Morì, come visse, correggendo fino all’ultim’ora le bozze di al- 
cuni studi dottissimi su Omero, che resteranno nella nostra let 
leratura storica e costituivano una delle sue sole distrazioni amorose. 
Quand’era stanco di approfondire i problemi ardui della moneta e 
dlel credito o le dottrine sulla popolazione, sulle medie statistiche 
penetrando coi numeri traverso gli abissi della fatalità e del libero 
arbitrio, si rifugiava negli studi letterari traducendo in ottimi versi 
italiani l’Ercelsior di Longfellow o rettificando il Gladstone pei corsi 


dei venti nei viaggi di Ulisse. 


Nora. — Commemorazione fatta a jVerona, il dì 9 gennaio, sotto gli au- 
spicî dell’Accademia delle Scienze di quella nobile città. 


(N, d.-R.). 
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Due giganti. 


Io ebbi la somma ventura di ascoltare a Firenze, nel 1869, accolto 
nella casa ospitale di Marco Minghetti, del quale ero il sottosegre- 
tario di Stato, la conversazione di Gladstone con Messedaglia sui 
temi omerici. E non dimenticherò mai il contrasto nobilissimo di 
quei massimi ingegni, così potenti nelle diversità della loro indole, 


Che di vederli in me stesso m'’esalto! 


Gladstone, l’amico sincero e forte dei popoli oppressi, dagli italiani 
agli armeni; un grande oratore, un sommo finanziere, profondo 
nelle controversie religiose, innamorato degli antichi centri dellla 
civiltà umana, concittadino di elezione di Atene ai tempi di Pericle, 
di Roma nel consolato di Cicerone, di Gerusalemme con Gesù. Ma 
il nostro Messedaglia, con rispettosa contraddizione tecnica, gli ad- 
ditava i suoi dissensi. Gladstone esprimeva la meraviglia che un de- 
putato così sapiente non fosse ministro della pubblica istruzione, e 
Minghetti lo interruppe subito dicendo: è /roppo competente per 
esserlo! E il sorriso di quei grandi, quando durava ancora l'età d’oro 
dei Parlamenti, non lo dimenticherò mai più. Esso significava che 
i nostri liberi reggimenti, meno cattivi di tutti gli altri, coronano di 
consueto le mediocrità politiche, vere medie al livello dei pregi e 
dei difetti delle maggioranze. Più tardi il Messedaglia non accettò il 
portafoglio della pubblica istruzione per obbedire a un egoismo 
scientifico, fatto di disinteresse che, quando era deputato, lo eccitava 
a desiderare di divenir senatore: infatti nell’alto consesso trovò il 
nido della quiete agognata. Non era un lottatore, poche volte spese 
nelle controversie politiche il suo sterminato sapere. Ma quando si 
decideva a scendere nell’agone della Camera colpiva con quella im- 
placabile certezza, che non fallisce il segno. Le sue relazioni sul Di- 
lancio dell'istruzione pubblica, su quello di grazia e giustizia, ri- 
marranno modelli insuperabili di sapienza civile; e la pia cura del- 
l'Accademia di Verona pel suo grande figlio fa bene a ripubblicarle 
poichè non pochi di quei voti rimangono ancora insoddisfatti con 
danno del Paese. Le sue discussioni finanziarie ed economiche sulla 
perequazione fondiaria precedute da ricerche così tecniche e pro- 
fonde, quali non si usano nei Parlamenti, stanno scolpite negli Atti 
più belli della nostra Camera. 


L'uomo politi O. 


Vi esplicava la sapienza della Veneta repubblica, fortificata 
dalle esperienze degli Stati contemporanei, ammaliando i colleghi 
e strappando grida di meraviglia ammiratrice al Minghetti, al Sella 
e ad altri sommi. 


La morte lo salvò dal dolore del triste uso che si fece dei suoi 
consigli, po.chè la perequazione a vantaggio dei troppo aggravati 
non si compensò colle terre leggermente colpite. 

Un giorno nella Camera alcuni deputati peccanti per non legit- 
limo orgoglio (non ne mancano mai), gli facevan perdere, cosa incre- 
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dibile, la pazienza. Lo avevano accusato di far della metafisica finan- 
ziaria. Ed egli, dopo una difesa ammirabile delle sue osservazioni, 
che parevano metafisiche perchè erano scientifiche, così conchiuse : 
« l'onorevole... (vi taccio, per pietà di colleganza, il nome del pecca- 
‘ tore!) ha dimenticato gl’interessi di duecento e dicciassette milioni, 

ed è cosa grossa, nient'altro che 78 milioni, per 18 semestri. Con ciò 


«gli voleva appuntarmi di metafisica, secondo la sua parola. Sarei 
ben lieto se la mia metafisica potesse risparmiare qualche volia allo 
Stato un errore di calcolo di 78 milioni ». 

La Camera applaudiva, tacevano i contradditori, costreiti a rico 
noscere che ragionando di queste materie il nostro Maestro era in- 
fallibile, come l’algebra che maneggiava. 

Non è lecito in una commemorazione, breve per necessità di uo- 
imini e di tempo, dar fondo ai lavori scientifici di un intelletto so- 
vrano, iniziati fin dalla prima giovinezza, senza conoscere mai le 
esitazioni degli studi, ripresi e condotti innanzi nel maturo vigore 
dell’ingegno, quando Egli appariva quasi onniscente nella sua forte 
semplicità. Ma fra le indagini intorno all'economia monetaria, al cre- 
dito, ai debiti pubblici, mirabile lavoro, intorno alla criminalità, al- 
l’idraulica, campeggiano quelle sulla popolazione, sulle medie stati 
stiche, tema formidabile collegato colla libertà individuale, che ci 
© così cara. 


I! saggio su Malthus. 


Il saggio del Messedaglia su Malthus è l'esame più alto e forte 
della tesi del grande economista inglese, contiene la revisione del 
metodo seguìto per giungere alle conclusioni, che ne sono il fonda 
niento. 

Jintensità di riproduzione della specie umana si evolverebbe, 
secondo le celebri leggi di Malthus, in una progressione geometrica, 
nel rapporto eguale a due: il Messedaglia si pose a oppugnare la 
realità della premesse che la forza riproduttiva appaia uniforme in 

clima, in ogni stirpe, in ogni Stato, costante in qualsiasi tempo. 

in questo lavoro del 1858 raccolse tesori di ipotesi e di fatti chia 

dalle indagini dei fisiologi e dei naturalisti, le quali, appunto, 
‘ome fu notato, lasciavano sospettare un’intima variazione nella 
forza riproduttiva secondo le differenze sostanziali di clima, di stirpi, 
di cultura economica. Non si tratta di una facoltà costante, come cre 
deva Malthus, ma var.abile. E il Messedaglia visse tanto da veder 
conferimate dalle scienze biologiche, antropologiche ed etnografiche 
in pieno fiore, le felici intuizioni del suo studio giovanile! 

Nè meno importante è l'osservazione dell’abbaglio aritmetico del 
Malthus quando allinea le sue progressioni, l’una geometrica, se 
condo la quale erescerebbe la popolazione, l’altra aritmetica per l’au- 
mento delle sussistenze. Il Malthus svolgendo le due serie, per porne 

mfronto i termini corrispondenti, non ha avvertito che consideran- 
rlole unite cessano di essere indipendenti, l’una reagendo di continuo 
sull’altra e modificandole incessantemente. La serie delle sussistenze 
arresta, termine per termine, la serie della popolazione nel succes- 
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sivo sviluppo. E si va determinando una terza formula, forse rap 
presentante la misura effettiva con la quale cresce la popolazione; 
non è più una progressione geometrica, ma aritmetica anch'essa come 
quella delle sussisienze, però di ragione maggiore. 


I iinho } vp N if) 
LO statistiche e il libero arbitrio 


E qui il Messedaglia mette innanzi un paragone scultorio, trat 
dalla meccanica, com'era suo costume. L'incremento della popola- 
zione, quale fu immaginato dal Malthus, rappresenta una evoluzioni 
virtuale, assomiglia a un convoglio scendente lungo una strada fÎer- 
rata a forte pendenza; in breve tempo acquisterebbe una velocità su- 
periore a qualsiasi ritegno. Ma a moderarne il moto fin da principio 
basta un freno idoneo a clidere l'accelerazione al suo nascere, se si 
mantenga costante. 

La forza riproduttiva della popolazione non è anch'essa, al pari 
della gravità nel caso del convoglio, che una forza acceleratrice, di 
contiuo frenata nella sua azione! 

Se il Maestro fosse tra noi oggidiì a ragionarci di questo tema 
iivenuto terribile sul rapporto tra la popolazione e le sussistenze, 
così diverso tra paese e paese, tra clima e clima, tra attitudini morali 
e fisiche, e pur tuttavia con sì grandi differenze nazionali tra gl. ali- 
menti e la ripullulanie forza riproduttiva (la Francia sterile, per atto 
di esempio, concede dei premi e delle imimnunità fiscali alle famiglie 
di più figli), quale maggiore confutazione potrebbe aggiungere alla 
teoria di Matthus! Per ccntro ci sono dei popoli, di nostra conoscenzi, 
nei quali cuasi a compenso delle centinaia di figli violentemente 
spenti, sì esacerba lo stimolo di riprodurli preparando maggiori di- 
stanze tra la insufficienza dei mezzi alimentari e Vesuberanza della 
popolazione. 

I suoi studi sulle statistiche penali, i suoi ragionamenti sull'in- 


tima costituzione delle medie hanno aperto nuove vie alle appl ca 
zioni cella statistica. Ei scriveva di guesto arduo e oscuro tema in un 
periodo singolarmente positivo, nell'ultimo quarto del secolo scorso, 
nel quale uno sforzo continuo de’ più alti pensatori intendeva a eli- 
minare dalle forze operanti sulla storia dell'umano progresso Iddio, 
la libertà umana, la sonravvivenza dell'anima, Pelemento morale. Tl 
mondo, secondo que’ srandi scrittori, si svolgeva a norma di Ì 
inesorabili, dominanti su noi, singoli individui persuasi di agire per 


it 


nostra propria determinazione e con piena libertà, mentre riceviamo 
impulso e inspirazione dalla onnipotenza dell'ordine cosmico. I no 
stri atti, presi nell'insieme, sarebbero definiti da cagioni costanti e 
universali al pari dei fenomeni nell’ordine fisico del mondo. Accanto 
ì questa cruda legge della regolarità fatale delle azioni umane, solo 
apparentemente libere, il Buekle in un insigne Javoro, che sono lieto 
di aver confutato quando apparve, fin dal 1876, esiliava dalla 


storia l'elemento morale. sulla bontà inutile è soppressa ergendo, 
unicemente sovrano, ii 


i trono della scenza, Quindi statistici e storici, 
fisici e naturalisti, alla testa dei quali il Darwin, esagerato dai di 
scepoli nelle conseguenze irreliziose delle sue dottrine, fissavano 
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come imevocabile il principio del progresso umano dipendente sol 
{anio dalle evoluzioni del sapere, con l'esclusione di quelle forze di- 
ie e morali incapaci di interpretarlo e di promuoverlo. L'umanità 
i suo fatale andare rappresenterebbe un immenso lavoro di cerveili 
n coniurbati dai moti del cuore; eterni, immani ghiacciai che 
del sele colora, ma nè fonde, ne trapassa. 
ssedaglia, ‘il nostro grande investigatore, non poteva negare 
regola gita ro mirabile con la quale si ripetono certi fenomeni 
lemografici e miorali, non poteva nega rla perchè aveva contribuito a 
correggerla, & chiarirla e a scovrirne alcuni punti essenz.ali. Ma non 
si rassegnava, quantunque l'animo suo fosse immune da qualsiasi 
pregiudizio, a trarre da queste indagini la prova di una ferrea cau:a- 
lità estrinseca, rinserrante da ogni parte la nostra libertà indivi- 
duale, e come un fatale mistero, reggente il corso delle vicende umane. 
qui, se lo consentisse l'indole ui questo convegno, vorrei narrarvi 
ie nostre conversazioni lunghe, interrotte, più volte riprese, nelle 
quali sostenevo la dotirina opposta a questi fatalismi fisici, storici € 
statistici. Dicevo ad Angelo Messedaglia, disposto ad ascoltarmi con 
benevolenza, se si riesca a dimostrare che le azioni cattive variano 
in accordo colla mutazione degli ambienti e di altre cagioni inescra- 
bui, si dovrà conchiudere che le buone opere appaiono, per così dire, 
il residuo dei loro atti malvagi avvicendantisi neila stessa maniera, 
e siffatte successioni di fenomeni sieno soltanto l'effetto di ordina- 
nenti generali dominanti sulla società senza riguardo agli indiv.dui. 
” volontà libera è qualificata dal Buckle un principio capriccioso; 
i delitti sottoposti a leggi fisse dipendono unicamente dalle condi- 
zioni sociali, l'assassino ne è l’espressione fatale; egli uccide, ma ia 
società gli arima il braccio e gl’intima di colpire. Persino i suicidi 
sono inevitabili: data una qualsiasi condizione di umani consorzi, 
un certo numero d'individui, con predeterminati disegni del genio 
meccanico del n:ale, deve mettere fine ai propri giorni. 

Quindi, o giovani egrezi che assistete a questo convegno, sé 
mercante fallito si bruci le cervella scema la probabilità che w 
voi acceso d'amore infelice e non corrisposto si tolga la vita. 

Il Messedaglia, di fronte a questo problema formidabile, provava 
un senso di sbalordimento e quasi di vertigine poichè egli mi dicea: 
come posso negare lordine mirabile, coi quale si ripetono questi 
fenomeni demografici e morali? Ma hai ragione, mi soggiungeva, 
puondo ti affaiichi a dimostrare che questa successione ritmica dei 

romeni statistici riquerda la massa, la collettività, non l'individuo. 
il quale può rimanere libero, e perciò responsabile, nella cerchia 
delle opere sue. 


gio 
Me 


Consentiva il Maestro anche in quest'altra osservazione che, come 
ogni pianeta ha la sua autonomia e si collega al sistema del mondo, 
così il libero arbitrio si coordina alle leggi generali della vita. 

E ripigliavamo anche per corrispondenza epistolare l'argomento 
eravissimo! 

Un giorno, non vicino al nostro, quarant'anni or sono, leggendo 
i frammenti di Cicerone: De fato, gli mandai con gaudio questo 
brano: «che se tutto è governato € ea dal destino, se non vi è 
posto per qualsiasi avvenimento all'infuori del suo turbine, non si 
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deve irritarsi contro le colpe e i delitti degli uomini, nè imputarti 
uiia volontà, ma alla violenza che su loro esercita il destino; se la 
fatalità più assoluta regna da sola sul mondo, se lutto essa ordina e 
dispone, i supplizi infiitti dalle leggi ai colpevoli sono pieni di inì- 
quità, perchè non è per libero movimento che si determinano al mal 
fare, ma vi sono trascinati dal fato ». 


li Salvatore è in noi. 


Così sin dalla remota antichità, e prima della appl.cazione della 
matematica alla statistica, si iraevano le conseguenze di una dot- 
trina, che Cicerone condannava come il sofisma dell'ignavia, poichè 
soppr.meva la notizia del bene e del male e la ragione di operare 
nella vita. Il Messedaglia mi pareva incline a consentire a questo 
idealismo scientifico, che non può confondersi con un 745/2028210 
inialsano. Qui in verità non oso far commenti; poche parole su questo 
tema ponderoso sarebbero irriverenti e persisto anche oggidì nell’or- 
dine delle idee, alie quali si riferisce il imio lavoro, di cui Sì fece 
cenno. Molti agitano il tirso e pochi sono degni di Dio, dicevano gli 
antichi Greci; 20/f7 sono i chiamati e pochi gli eletti, affermava il 
(ristianesimo nascente, E come scorgono popoli eletti a esprimere il 
ommo della bellezza, della giustizia, della santità, della libertà 
politica (Atene, Roma, Gerusalemme, gl’Inglesi antichi), così vi sono 
ie grandi individualità illuminate dalla grazia, esprimenti il divino 
nell'umano, una delle quali per la potenza del genio e della rettitu- 
dine scientifica, fu sicuramente il Messedaglia. Si nasce apostolo, 
sento o delinquente; gli ambienti correggono, purificano, migliorano, 
pegziorano. Su noi pesano i peccati e le virtù dei nostri padri e vi 
sono degli eletti dalla grazia che si liberano dagli uni e moltiplicano 
ie altre, Il Salvatore è in noi, ma in noi è anche il Demone; chi cì 

iterà a vincerlo? 

Più si medita l'oscuro argomento, e più si avverte, rispetto al li 
bero arbitrio e alla grazia, che l’uomo deve operare come se la sua 
volontà fosse onnipotente, senza venir meno alla sublime virtù della 
vassegnazione quasi se nulla potesse senza aiuti sovrumani. In ciò sta 

sommo ideale: l'beri e umili; resistenti a quel monismo, che per 

alizzare li materia materializza la coscienza, esiliando Vanima e 

roibendo «li pronunziarne il nome per una specie di ordine supe- 
re, che la scienza pretende di emanare, a somiglianza delle antich 
\crazie, fallaci anch'esse appunto perchè si presumevano infallibili. 
In tutte le epoche di transizione, si rapisce l’anima all’ideale tra- 


endente per dare un'anima alle cose. La coscienza si riduce a un 


Ì 
I 


punto d'intersecazione tra l'o e il non #0, e anche questo punto nor 


leve essere che una linea materiale segnata nello spazio. 
Ma noi osiamo ancora pensare che la coscienza è l'affermazione 
lell’imdividualità, la guale si riconosce e rimane immutabile traverso 
modificazione del fisico sembiante e 


del mondo esterno con cui 
munica, 


Questa coscienza trova la espressione più evidente nella 
responsabilita morale, nel sentimento e nel rimorso. 
Essa costituisce il grande mistero della vita, della morte e del- 
l'immortalità. 
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Si può giungere alla cognizione analitica di tutti i nervi, di tutte 
le sostanze traversanti il cervello; sì può ricercarne, determinarne le 
funzioni, ma gl’istrumenti più precisi e più delicati non riescono a 
spiegare questa piccola cosa: una coscienza che si ricorda dei suoi 
peccati, ne ha il rimorso e s'innalza fino al pentimento. La psicolo- 
ria, la biologia, la statistica non possono risolvere siffatti problemi, 
i quali hanno la loro profonda radice nelle anime. E per quanto s'in- 
daghi, questo punto della coscienza umana è inafferrabile dal mo 
nsmo materialista; è il mistero, è la metafisica, è la religione, è l'e 
terno tormento della filosofia e della fede! 

E lAve Maria pei piccoli mortali che scovrono il capo quando 
sull’aere corre l’umil saluto; è la fronte di Dante, è la fronte di Car- 

‘ei che sì curvano anch'esse. 








La sovranità del principio morale. 


lo mi r.bello anche alla sovranità assoluta della scienza. quando 
vuol eliminare il principio morale. La terribile guerra, dalla quale 
usciamo senza trovar posa nella pace, è la prova più evidente della 
impotenza del sapere, giunto al suo massimo splendore, a sostituire 
la bontà. Ciò che manca in questo momento al mondo è il sentimento 
di quel perdono, che oblìa le reciproche colpe. 

Un po' di bontà fra i nati in una stessa patria, fra le patrie di- 
vers! L'anima di San Francesco di Assisi gioverebbe all'umanità, se 
tornasse fra noi, meglio che tutte le applicazioni del massimo sapere. 

In questo nostro pianeta, o umani viventi nel sospetto, nella cu 
pidigia, non acquetati dalla vittoria, covanti le vendette della scon- 
fitta, soltanto la mutua indulgenza potrà salvarci dalla catastrofe, 
che altrimenti seppellirebbe anche tutte le nostre sapienze. E questa 
forza del ben® non esce dai laboratorî, dai codici o dalle statistiche: 
è uopo cercarla altrove... 

L'Accademia di Verona, sotto gli auspicî della quale io parlo, 
mi perdonerà questa divagazione non inutile, mi consentirà di por 
termine al mio discorso cogli stessi pensieri, espressi al cospetto del 
Re, quando commemorai Messedaglia all'Accademia dei Lincei, la 
quale con Lui perdeva il suo degnissimo presidente, l'erede più legit- 
timo di Sella e di Brioschi. lo rispondevo a coloro che consideravano 
i nostro Massio come un sublime egoista, senza ardore di aposto 
lato, luce fredda priva di fiamma, godente per sè le delizie del sapere, 
schivo di comunicarne agli altri le gioie spirituali. 

Quanti tesori della mente sovrana ha @ischiusi ai suoi alunni, 
quanti non ne ha alimentati! Egli ha creato più anime che libri. È 
vero, anche il Messedaglia fu un pensatore solitario, un selvaggio 
“li piaceva qualificarsi così), e si tenne ad arte lontano dai pubblici 
ritrovi, da tutti i convegni politici, da ogni specie di affari. Ma a di- 
esa dell'accusa di egoismo, vòlta a questi eccelsi ingegni, si possono 
Meordare le parole di Cesare a Cicerone nella breve ora della loro 
amicizia: « Guadagnasti una corona di lauro maggiore di tutti i 

trionfi, perchè molto più è avere allargato i confini dell’intelletto 
romano con le doti dell'anima che quelli dell'impero romano ». 


"n 
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E anche scendendo da queste altezze latine, se Angelo Messe. 
daglia coi meraviglioso intelletto e coll’universale sapere potè dare 
la misura del limite spirituale, a cui sa giungere oggidì una mente 
umana privilegiata, accoppiando alla somma sapienza la bontà più 
pura, ha servito la patria meglio di tanti altri, e contribuì alla gran- 
dezza della scienza per la quale visse, alla quale sacrificò con lieto 
animo ogni desiderio di potere, di fortuna, persino le dolcezze del. 
l’amore domestico. 

Egli ha servito la scienza, e vi ha trovato, senz'accorgersene, 
quella inconsapevole immolazione della propria persona, della quale 
la fede ci ha dati tanti esempi. 

k si è spento correggendo, come già dissi, le ultime bozze della 
sun opera: Swi venti, l’orientazione geografica e la navigazione in 
Uinero e pensando al modo di gittare in una forma poderosa di me- 
todi nuovi i suoi siudi sulla popolazione. 

In cotali elevatezze librandosi, il pensiero è più fecondo dell’a- 
zione perchè nella misura della purità astratta ed eccelsa apparec- 
chia le applicazioni più fruttifere. 

Così, consacrato alle meditazioni più disinteressate ed elette, 
Angelo Messedaglia ha sempre creduto sino all'ultimo respiro, di 
servire italianamente e fedelmente, come aveva giurato, la sua Patria 
e il suo Re! 


LUIGI LUZZATTI. 





LO SQUILIBRIO 


® 


DELLA BILANCIA COMMERCIALE ITALIANA 


Produzione ed esportazione sono i caposaldi che ricorrono costan 
temente nei programmi dei governanti, degli uomini politici, deg! 
economisti. E veramente sono i termini sinietici della situazione eco- 
nomica odierna, che è questione mondiale e nazionale ad un tempo. 

I fattori della bilancia commerciale, così in isquilibrio a nostro 

lette, anno, non possono essere migliorati se non intensificando la produ- 

o, di zione, che influisce in diretta ragione sull’esportazione ed in inversa 

atria sull'importazione. La valuta nostra, oggi così deprezzata, come tutte 
le cose non ricercate, e delle quali vi è eccesso sul mercato, ricupe- 
rerà tanta maggior potenza d'acquisto, quanto meno sarà impegnata 
per provvedere merci estere e quando più sarà richiesta nelle borse 
straniere per acquistare generi in Italia. Solo spingendo la produ- 
zione della nostra terra, delle nostre industrie, riusciremo a vincere 
la presente crisi. In ogni tempo l’ascensione morale dei popoli ha 
camminato parallelamente al miglioramento del loro stato econo 
mico; miseria è sempre stata e continuerà ad essere sinonimo di 
schiavitù. 

Il lavoro, il solo lavoro, in ogni campo di attività umana, tem- 
pera le energie, accresce le forze, solleva la virtù degli uomini. Pro 
durre dungue, produrre molto e bene; molto perchè, fino ai limili 
estremi della possibilità, dobbiamo bastare a noi stessi ed espor 
tare la maggior quantità di merci, limitando i consumi interni con 
patriottico sacrificio; produrre bene, perchè nella buona qualità è 
iondato il commercio estero. 

La nostra bilancia commerciale, nell’anno 1913 non turbato dalla 
euerra, chiuse coi seguenti valori : 

Importazione. . . . L. 3645 638 975 } E : n 

Esportazione. . . . , 2511 638 337 ( esclusi i metalli preziosi. 


Differenza . . . .  L. 1184 000 488 


Nei primi 10 mesi del 1920 la bilancia stessa si modificò come 


appresso : 


Importazione . . L. 13 053 975 396 
) 


AREA COTTE sllicarazioni 
Esportazione . . 6 219 561 gg8 ( esclusi i metalli preziosi. 
Differenza . . . . L. 6 834 414 008 


Nel nostro commercio speciale d'importazione e di esportazione 
permane dunque uno sfavorevole squilibrio. L'esportazione, che nel 
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943 era nel rapporto del 69% rispetto all'importazione, non rag- 
giunge oggi che il 47%. Se si aggiunge che sono cessati due cespiti 
d’ingente risorsa per la nostra ricchezza, le rimesse degli emigranti 
cioè ed il movimento dei forestieri, chiare appariscono le cause del 
nostro disavanzo, che è commerciale e finanziario insieme. 

Il bilancio commerciale di una nazione fornisce i più precisi 
elomenti di giudizio sul suo stato economico, in quanto ne riassume 
ia capacità finanziaria e la potenza produttiva. La sua sperequazione 
determina con esatta corrispondenza tuiti que! ienomeni che sono 
propri della diminuita produzione. La nostra moneta, esportata per 
acquisto di merci estere, si deprezza non trovando la sua contropartita 
in valuta estera introdotta per ritirare prodotti nazionali. Dal fatto 
della sceomata potenza d'acquisto della nostra divisa, segue l'aumento 
nei prezzi delle materie prime e dei prodotti importati, essendo il 
mercato dei cambi costantemente oneroso pei deboli. La necessità di 
porre i compensi della mano d'opera in relazione al costo della viia 
a sua volta produce un prezzo inaggiore dei prodotti manufatti. La 
minore disponibilità di merci poi dà luogo ad un commercio di 5} 
culazione su ogni oggetto commerciabile, rialzandone artificiosame? 

il valore. 

Ora per ricondurre in equilibrio la nosira bilancia commercial 
non vi è altro mezzo che aumentare l'esportazione, riducendo contem- 
poraneamente dove è possibile ed utile l’importazione. E’ quindi n 
cessario approfittare di ogni nostra risorsa interna per importari 
meno, ed impiegare la maggior quantità di mano d'opera a tra 
sformare le materie prime nostrane ed estere per esportare manu- 
fatti. Purtroppo l’Italia è tributaria all'estero per materiali grezzi e 
prodotti del suolo, ma se per alcuni di essi l'introduzione non è ci 
tenibile, per altri è possibile di farlo. Non possiamo nè è conveniente 
idurre, ad esempio, l'importazione del cotone sodo, ma possiamo 


bensì diminuire quella dei cereali. Non siamo in grado di annull: 
l'importazione del carbone fossile, ma certamente di limitarla, si 
‘he per volontà nostra l’utilizzazione delle forze idriche e dei com 
bustibili nazionali sia fatta passare dal campo delle sterili discussi( 
al campo dell’azione fattiva. 

L'importazione d'altronde, quando la merce importata è destinata 
alla trasformazione in un prodotto industriale esportabile, non è che 
impegno temporaneo di capitale, al quale la mano d’opera di trasfo: 
mazione fa conseguire un supervalore. I nostri minerali di zinco e d 
piombo formano tuttavia un cespite di ricchezza per l'industria 
niera. Ma l’importazione è danno, quando l'oggetto che ci offre lo 
straniero a caro prezzo è derivato dalle nostre materie prime, for- 

il 


sanco trasformate dal lavoro italiano sfruttato dall'industria estera. 


* 
* * 


Il primo alimento dell’uomo è il pane e questa terra nostra, salu- 
tata dagli antichi quale grande produttrice di mèssi, oggi non reca 
tento frumento quanto ne occorre ai suoi figli. Sulla nostra finanza 
l'onere per questa importazione è enorme. Trascurando i cereali in- 
feriori, di solo frumento e relativa farina a tutto ottobre 1920 si im- 
portarono quintali 17,163,465 per un valore di L. 2068 milioni, contro 
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quintali 18,127,589 del valore di L. 400 milioni importati nel 1913, 
con una differenza passiva che, nei i2 mesi dell’anno, supererà i 2060 
milioni di lire. Per conoscere la precisa situazione frumentaria nei 
due anni citati bisognerebbe iener conto delle scorie esistenti a fine 
campagna, cosa che non risulta con precisione; tuttavia è certo che i! 
raccolto 1913 si è saldato a quello del 1914 con rimanenze elevate, 
mentre nella campagna scorsa le nuove mèssi sono state attese con 
impazienza. 

Costante è la domanda se l’Italia sia in grado di produrre tutto 
il irumento occorrenie alla sua popolazione, e gii agronomi conco: 
dano tutti nel rispondere affermativamente. Nel periodo son la 
superficie coltivata a frumento si aggirava intorno ad ettari 4,750,000, 
su circa 14 milioni di ettari coltivati a piante erbacee. La sica 
raggiunse quintali 58 milioni, superando la media annuale 1909-1916 
di 10 milioni di quintali. Il consumo interno ante guerra era di circa 
60 milioni di quintali, ivi compresa la riesportazione di farina e di 
paste alimentari per 1,500,000 quintali. La deficienza quindi fra pro 
duzione e consumo poteva calcoiarsi in 10 milioni di quintali media 
mente e tale infatti era secondo la media di un sufficiente numero di 
annate, per tener conto delle scorte. 

Ma ll consumo è andato invece continuamente aumeniando per 
una quantità di cause diverse, dovute sopratutto al prezzo sotto coste 
del pane, che è oggi l'alimento più a buon mercato non solo pei 
uomo ina anche per gli animali, e ultimamente fu indicato dal Sot- 
tosegretario di Stato ai consumi in 70 milioni di quintali. Con una 
produzione di soli 40 milioni di quiniali come si è verificato nella 
campagna 1920, per giungere al nuovo raccolto dovremo importare 
30 milioni di quintali con un dispendio di oltre 4000 milioni di lire. 
Un disavanzo così enorme dovrebbe commuovere Governo, 






































agricol- 
tori, cittadini tutti e secondo il detto di Alfonso Karr sarebbe vera 
mente il caso di «correre all’agricoltura come si corre ad 
cendio » 
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La produzione di 10 quintali per ettaro finora ottenuta è assai 
bassa e senza pretendere di ele vari ia d'un colpo alle medie di paesi 
esteri che hanno raggiunto persino i 30 quintali (Danimarca Q. 30.6 
non sembra possa essere irraggiungibile una media di 







almeno 13 
quintali. E per ottenere un così alto scopo come quello di emancipare 
il paese dall'estero pel prodotto più necessario alla vita, dovrebbe 
sembrare lieve ogni sudato lavoro ed ogni saggia economia, che va- 
lesse a riportare il consumo in limiti tollerabili. L'aumento dovrebbe 
ssere conseguito essenzialmente intensificando la produzione per 
unità di superficie, per non diminuire altre coltivazioni utili e red- 
ditizie; tuttavia data l'urgenza sarebbe giustificata anche l'estensione 
della coltura granaria in terreni già coltivati intensivamente. Molte 
terre poi che ancora sono a pascolo, non ostante la loro feracità, do 
vrebbero subito essere messe a frumento, ed ogni iniziativa di bo 
nifiche di terreni dovrebbe essere validamente aiutata. 

L'azione dello Stato in questa materia dovrebbe secondare le 
in'ziative degli enti collettivi, dei privati che dimostrassero serî pro- 
bositi e provvedere alle opere pubbliche, strade, canali, edifici sco- 
lastici, ecc., indispensabili per rendere abitabile una plaga qualsiasi. 
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reo finenzianiento potrebbe concedersi per gli approvvigionamenti 
scorte di macchine agrarie, ogni volta che il capitale privato si 
ostrasse insufficiente o tinvido ad investirsi in opere «ii 
immediato 
Una forma pratica e di pronta utilità per 
sarebbe quella di favorire la procdiuzione dei î 
li non solo si aumenterebbe il reddito correggendo la natura defi- 
in molta parte, si ovvierebbe alle avversità na 
endo risaputo che una ventenne ; inisii 
Li ad ail i seminati. I] 
verno potrebbe offrir remi proporzionati al concline chin 
i Ylotto otteniito, potre >» favorire le importazio 
vicine coste africane, con notevole economia sui 
quelli praticati pei grani dalle Americhe 
L'industria dei concimi chimici, per la facì 
ibbia i l’acido' solforico dalle piriti nostrane, 
largo campo di lavoro per l'interno e può competere sui prio 
teri: il favorirla procura due vantaggi, uno nel campo industria 
altro in quello agricolo. Stato davanti alla necessità di nie 
iere al fabbisogno di cei "e \a finora seguìto il principio di requi- 
il raccolto a prezzi C aln \lere, colmando la deficienza tra pro- 
zione e consumo con acquisti all’estero e mantenendo pel pane un 
politico inferiore di almeno la metà al costo effettivo. 


)OSTO, 


Questa politica, che le circostanze possono avere im 
] 
| 


uto però per conseguenze immediate la diminuzione della produ 
ione del frumento, perchè i prezzi di calmiere sono stati mantenuti 

misura non sufficientemente rimuneratrice rispetto ad altre col 
re, e l'aumento del consumo, non solo come avanti si disse per lali. 

mazione della pensante, che ne fa un deplorevole sciupìo, n 

" alimentare il bestiame. Il contadino ed il carrettiere trovano og 

venienza a dare la farina agli animali, pel sempi'ce motivo e 
ta meno della crusca che possono aCeq. ristare al mercato Nessuna 

raviglia dungue se il consunio della popolazione urbana e pas 
ato da una media di 35 milioni a 40 milioni di quintali, e quella 

po ss agri ‘ola da 25 a 30 milioni di quintali. 

n prezzo «ii calmiere del frumento, il prezzo politico del pane, 
dovrebbero scomparire al più presto; meglio assai sarebbe lasciar 
eg la legge della domanda e dell’offerta che regolerebbe i prezzi 

‘elazione all'effettivo valore della mierce, ed indurrebbe i consu 

mi da a praticare quella economia dei consumi che è doverosa sem- 
pre, ma che oggi è dovere civico assoluto. Se anche il prezzo del pan 
ilovesse crescere, sarebbesfenomeno transitorio sopportabilissimo nella 
‘O quater munale delle mercedì, che troverebbe d’altronde compenso 

cl miglioramento rapido dell'economia pubblica, fonte di nuove at- 

ità iniziali ed agricole. Una speranza è da nutrirsi, che lo 

Stato, appena le circostanze politiche glielo permettano, possa uscire 
dal vicolo cieco in cui sì è messo con un sistema di calmieri e di 
prezzi politici, che troncano ogni buona iniziativa e non risolvono 

1 protraggono il male, perchè infine non sono che violenza a prin- 
cipî economiri superiori ad ogni artificioso atto di governo. 
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ra le materie prime, di cui il nostro Paese è tributario dell’estero, 
;\er una forte quota il litantrace. Questo prezioso combusti- 
non è stato trovato nel nostro sottosuolo, e la natura geo- 
locica dei terreni italiani non lascia molta speranza di poterlo rin- 
traC iare. 
Il carbone fossile rappresenta una necessità di prim'ordine per 
nostra vita civile ed industriale, nè sarebbe possibile allo stato 
attuale delle cose e forse mai annullarne l'importazione, provvedendo 
eolle risorse nazionali d'energia termica ed idroelettrica. Ma è dove- 
roso affrontare subito con animo deliberato il problema dell’utiliz- 
zazione delle forze idriche e dei combustibili poveri per limitarne 
immortazione fino dove sia possibile senza nocumento. La nostra 
povertà di quesia materia prima, resa palese e d’'immanente gravità 
turante la guerra colla minaccia di paralizzare ferrovie ed industrie, 
ha avuto la forza di far uscire la trattazione del problema suesposto 
dal ristretto campo dei tecnici specialisti, passandola nel dominio 
lella pubblica opinione e della stampa politica quotidiana, e di in- 
re autorità ed industriali a seriamente considerare la possibilità 
sostituire colle risorse nazionali d'energia quella costosa ed alea- 


ia procurata dal fossile estero. 


{l litantrace, nella sua qualità di accumulatore di energia ter 
mica, viene utilizzato in una infinità di impianti a scopi e con me- 
oli divers!, che essenzialmente si riducono a tre, e cioè: produzione 
iti calore e di gas per riscaldamento e luce, ecc.; produzione di va 
nore d'acqua e gas per forza motrice; produzione di ossido di car- 
bonio come riducente nella metallurgia. 

Per ridurre il consumo del fossile estero e degli altri combusti- 
inli importati (nafta, petrolio) è necessario sostiuirne il rendimento 
tormico con altrettanta energia calorifica o cinetica offerta dalle ri- 
sorse del genere che abbiamo in casa. Allo stesso modo che tre sono 
le grandi categorie d’utilizzazione del litantrace, tre pure sono i mezzi 
per contenerne il consumo e precisamente: utilizzare i combustibili 
nazionali; adottare una più razionale ed economica utilizzazione del 

tantrace: ricorrere largamente all'energia idroelettrica. 

La natura, per compensare l’Italia della quasi assenza di terreni 
c«arboniferi, sparse per la penisola, con sapiente distribuzione com- 
pensativa, depositi di torbe e di ligniti, e creò la cerchia maestosa 
cile Alpi e la dorsale degli Appennini, quasi tracciando il còmpito 

ituomo di trattenere le accue 
rozolata corsa al mare, per irrigazione e per forza. 
Nel 1913, anno che abbiamo assunto come termine di parag 
por i dati prebellici necessari a questo studio, si importarono in Italia 
tonnellate 10,834,000 di carbone fossile per un valore di L. 374 mi- 
Honi. Nel 1920 l'importazione si è ridotta a tonn. 6,576,400, mia l’onere 
relativo sostenuto dalla pubblica economia è salito, preso come prezzo 
medio L. 600 a tonn., a 3945 milioni. Quest'ultima cifra per sè sola 
indica quale vasto campo di risparmio presenti per il nostro Paese 
la riduzione del consumo del fossile estero. A regime normale di 
lavoro il fabbisogno italiano è di circa 11 milioni di tonn. annue di 
fossile. Poichè una contrazione del consumo non potrebbe ottenersi 
19 


iO, 


Vol. CCX, serie VI — 1° febbraio 1921. 











282 LO SQUILIBRIO DELLA BILANCIA COMMERCIALE ITALIANA 


che diminuendo il lavoro, il problema non può risolversi col sem- 
piice risvarmio, bensì studiandolo sotto il punto di vista della sosti 
tuzione dell’equivalente termico. Le stesse ferrovie non possono co 
stringere il servizio dei treni sotto un certo limite senza danneggiare 
i commerci per i tardati scambi. 

La guerra, che ha portato la Nazione di fronte a problemi di 
ogni genere e gravità e ne ha sollevato molte virtù latenti, ha pure 
determinato il riconoscimento di una quantità di ricchezze prima 
trascurate e scarsamente utilizzate, per difficoltà di trasporti e per 
concorrenza di materie similari estere migliori per qualità e prezzi. 
La valorizzazione dei combustibili nazionali è indubbiamente dovuta 
alla guerra. L'antica e comoda abitudine di ricevere a buon mercato 
ogni qualità e quantità di carbone estero, troncata da un giorno al 
l’altro per la mancanza di tonnellaggio e per la minore escavazione, 
fu, pei consumatori italiani, come il risveglio da un brutto sogno. 
Fu giuocoforza correre ai ripari, e mentre si istituiva il Commis 
sariato generale dei combustibili esteri, affidandone l’incarico al se 
natore R. Bianchi, sorgeva il Commissariato generale pei combust:- 
hili nazionali, diretto dall’on. De Vito. Il primo istituto assolveva 

compito dell’acquisto e del trasporto del fossile estero e con sa- 
ace azione tecnica ed amministrativa ne regolava la distribuzione 
ed il consumo: il secondo si accingeva a spingere la produzione dei 
combustibili nostrali, a riconoscerne i giacimenti e sfruttarli con 
perfezionati metodi, ad introdurli nell'uso corrente, vincendo pre 
venzioni e consuetudini inveterate. 

La produzione di combustibili nazionali, che nel 1918 fu di ton 
nellate 698 mila di lignite, 23 mila di torba, 450 mila di vegetale, 
3 milioni di legna da ardere, passò nel 1918 rispettivamente a ton 
nellate 2,216,583 di lignite; 270 mila di torba; 1,400,000 di carboni 
vegetale; 15 milioni di legna da ardere. Questo maggior prodotto di 
circa 15 milioni di tonn., anche se a potere calorifico di un terzo di 
quello di litantrace, supplì alla importazione di 5 milioni di tonne! 
late di carbone estero. Oggi anche coi diminuiti prezzi un tale quan 
titativo di litantrace importerebbe un pagamento all’estero di non 
meno di 2500 milioni di lire. Così fu possibile nel 1918 di far fronte 
ai bisogni delle industrie belliche in piena efficienza e dei trasporti 
militari, importando tonn. 5,840,922 di fossile e tonn. 72,288 di pe 
trolio, contro tonn. 10,834,000 di earbone e tonn. 115,374 di petrolio 
introdotti nel 1913. Nella parte esplorata della penisola si è acce: 
tata l’esistenza di oltre 270 milioni di tonn. di lignite e 30 milioni di 
torbe, e restano da esplorarsi la Sicilia, la Sardegna ed un terzo 
iella penisola nei riguardi della lignite e quasi tutte le residuali tor 
biere dovute al paludismo, colla certezza di potere per molti anni 
provvedere ad una intensa estrazione. L'aiuto che i combustibili na 
zionali offrono alla pubblica economia è tutt'altro che trascurabili 
e sarebbe danno positivo se per le facili critiche mosse all’azione del 
Commissariato, le opere fatte od in corso d’eseguimento e di studio 
venissero ritardate o peggio trascurate. Ma è sperabile che pei risul 
tati ottenuti tale iattura non possa verificarsi. La produzione della 
lignite e della torba è tutta accaparrata dall'industria, che ha tro 
vato la convenienza di modificare i propri impianti per bruciarla 
razionalmente, tantochè se ne è potuto abbandonare l’impiego sulle 
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locomotive, non costruite per usare combustibili poveri. Nè diversa- 
mento poteva avvenire se paesi largamente provvisti di litantrace, 
come la Germania, da tempo non trascuravano l’utilizzazione dei loro 
combustibili a minor potere termico. Un confortante movimento in- 
dustriale si verifica per utilizzare sul posto stesso d’estrazione i comì- 
bustibili nazionali; il Consiglio superiore delle acque in recenti se- 
dute ha deliberato favorevolmente intorno a molte concessioni di 
nuovi impianti e trasformazioni di stabilimenti termoelettrici per 
l'utilizzazione di ligniti e di torbe per produzione d'energia elet- 
trica, solfato amimonico e catrame. 

Nella proporzionata utilizzazione del litantrace è pure da ricer- 
carsi una economia notevole. Il motore a vapore ha un rendimento 
termico assai basso e gioverebbe sostituirlo man mano con motori 
a combustione interna. Il sistema di bruciare direttamente il fossile 
sulle griglie dei focolai è il meno redditizio e la distillazione presenta 
vantaggi rilevanti per l’ulilizzazione del potere calorifico totale. Una 
trasformazione così importante, quale sarebbe quella di sostituire 
motori e caldaie a vapore, non potrebbe per sua natura essere che 
lenta: tuttavia dovrebbe essere tenuta presente nei nuovi impianti 
industriali. 

Il terzo niodo dì diminuire il consumo del carbone estero consiste 
nella utilizzazione delle forze idrauliche. In base alla portata ordi- 
naria deile acque si calcola che la forza disponibile in Italia sia di 
5 milioni di cavaili-vapore. Dalle statistiche che si hanno al ri- 
guardo (1914) risulta che l'energia impiegata dalle diverse industrie 
nazionali, ferrovie escluse, si aggira su 1,620,000 cavalli dinamici, di 
cui 951,800 ottenuti con motori idraulici, 471,000 con motori a vapore, 
167,000 con motori a gas, il restante con altri sistemi. Della forza 


totale sopraindicata ben 978 mila cavalli — di cui 224 mila da va- 
pore e 53 mila da gas — sono trasformati in energia elettrica. Sa- 


rebbe sufficiente che i 275 mila cavalli ottenuti col vapore e col gas 
e trasformati in corrente fossero prodotti idraulicamente per rispar- 
miare un milione di tonn. di carbone all'anno. Un ingente risparmio 
di fossile estero potrebbe ugualmente ottenersi dalle ferrovie dello 
Stato, che consumano circa 3 milioni di tonnellate annue, quando 
sì spingessero ì lavori d’elettrificazione delle linee. 

L'energia idroelettrica pertanto costituisce una fra le maggiori 
nostre risorse, potendosi supplire con essa non solo al carbone im- 
piegato per avere forza motrice, ma in parte anche ai combustibili 
impiegati nella metallurgia. La corrente adoperaia nei forni elettrici 
là luogo ad una serie di prodotti industriali, fra i quali basta citare 
il carburo di calcio, le cui applicazioni sono conosciutissime. Infin 
occorre ricordare la raggiunta possibilità di fissare eletiricamente 
l’azoto dell’aria, dando luogo a prodotti azotati capaci di sostituire 
nell’agricoltura e nell'industria i nitrati naturali di provenienza 
estera. 

I problemi tecnici e finanziari che sono inerenti alla grandiosa 
impresa dell’utilizzazione delle nostre riserve di combustibili e delle 
forze idriche presentano difficoltà non lievi, che Vingegneria italiana 
saprà risolvere colla genialità che le è propria, mertre i capitali n 
cessarî vi affluiranno, come sempre affluiscono, dove la serietà e bontà 
delle opere da compiere e manifesta. 
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Coi due esempi esposti si è tentata la dimostrazione della pratica 
possibilità di diminuire l'importazione, senza nuocere all'efficienza 
delle nostre industrie, utilizzando risorse nazionali con utile ingente 
lella pubblica economia per la minor somma di moneta esportata 
per la maggior quantità di mano d’opera impiegata in Paese, 

Il secondo fattore della bilancia commerciale è l'esportazione, 
che è l'indice della forza di produttività e dell’attività industriale 
cella Nazione. 

Dai dati esposti in principio di questo studio risulta quanto la 
esportazione siasi depressa per la guerra e quanto stentatamenti 
riesca a risollevarsi. Se si esaminano le statistiche del commercio 
coll’estero e per ragioni di omogeneità colla materia precedentemente 
trattata si confrontano i valori degli anni 1913 e 1920 dell’import: 
zione e dell'esportazione delle due categorie « Minerali, metalli € 
loro lavori », e «Cereali, farine, paste e prodotti vegetali », risul 
tano i dati seguenti (approssimativi pel 1920 


Percentuaie 


Categoria della statistica Importazione | Esportazione della 
in milioni in milioni esportazione 
le] arCei ii to zi n è "es . . * 3: "icsnpett 
del commercio di importazione e d’esport. di lire di lire rispetto 


all’importazione 


1913 1920 1913 1920 1913 1920 


Minerali, metalli e loro lavori. : 578 | 1995 105! 342: 18 17 
Cereali, farine paste e prodotti ve 
Meade: ca è e 568 | 3360 473 944 83 25 


[ rapporti percentuali che determinano con esattezza la produ 
zione dimostrano una ripresa nell'industria estrattiva e meccanica, 
mentre quelli relativi alla categoria dei cereali, ecc., fanno palese lo 
stato tuttavia precario dell'industria agricola, molitoria ed affine. 

Le nostre esportazioni nel loro complesso hanno però rapporti 
bassissimi rispetto alle importazioni, e proprio nel momento in cui 
occorre accaparrarsi i mercati di consumo, non si intensificano 
sufficienza per la lotta. L'Italia non può, se non vuol ridursi ad € 
sere schiava dei popoli più ricchi ed intraprendenti, restare più a 
lungo in uno stato d'inerzia che la conduce alla povertà. Se non 
vorrà vedere le sue officine chiudersi, le sue terre isterilirsi, le sue 
miniere abbandonate, dovrà ritrovare in sè l'energia e la virtù che 
sono necessarie perchè opere grandi si compiano, perchè difficoltà 
dl’ogni genere si superino. 


a 


Un elemento esiste di altissimo valore nel nostro Paese, la mano 
d'opera abbondante ed intelligente. Voglia il cielo che tanta risorsa 
non venga selupata dalle sterili lotte di parte o di classe; ciò sarebbe 
l’ultima rovina. 

Un prodotto commerciale qualsiasi è il risultato costante di due 
fattori, l'uno costituito dalla materia prima, sia essa il seme od il 
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concime dato alla terra, od il minerale tolto dalle viscere del monte, 
l’altro dal lavoro, che è la prestazione d’opera intellettiva e manuale 
occorrente perchè il seme fruttifichi, perchè il minerale si trasformi 
in metallo. Nelle varie categorie d’industrie: agricola, estrattiva, si- 
derurgica, meccanica, manifatturiera, la proporzione tra la materia 
e la mano d'opera impiegata è assai variabile, e dati i rapporti di 
prezzo esistenti fra le due partite nei diversi paesi, un'industria può 
trovarsi in condizioni più o meno favorevoli da un luogo ad un altro 
per svolgersi con prosperità. In conseguenza in Italia devono trovare 
terreno eccellente tutte le industrie che impiegano un’alta percentuale 
di mano d’opera rispetto ai materiali grezzi, di cui spesso difettiamo. 
Le industrie manifatturiere e meccaniche possono quindi svolgersi 
in condizioni favorevolissime — ne è evidente riprova la fiorente at- 
tività dell'industria cotoniera ed automobilistica — mentre la side- 
rurgia lotta e lotterà sempre ad armi disuguali coll’estero, per la de- 


ficienza di carbone e di minerali di ferro. 

L'industia agricola poi costituisce la nostra essenziale ricchezza. 
La coltivazione deve uscire dalle viete fonme tradizionali e diventare 
una vera industria a produzione intensiva. I prodotti del nostro suolo 
così varî nella qualità e nelle epoche di maturazione devono diven- 
tare 1 preferiti sui mercati del nord, dai vini di cui ogni regione ita- 
lica è ricca, agli agrumi della Sicilia, dalle frutta della Romagna alle 
verdure primaticcie della Liguria e del Napolitano. Facilità e rapi- 
dità di trasporti, imballaggio perfetto, ogni cura posta per far arri- 
vare le derrate in ottime condizioni al consumatore, sono le provvi- 
denze necessarie e che non appaiono difficili a prendersi, ma che 
devono essere esercitate sistematicamente e collettivamente con mi- 
nuziosa cura, onde garantire al compratore la costante qualità della 
merce. 

L’assicurare i mercati esteri alie nostre industrie manifatturiere, 
meccaniche, agricole, è questione di costanza, d’organizzazione, di 
onestà commerciale. Non basta mandare un prodotto all’estero ap- 
poggiandolo alla ventura al primo offerente per introdurlo presso 
ur nuovo pubblico di consumatori. In moltissime occasioni le case 
estere prendono le nostre merci, più per controllare il nostro com- 
mercio che non per collocarle, e le dimettono tosto che i prezzi di 
penetrazione vengano rialzati, o lo estendersi degli acquisti minacci 
l'industria similare della nazione più gradita. Bisogna che il com- 
mercio italiano all’estero sia fatto da italiani che uniscano, all'opera 
alacre del negoziante, alto sentimento di amor patrio e deciso il con- 
cotto del nostro valore, che purtroppo siamo tratti spesso ad abbas- 
sare da noi stessi. La conquista permanente dei mercati esteri deve 
farsi con case, stabilimenti, filiali di istituti di credito nazionali im- 
piantati sul suolo straniero, cosicchè entrino a far parte della vita 
«tessa dei popoli presso ai quali si stabiliscono. La tradizione anche 
in commercio ha un valore altissimo: una Ditta seria, antica, da 
anni conosciuta, ispira fiducia nella sua clientela, che è naturalmente 
portata a favorirla, a sostenerla nei momenti difficili. 

L'azione che il Governo può dare in questa materia deve essere 
direttiva ed attiva ad un tempo; direttiva in quanto è possibile a 
mezzo degli addetti commerciali presso le ambasciate ed ì consolati, 
eguire il movimento del commercio estero ed indirizzare di conse- 
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cuenza il commercio nazionale, fornendo notizie preziose che diffi- 
cilmente un privato può avere; attiva in quanto colle convenzioni 
doganali, coi trattati di commercio, si possono ottenere condizioni 
favorevoli alla nostra esportazione ed all'importazione delle materie 
priine. 

Il commercio italiano all’estero, salvo eccezioni degne d’elogio, 
si è svolto finora in modo frammentario, senza un preciso indirizzo 
di continuità, senza, perchè non dirlo, riscuotere nelle piazze estere 
quella fiducia che altre nazioni vi hanno conquistato. Oggi, che ogni 
cosa è come da rifarsi, che l'umanità sconvolta dal flagello della 
guerra ricerca affannosamente la risoluzione della crisi politica, mo- 
rale ed economica che la travaglia, è dovere degli italiani di assicu 
rarsi nel commercio mondiale quella posizione che compete ad un 
popolo di 40 milioni di individui. Senza commercio estero la vita 
moderna non è possib.le; gli scambi sono una necessità per l’esi- 
stenza stessa; una nazione che oggi si chiuda entro i suoi confini 
conie in una fortezza murata ha per segnato destino la fame. 

La ricchezza è bene mondiale e se noi vogliamo averne la nostra 
parie dobbiamo lavorare, produrre, esportare, concorrere in una pa- 
roia cogli altri popoli della terra nei movimento comimerciale. Ogni 
diversa teoria è presunzione e fallacia. 

Le agitazioni che oggidì turbano il lavoro devono cessare; il la 
voro deve essere sistematico e continuo, perchè un'impresa qualsiasi 
possa nascere, sussistere e prosperare. Migliorare col lavoro la pro 
duzione significa ricondurre l'equilibrio nel nosiro bilancio econo- 
mico e finanziario, significa far rifiorire la vita nazionale, significa 
ricondurre la pace fra le classi sociali. 

Grave è la crisì che attraversiamo ma non insanabile nè disa- 
stresa, poichè col lavoro può essere superata ed il lavoro è atto d 
libera volontà di uomini. Quesito magnifico popolo italiano, popolo 
di lavoratori intelligenti, universalmente conosciuti per la loro opero- 
sità, non permetterà che alla vittoria, la quale ha dato i confini na 


tureli alla Patria, segua una disfatta economica. 

La storia registra che ad ogni grande rivolgimento sono seguiti 
sempre periodi oscuri dì carestia e di torbidi sociali, che man mano 
sono scomparsi nell'assetto che persone e cose sono, per legge ino- 


rale e fisica, obbligati a prendere per non perire. Così avverrà anche 


! v. ti Pi nq pes ì lic Mari ip »1? “4171 i ‘ ? 
(10po 1 ultima conflagrazione mon ilale, cile per elifue auni ha lm- 
segnato la forza e le energie dell'umanità intera e ricchezze di cui si 
favoleggerà in avvenire. 


OTTAVIO VIGLIONE. 














CAMOES 


Jonax Visinc: Camoens, Portugals nationalskald. Stockholm, Bonniers, 1920. 


Nome che tutti conoscono, por hi pronunziano rettamente (a pre 
‘cindere dal resto, l'accento cade sullo e non apo come gceneral- 
nente si sente), pochissimi o quasi nessuno, anche tra le persone 
olte, associano a una vera conoscenza della vita, o almeno dell’opera 
iassima del grande poeta. Eppure poche figure più interessanti, 
ome uonio e come scrittore, presenta la storia letteraria universale. 

i sua vita è già un’opera d'arte: il romanzo che un pessimista po- 
rebbe aver composto a mostrare l’accanimento con cui il destino sa 
or.iire certi suoi capolavori e persecuzione contro 7 buoni e ì grandi. 
in Italia abbiamo il Tasso e il Leoparii, esempi insigni di sofferenze 
e tristezze senza fine: ma a seme ’. dolore era ale aa loro; li 

ita non fece che fecondarlo. Camogens (1) fu cinti 
in tutto e per tutto dai casi della vita sventurata. 

Il suo primo grande amore, per una donzella di condizioni 
ippo superiore alla sua, gli procura l'esilio dalla diletta Lisbona. 
Si arruola. per vivere, come soldato, e perde un occhio combattendo 


{ 


Ceuta. Tornato a Lisbona dopo qualche anno, per un incidente 


e fasciato di spine 


darmi vi è imprigionato; e non ottiene la liberazione se non promet 
tendo d'andar soldato nei possedimenti portoghesi delle Indie. E il 
fiore della vita, fra i ventotto e i quarantacinque anni, egli è costretto 
a passarli lontano dalla patria adorata, in compagnia d’avventurieri 
«“«nza onore e senza ideali. « Qui, in questo labirinto, dove la ma- 
inimità, il valore e il sapere vanno mendicando alle porte delli 
cupidigia e della viltà: qui, in questo oscuro Caos, vado consumani 
ì giorni che la natura m'ha assegnato » : così, con mossa che ricord: 
aleuni dei più sconsolati versi delle leopardiane Ricordanze, termina 
im suo famoso sonetto di amara nostalgia, che dalla sua cattività di 
*bilonia ei dirige alla diletta Sion: ia patria sì bella e perduta. 
Nè gli mancarono, in guei diciassette anni fortunosi, drammatiche < 
lolenti avventure di spedizioni lontane, di prigioniìie, di naufragi. 
Nipeimente, dopo un viaggio di ritorno durato tre anni (la miseria 
lo femmava di tanto in tanto agli scali intermedi, dove talora fu co- 
stretto a vivere d’elemosina), il sublime ‘mendico, soccorso dall’altrui 
bietà, tornava in Portogallo. E tornava col manoscritto dei Lusiadi, 
di cui la più cran parte era stata scritta fra le malinconie e i dolori 


lell’espatrio. Riuscito a pubblicarlo, dedicandolo al Re Don Seba 


(1) Per ragioni tipografiche, adotto nel testo l'ortografia corrente italiana. 
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stiano, tutto il compenso che n’ebbe fu una pensione annua di 15,006 
reis, cioè, in moneta nostra, di circa cento lire! Più che al poema, 
che era la gloria del Portogallo, il re aveva la testa alla grande spe 
dizione contro il Marocco, che doveva fruttargli un disastro. E la pub 
blicazione del poema avveniva così in un tempo in cui cause interne 
ed esterne incominciavano a scuotere quella grandezza portoghese 
che per circa un secolo aveva brillato di luce tanto fulgida nella 
storia della civiltà universale. 1l poeta di quella grandezza, ebbe 
piena coscienza di quella dolorosa coincidenza che parve un 
casmo del destino; e morì con lo strazio di sentire, come scriveva 
a un suo amico, che non era tornato a Imorire nella sua patria, ma 
con la sua patria. Morì oscuro e povero, in un ospedale di Lisbona, 
forse della peste che infieriva in quell’anno: tanto povero da non 
avere un lenzuolo con cui coprirsi, come un frate che lo aveva assi 
stito notava mestamente in una copia dei Lusiadi. La sua vera se 
poltura fu ignorata, e nessun ritratto autentico cì resta di lui; si ch 
la sua patria non può oggi neanche onorare un cenere e una sem 
iManza, ma un puro nome! 

Ma lo onora, bisogna riconoscerlo, con tutto l'entusiasmo di cui 
un popolo propenso all’entusiasmo è capace, Noi, giudicando seconii: 
un criterio puramente estetico, difficilmente potremnio far nosira 
l'opinione, non infrequente tra i portoghesi, che i Lwusiad/ siano la 
più grande tra le epopee. Dobbiamo però riconoscere che è qualche 
cosa di profondamente su? generis, è che poche letture possono su- 
scitare un interesse più vario, come contenuto, come fenomeno sto 
rico e psicologico. Già, nessuno dei grandi poemi mondiali presenta 
questo fatto, di essere a un tempo il più gran monumento letterario 
del suo popolo, e la celebrazione delle massime glorie di questo po 
polo stesso. Che cosa sono la spedizione di Troja o gli errori di Ulisse 
come gloria ellenica? il viaggio e la vittoria di Enea come gloria ro- 
imana? la prima Crociata come gloria italiana? Quante geste più 
grandi e gloriose non può vantar la Francia accanto a quelle di ln 
rico IV! E la « Divina Commedia » non sapresti dire se sia maggior 
esaltazione di glorie o vituperio di vergogne italiane. E il contenuto 
ciel Paradiso Perduto è tanto inglese quanto di qualsiasi altra sente 
cristiana. 

Una totale compattezza come espressione di gloria etnica è in 
vece quella dei Lusiadi, in cui il massimo poeta del Portogallo, nel 
massimo monumento poetico del Portogallo, ha cantato tutte le glorie 
«iel Portogallo, e, come quadro centrale, la massima di tutte: quella 
veramente universale della navigazione di Vasco De Gama. Nessun 
popolo come il portoghese può con una sola parola, Lusiadi, additare 
al mondo tutto il debito di gratitudine che il mondo ha con lui. 

Poi, questo poema epico è insieme, in parte, un poema autoli 
grafico, chè nelle avventure di Vasco il poeta ha anche ritratto 
vicende della sua navigazione alle Indie: onde potè concettosamente 
dirsi che il Camoens è insieme l'Omero e VUlisse del suo poema. È 
ognun comprende quanta vivezza d'interesse ciò debba conferire alla 
narrazione. 

Ma una importanza e un interesse assolutamente unico presen- 
lano ì Lusia:li pei loro rapporti con la poesia classica (sopratutto la 
tina) e con la letteratura che di questa era considerata il più bel xé- 
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fiesso: Vitaliana. Chè in nessun altro auiore o monumento letterario 
abbiam forse un'espressione più efficace di quel che fu nel Rinasci- 
mento il fascino della meravigliosa civiltà dei nostri padri e nostra. 
Tutto compreso della grandezza del popolo porioghese e della 

sua civiltà e delle sue glorie singolarissime, il Camoens ha piena e 
sicura coscienza di cantare e celebrare qualche cosa che non solo non 
impallidisce di fronte alle glorie cantate dai poeti antichi, ma ri- 
splende anzi di molto maggior luce, Già nella propos!zione del poema : 
Cedano il posto » esclama «le grandi navigazioni fatte dal Greco sa. 

gace e da Enea... cessi tutto quello che canta l'antica musa, chè altro 
valore si leva ora più alto! ». E a Vasco de Gama, al termine del suo 
lungo racconto delle geste portoghesi, fa esclamare: « Cantino pure 
le loro favole Omero e. Virgilio... chè per quanto si assottiglino in- 
torno a tali loro fole vane e sognate, la verità che io canto, nuda e 
pura, vince ogni magniloquente scrittura! ». Ebbene, con questo con- 
cetto della propria materia, con la singolarità e novità effettiva di 
essa, pur avendo dato prova in più luoghi di saper essere veramente 
originale, nell'insieme, come artista, egli non sa sottrarsi al fascino, 
anzi alla tirannia di quei grandi poeti che sembra sfidare. Esalta | 
suoi Portoghesi perchè superando il fatal Capo di Buona Speranza 
si sono lanciati alla conquista d'un mondo quasi ignoto « por mares 
nunca d’antes navegados », e lui, poeta, non sa varcare i termini della 
poetica classica: la Retorica è per lui un Adamastor ben più potente 
di quello che non ebbe efficacia di far arretrare Vasco: e celebrando 
quei conquistatori di ‘mari arcani e di nuove terre, egli non sa uscire 
italia scìa che nel mare delle Muse avevan solcato Omero, Virgilio e 
i loro imitatori. E un poema, che pur dovrebbe celebrare il Portogallo 
anche come baluardo della Fede contro i Mori e propagatore di essa 
in terre pagane, e tuito impiantato su una macchina mitologica, col 
solito concilio di Dei, favorevoli gli uni ai Portoghesi, gli altri con 
trari, coi soliti interventi loro nei fatti umani, ece. ecc. E quel rac- 
onto di Vasco che con la sua storicità dovrebbe offuscare i racconti 
faniastici di Ulisse e di Enea, coine spediente artistico nella costru 
zione del poema e come forma, è in tanta parte una imitazione di quei 
due racconti classici, | apo di Buona Speranza, 


9 
1 
i 
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E il passaggio del ( 

dove culmina la lotta epica tra l’uomo e gli elementi e in cui si rias- 
sume, può dirsi, la gloria dei navigatori portoghesi, è artisticamente 
abbassato e dilavato in una personificazione alla classica con imita- 


zione di Lucano: chè Adamastor mi par proprio riflettere quel fan- 
tasma di Roma che al principio della Farsaglia tenta scomentare ( 
saro dalla sua impresa. i 

Tutto questo, dal punto di vista dell’arte pura, si risolve in d 
trimento. Ma sarebbe grave errore conchiuderne il significato in un 


formula di condanna estetica, e basta; e non vederci un fenomeno 


del più alto interesse psicologico e storico: l’implicita e involontaria 
esaltazione della civiltà antica per entro la cosciente celebrazione di 


i fatti che apriron le porte a una civiltà nuova, la tenace romanità 


Ila 


celebrava tra i suoi vanti la tenace resistenza 
conquista romana: Viriato è tra gli eroi maznificati dal € 
moens nella rassegna «lell’ottavo canto. 
Fsorto dunque gl’'Italiani a leggere i Lusiadi. E come prepara- 
zione e orientamento raccomando la lettura d'un libro pubblicato 


ta 


” 
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recentemente in Isvezia da Johan Vising intorno al Camoens. 1) 
chiaro autore vi raccoglie un ciclo di conferenze popolari, tenute 
presso la Scuola Superiore di Goteborg: popolari per la chiarezza 
e l'ordine che le rende accessibili a tutti, dotte per la sicura conoscenza 
non soltanto dell'argomento specifico, ma anche della letteratura por 
tochese in genere e dei suoi rapporti con le letterature antiche e mo 
derne. Il libro incomincia con uno sguardo sui vari influssi stranieri 
che si sono avvicendati in quella letteratura, e dopo aver indugiate 
alquanto sul rinascimento portoghese, così strettamente dipendente 
dall’italiano, viene al Camoens. Un capitolo è dedicato quasi per in- 
tero alla sua vita; un altro all'esame storico ed estetico dei Lusiad?, 
alle loro fonti, le loro imitazioni, le loro edizioni e commenti; un altro 
alla esposizione del loro contenuto; un ultimo alla rimanente attività 
letteraria del Camoens. La coscienziosa informazione (il Vising tien 
conto dei più recenti risultati della critica, e dotti portoghesi hanno 
perfino messo a sua disposizione materiali ancora inediti di loro ri 
cerche), l'ordine e la chiarezza nell'esposizione, la misura e il buon 
senso nei giudizii, rendono questo libro tanto più utile quanto più 
l'antore ha cercato in esso dì essere obiettivo e quasi di nascondere 
la sua personalità. Sicchè il libro riesce non soltanto un insegna 
mento di letteratura, ma, che è più raro, una lezione di modestia e 
di probità. L'autore ha tenuto sopratutio a far conoscere Camoens 
il che in un libro intitolato Cemoens non è piccolo pregio! 

La raccomandazione di leggere il libro del Vising potrebbe p: 
rere spensierata o canzonatoria in un paese, come l’Italia, dove la 
lingua di Svezia è tanto poco nota. Ma la mia esortazione implica 
l'augurio che un qualche intelligente editore voglia procurare la tra 
duzione di questo libro: sarebbe una pietra non trascurabile a quel 
l'edifizio della fratellanza latina, che è nei desiderii di tanti buoni 
italiani e di tanti buoni iberici, 

:, a proposito di traduzioni, il Vising ci dà anche nel suo bel 
ibro parecchi saggi di sue traduzioni dal Camoens. Non oso giudicare 
dlel pregio stilistico di tali versioni, perchè la competenza in tali giu- 
dizii presuppone una conoscenza della lingua o nativa o divenuta 
come tale per lunghissima coonsuetudine del paese; posso però assicu 
rare che, guanto è dato a una versione metrica, e a lingua così lontana 
lal portoghese com'è lo svedese, la traduzione del Vising è fedele. 
Infinitamente più fedele di quella tra le versioni italiane dei Lusiadi 
che va per la maggiore: ia versione del Nervi, che ha pregi letterarii 
in sè, ma rispetto al testo non è che una lontana parafrasi. Nè può 
dlirsi esteticamente fedele l’altra nostra insigne versione, quella del 
Bellotti: che riproduce con molta esattezza il pensiero, ma con tal: 
una pompa retorica che è alle mille miglia dalla fluida facilità 
(qualche volta anche troppo fluida!) del Camoens. La palma di vero 
traduttore dei Lusiadi in Italia non è stata ancor colta. Mi auguro 
che l'esempio del Vising incoraggi qualcuno a ritentare l'impresa fra 
noi. E se riuscirà, sarà una vera colpa non aver letto quel singola 
rissimo poema. Per ora, alla domanda quale versione dei Lusiad; 
sia meglio leggere per avere una buona idea del poema, la miglior 
risposta è: Studiate il Portoghese. Che non è, bisogna riconoscerlo, 
una risposta conducente rapida e diritta allo scopo. 


] 


MANFREDI PORENA. 




















RITORNO AL NATURALISMO P? 


(A proposito di un nuovo romanzo) 


Dimandai una volta a Emilio Treves che fortuna incontrava non 
ricordo più quale romanzo d’annunziano testè uscito. Mi rispose con 
gioia negli occhi accesi : 

— Cinquemila copie in un giorno solo! Capite? Cinquemila copie 

un giorno! 

Io soggiunsi: 

k Mastro don Gesualdo (che era stato pubblicato non molto 
te»: po innanzi)? 
Cinquecento copie. 

Come da Milano passai a uno di quei ritrovi estivi dove conve- 
nivano signori e signore intellettuali (la parola era allora di molto 
uso) a me venne la cattiva idea di tentare un'inchiesta intorno al- 
‘argomento clie, insistendomi nell'orecchio, mi suggerivano le ri- 
sposte del Ticeves. 

Perchè questi signori e queste signore ammirano tanto i ro- 
manzi del D'Annunzio? 

Gli uomini se la cavavano, per lo più, con disinvoltura accen- 
nando a qualene tratto di maggior vita nel racconto. Li dilettava in- 
sonnua la sensualità degli episodi erotici e — pochi aggiungevano — 
ilelle deserizioni. Ma le donne erano amenissime nella vana prova 
di narer sincere e acute. 

I personaggi! Come son veri! Come son belli! Che psicologia! 

— Strano — io ribattevo scandalizzando tutti. — Al Carducci 
seimbrano fantocci. 

Altre dicevano, in solluchero: 

- Lo stile! la forma! Il D'Annunzio serive tanto bene! 
E una signorina ingenua — la ricordo quasi la vedessi e la 
USS: 
- È una musica! una musica di paradiso! 
Ah! lo legge anche lei? 
E lei: 
Salto dove non si deve leggere... 
aturalmente non ce ne fu uno o una che osasse rispondere : 
Lo leggo, il D'Annunzio, perchè è di moda. 
E perchè queste signore e questi signori non ammirano il 
Verza dei Malavoglia e di Mastro don Gesualdo? 


PA 








992 RITORNO AL NATURALISMO? 





La confessione, ahimè, fu unanime e aperta. Non lo gustavano, 
Non dubitavano d’esser perdonate e perdonati dichiarando: , 

— È noioso. 

Ventiquattro anni dopo, quando quel tal romanzo d’annunziano 
non si legge più e si leggono invece con pari o maggior diletto le 
Mimì e le Maddalene — nè le signorine sentono più il bisogno di 
saltare « dove non si deve leggere » —, il Verga si direbbe vendicato 
dalla estimazione universale. Intimamente però quanti non ripetono 
il giudizio antico? 

Ebbene, se d’un artista creatore non è mai lecito dire che annoia, 
non per questo è illecito dire che il tempo lascia le sue tracce pur 
nelle grandi opere e che son caduchi certi modi e certe norme di arte, 


* 
* * 


Durante i clamori zoliani e le vaneglorie del verismo e dello 
sperimentalismo non mancarono savi ad avvertire i difetti e gli cc- 
cessi del metodo naturalista: l'abuso dell’analisi, che impacciava 
gl’ingegni alla sintesi e conduceva alla enumerazione e alla minu 
ziosità e abbassava la narrazione a un rendiconto; l’abuso del « color 
locale », che immiseriva stile e linguaggio assumendo forme e atteg- 
giamenti di dialetti, e imbastardendo l’italiano scostava la verità 
invece che accostarla di più; lo sforzo dell’obiettivarsi, che rafîred- 
dava la commozione e rendeva squallida la rappresentazione. Ma il 
maggior errore del naturalismo fu appunto sul primo articolo della 
sua fede: nel credere che ogni vero meriti d'essere assunto a. materia 
d'arte e che l'arte abbia virtù di meritare interesse ad ogni realtà e 
infondervi bellezza. E no: bellezza in arte è poesia; e non tutto il 
vero è poetico, non tutta la realtà, per quanto sia grande l'artista 
che l’usi, può dilettare, piacere, interessare, commuovere. 

Gli stessi Verga e Maupassant seguendo la via che l'evoluzione 
dell’arte narrativa aveva tracciata ne superarono del tutto gl'impe- 
dimenti e gl’'inconvenienti? 


* 
* * 


Ma nonostante i difetti, le esagerazioni, l'errore, quanta e quale 
fu l'efficacia del Naturalismo! E come durevole! Vinceva ogni rea- 
zione. Chi ricorda più, adesso, le aspirazioni preraffaelite nell'arte 
narrativa e gli offuscamenti simbolici? Chi non scorse l'influenza 
naturalista del romanzo francese e russo pur nel romanzo lirico 
d'annunziano? E quando venne, smaniosa di demolire e d’innovare, 
la reazione al neoclassicismo e al d'annunzismo, che cosa si attese 
il futurismo dalle sue presunzioni assurde se non acquistar verità 
enpre più precisa, sempre più aderire alla realtà? 

Ultimamente parve nuovo il romanzo di un giovine che la morte 
rapì ai primi sorrisi della gloria; ed era un romanzo condotto con 


le più rigorose norme naturaliste. 


di 


* 
* * 


Se non che mentre i critici, infastiditi dal clamore intorno al Da 
Verona, vantavano l’opera del povero Tozzi, uno scrittore, d’intel 
letto intemperante sì ma penetrante, press'a poco diceva: 
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— Bel romanzo Le tre croci: ove il vero è còlto e rappresentato 
con potente ingegno. Solo che tanta verità non ci basta più. 
E si deve ammettere: oggi, tanta, o meglio, tale verità non ci 





“i basta più. Forse perchè la tragedia della guerra e il sommovimento 
n o il mutamento degli animi, che ne seguì, fa di nuovo rivolgere la 
‘ letteratura — come quel critico pensa — a intendimenti sociali? 
, L'arte non ne avvantaggerebbe. Ciò che le bisogna e ci bisogna è 
_ una maggiore intensità di commozioni, è la novità che nasce dai 
molti affetti, è la poesia della passione umana. 
d 
ur x 
le, * * 
Ora, che a cotesta tendenza spirituale possa convenire il ritorno 
al naturalismo credè senza dubbio Francesco Sapori componendo 
lo La pace degli angeli. Senza dubbio il motivo concettuale gli venne 
ui dalla sua ammirazione per il Verga, e lo dimostra per sè solo l’ar- 
va sgomento del romanzo: il decadere di una nobile famiglia della pro- 
dal vincia marchigiana durante il tempo che corse dal 1866 al 1879 e 
lor mentre il ceto basso sormontava arricchito. Ma alla storia delle 
5-2 vicende familiari l’autore volle prevalesse la figurazione della gio- 
ltà vine protagonista, volle soffrire del soffrire che imaginava di lei. 
>d- Una martire. Ce n'è ritratta la vita in educandato, nella mortifica- 
da zione dell'anima troppo sensibile e nell’esaltazione mistica. La ve- 
Ta diamo sconvolta dalla colpa altrui ingenuamente sorpresa; l’accom- 
ca paznamo nella tragica fuga; ne comprendiamo la tristezza racchiusa 
i in quel freddo palazzo di Macerata e l’amore segreto; l’amore per 
il cui. morendole l’uomo che ha amato ignaro, l’infelice giovine im- 
sta pazzisce, e si consuma, e si spegne fra le mentecatte più miserabili, 
abbandonata da tutti. 
Me La descrizione d'ambiente — in particolare, del collegio —, l’os- 
pe servazione psicologica di un carattere non semplice, la conoscenza 
del fenomeno patologico qui sono mirabili; evidente il dramma. 
Perchè dunque la lettura non ci commuove profondamente e di 
lungo? Perchè a lettura finita, mentre si dice: — bello! —, si prova 
aLe in senso quasi di vuoto o almeno di manchevolezza? Forse troppa 
edi tetraggine gravò su la protagonista? O forse turbò l'armonia dello 
arte svolgimento l’ult'ma parte, dove l’attenzione è sviata dalla conclu- 
nza stone della storia familiare e dove l’ultima luce che illumina la pro- 


FICO tigonista è riflessa e scarsa? 


are, Questi difetti sarebbero da riferire a inesperienza artistica, seb- 
tese bene qui, anche meglio che nelle prime opere, il Sapori confermi 
rità eccellenti le sue facoltà di romanziere. Ma io credo che nella Peace 

degli angeli non sia stata pienamente superata la difficoltà dell’ac- 
orte cordo fra il rigore del metodo e il fervore dello spirito poetico. Ed 
“O 


è difficoltà divenuta oggi così grande da indurre il dubbio che oramai 
sa Insuperabile. 


ADOLFO ALBERTAZZI. 

















NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


in una pubblicazione periodica di resoconti della stampa straniera com 


pilata e largamente diffusa dal Ministerc degli Affari Fsteri in Francia, tra 
gli alti funzionari delio Stato, è stato riassunto tanto l’articolo di X.,X.X. 
La fin d’une légende, quanto la risposta pubblicata dalla Nuova Antologia nel 
fascicolo del 16 novembre 1920, con la firma ***. Il riassunto stesso, perfetta- 
mente oggettivo, è stato interpretato nelle sfere ufficiali francesi come un 
atto non soltanto di cortesia internazionale, ma altresì come un segno che le 
ragioni addotte da ***, e da lui presentate al pubblico con forma deferent 
all’avversario e animata da un sincero spirito di concordia italo-franoese, 
sono riuscite persuadenti e sono state aggradite da quelle autorità. 

Tommaso Nediani ha intrapreso la pubblicazione. sotto il titolo La 
fiorita Francescana, di un'antologia della prosa e poesia francescana antica e 
moderna. PE uscito in questi giorni, presso la Società Editrice « Vita e Pen- 
siero », il primo volume, La prosa. 

L'editore Perrella di Napoli ci invia alcuni volumetti della sua bella 
( Biblioteca Rara » diretta da Achille Pellizzari: Poeti e critici della nuova 
Italia di Francesco Flamini; Minuzie manzomiane di Filippo Crispolti; L'« E- 
stetica » del Croce e la crisi dell’idealismo moderno di Antonio Aliotta; Poesie 

prose letterarie di Francesco Crispi, a cura di Guido Bustico; Il pensiere € 
Purte dì Luigi Capuana di Achille Pellizzari. Ciascun volumetto, in elegante 
veste tipografica, costa L. 1.25 semplice, e L. 2 se doppio. 

Lo stesso editore ha messo testè in vendita la 2* edizione accresciuta 
del libro del prof. Antonio Aliotta, La guerra eterna e il dramma dell’esistenza. 

— Nel cor de Verona è il titolo di una raccolta di versi in dialetto vero- 
nese del noto poeta Giovanni Ceriotto. (Roma, Mondadori). 

Meritano di essere segnalati tre volumetti usciti in questi giorni nella 
collezioncina «Scuola e vita» edita dalla « Voce »: L'insegnamento della 
storia naturale nella scuola primaria di Valentino Longo; La filosofia e la 

eparazione degli insegnanti di Andea Torre; il terzo volumetto contiene 
line relazioni, luna di Giuseppe Lombardo Radice su L’esame di Stato, e 
l'altra, di Gino Ferretti, su La scuola come esame. 

— Ci è grato annunciare che Nel tramonto di un secolo (1880-1904), il 
primo volume della vasta opera di Achille Loria: Verso la giustizia sociale, 
ha raggiunto la terza edizione. È venuto in luce in questi giorni, nella elegante 

decorosa veste tipografica che suol dare alle sue pubblicazioni la Società 
Editrice Libraria. Ce ne occuperemo in un prossimo fascicolo. 

Giulio Caprin ha pubblicato presso il Barbèra un Sommario storteo 
della guerra universale (1914-1918). È ornato di varie cartine geografiche, d' 
cui una a colori. 

f uscito il fascicolo di dicembre della Rivista critica di cultura diretta 
da Alessandro Previtera. Dopo quattro anni di silenzio, dovuti alla guerra, è 
degna di nota la ricomparsa di questo periodico che si rinsangua di nuove 
forze. Notiamo prose del Fornelli, del Bottacchiari, del Rosati e versi di Luigi 
Grilli, oltre che pagine di politica del Previtera. 

La « Società Editrice Avanti! » ci invia tre volumetti, coi quali inizia 
ina collezione « Problemi della Rivoluzione ». L'uno è di Lenin: Stato e Rivo- 
luzione; il secondo di K. Kautsky: La dittatura del proletariato; l’ultimo, 
Necessità tecnica ed economica della rivoluzione comunista mondiale di G. 
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Hevesi. La stessa Società Editrice ha dato fuori un altro volumetto: Carto 
Liebknecht: lettere dal campo, dal carcere, dal reclusorio. 

In un breve studio dal titolo: /l pregiudizio critico intorno al’operi 
di G. Verga (editore Trimarchi, Palermo), Benedetto Migliore riassume ceri 
ticamente i risultati dei recenti studi sull’arte dello scrittore siciliano. La tesi 
dell'A. è questa: che alla integrale interpretazione estetica dell’opera ver- 
shiana ha sempre nociuto il pregiudizio di volerla considerare più attraverso 
la dottrina e le polemiche del verismo, che come creazione autonoma di fan- 
asia e quindi come opera di pura bellezza. Il Migliore, mentre trova che tal 
vregiudizio può esser giustificato riferendolo alla generazione critica cel 
Verga, tutta presa dal fervore delle tendenze e delle scuole di pensiero, è in- 
siustificato oggi, che il metodo storico ed il metodo psicologico sono stati su- 
perati dai nuovi orientamenti estetici. 


La poesia moderna in Provenza di LUISA GRAZIANI. — Bari, Laterza. 

L'A. si rifà dalla decadenza e scomparsa della letteratura trovadorica pei 
dimostrare, secondo che a noi pare, con ottime e sennate ragioni, la parentela 
della poesia nuova con l'antica. Ma il più del volume è destinato allo studio 
dei maggiori « felibristi », Roumaniho, Aubaneu e Mistral, che gli italiani 
n parte conoscono per le eccellenti versioni di Mario Chini. E lo studio sobrio, 
iuminoso ed armonico, come di persona che ha perfetta padronanza dell’argo- 
mento, può bene servire di orientamento a coloro, che desiderano conoscere 
un poco da vicino il « felibrige ». Del quale poco più ormai oggi si parla; ma 
a torto. Perchè, sebbene sappia indubbiamente un poco di provincialmente e 
tradizionalmente chiuso, rappresenta sempre un rigoglio di vita sana e una 
affermazione di pura umanità. Ci sembra che la Graziani ne abbia colto teli- 
cemente i caratteri, scrivendone con semplicità e giusta misura. Una qualche 
maggiore ricchezza bibliografica, per un pubblico come l’italiano, non avrebbe 
guastato. 





Tragedia di una coscienza, romanzo «i BRUNO SPERANI. — Firenze, 
BATTISTELLI. 


La scrittrice che si nasconde sotto il pseudonimo mascolino era un tempo 
delle più feconde. Da qualche anno taceva. Riprende ora la sua attività lei- 
teraria con questo nuovo romanzo, dopo l’altro: Nel turbine della vita, libro 
di novelle giudicato assai favorevolmente dalla stampa. Il romanzo che annun- 
ziamo è la storia di un giovane medico che nel proprio egoismo brutale e senza 
rimorsi, vive in una continua lotta che lo conduce alla catastrofe inevitabile. 
Tinte calde, passionali, studio accurato d’ambiente e di caratteri, svolgi- 
mento rapido e spesso drammatico costituiscono le qualità essenziali del vo- 
lume, che può parere, ed è forse, un romanzo a tesi. Si legge con piacere ed 
interesse. 


FRANCIA 


Si annuncia imminente la pubblicazione di tre nuovi libri dell’insigne 
scrittore francese Paul Fort: un volume di versi, Hélène en fleur; un lavoro 
teatrale, Louis XI, homme curieux. Il terzo volume si intitola Comme une 
solennelle musique. Ha per ambiente Granata, dove l’ombra di Cristoforo Co- 
lombo apparisce a una finestra e scambia confidenze con Amerigo Vespucci. 

— Sotto la direzione di F. Baldensperger e P. Hazard, si è iniziata a 
Parigi la pubblicazione di una Revue de Littérature Comparée. Uscirà ogni 
tre mesi in grossi fascicoli di circa 160 pagine ciascuno. Essa conterrà arti- 
coli su questioni di critica, di storia letteraria, di biografia, documenti ine- 
diti, note critiche, saggi di traduzioni, bibliografie metodiche e recensioni 
critiche, ecc. Questo primo numero porta tra l’altro: Littérature comparée: 
Le mot et la chose, di F. Baldensperger; L’invasiom des littératures du Nord 


dans VItalie du XVIII©® sièele, di P. Hazard; Diderot et Schiller, di E. 1} 
I 





egli; 
nesconsultation sur le « cas » de VAtlantide, ecc. La rivista si pubblica presso 
l’Editore Champion (Paris, Quai Malaquais). Alla nuova consorella, augurî. 

I La Revue de la Semaine è il titolo di una nuova rivista illustrata 
retta da Fernand Laudet. (Paris, Quai Voltaire, 13). 
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ue hebdomadaire del 15 gennaio si apre con un interessante 

studio del noto scrittore André Gide su Emilio Verhaeren. ° 
Il ministro della P. I. di Francia ha diretto alle Camere notarili una 
colare con la quale si raccomanda ai notai di usare della loro influenza presso 
loro clienti, perchè si ricordino al momento di testare di consacrare qual. 
à agli istituti di istruzione. 1 notai, confidenti e consiglieri dei 
statori, possono iare moito in questo campo selza danneg Ì alcuno e 
venir meno ai loro doveri. Spesso un filantropo vuol arricenti istituto 
à ricco: perchè non si deve dare un buon consiglio, i: ila proposta per 


irte, per esemplor 
i h 


La Réforme en Italie, par E. RODOCANACHI. 
È la prima parte di uno studio che VA. di ften le france, duchesse de 
errare — la nota protettrice della Riforma i alia e im Francia ha 
testè pubblicato. Egii vi studia il ere della Riforma nel nostro paese, 
esamina le cause che ne favorirono lo sviluppo e con una larga documenta- 
zione spiega come essa potè diffondersi con tanta rapidità e facilità. È un 
‘he per l'ordine e la chiarezza dell'esposizione sarà letto con interesse 


anzi, sopratutto dai non specialisti, la ‘cui cultura, in siffatto genere di 


è piuttosto scarsa. Di quest'opera uscirà prossimamente il secondo vo- 


in cui saranno descritte l’aspra lotta i: resa. contro questo inovi- 


S. Sede, e la vittoria di 


ITALIA ALL’ESTER€ 


L'Università di Columbia ha destinato quest'anno a Benedetto Croce, per 
A volume del suo sistema filosofico: Teoria e storia della storiografia, 
grande medaglia d’oro, colla quale ogni cinque anni premia il più notevole 
portato ogni quinquennia nel mondo, nel campo della filosofia, 
pratica e dell’amministrazione educativa. 
l’ultimo fascicolo della Quarterly Iteview, Henry Cloriston pub- 
blica la traduzione in versi della Ginestra del Leopardi. 
Nella nuova simpatica rivista Latium, che si pubblica a Buenos Ayres 
prenta Mercateli, Calle José A. Terry), leggiamo un interessante articolo 
li Gino Arias, dal titolo: £l pen LI social y economico de Giuseppe 
Vizzini. 
La Cultura cenezolana pubblica nel suo ultimo numero Una famiglia 
i-americana di Edmondo De Amic 
an Bourdeau esaminando nel Journal des Débats il recente volume 
3ossert Schopenhauer et ses disciples, edito dall’ Hachette, mette in rilievo 
ia parte in cui lA. si occupa dei due soggiorni del filosofo tedesco in 


e riproduce vari brani delle sue lettere a Federico Ozann. 


VARIE. 


\ Madrid si pubblica una rivista letteraria di grande importanza. « 
meriterebbe di essere conosciuta anche in Italia. È diretta da due giovani 
ittori molto noti, Manuel Azaîia e R. Rivas Cherif, e ha a collaboratori i più 
tri scrittori spagnuoli, tra cui M. de Unamuro e È. Diez Canedo. La ru- 
a « Letras italianas » è redatta dal noto scrittore italiano Mario Puccin 
uale, in lettere briose e vive, informa gli spagnuoli del movimento lette- 

rio italiano. 

- È uscito ad Atene il primo fascicolo, un grosso fascicolo di 160 pagine. 
una nuova rivista mensile d’indole politico-letteraria dal titolo L’acropole 
tene, 21, rue Loukianou). Questo primo fascicolo porta tra l’altro: Les nou- 
es fouilles d’Epidaure, di P. Cavvadias; /'ikermi, di Edmond Perrier; 


chéologie fransaise en Macédone, di Charles Picard; la traduzione di un 
inno del poeta Palamas; Ze centenaire des « Méditations» de Lamartine, di 
Camille Latreille; ZVunité yougoslave di L. De Voinovie, ecc. La rivista 


francese e i collaboratori di questo primo numero sono in gran parte 


UGO MESSINI, Responsai 


Roma — Ditta Armani di Mario Courrier. 
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ROMANZO 


Le pagine bianche che Graziella prepara. 


Don Giovanni e donna Giovanna sono un ottimo m:é6n4ge. Escono 
or ora da casa nostra, lei per ritornarsene a casa, lui per andare al 
suo Circolo. Don Giovanni rientrerà tardi, questa notte. Donna Gio- 
vanna uscirà per tempo, domattina. Faranno colazione, domani, a 
ore diverse, in diversi luoghi, ella secondo il giuoco e il capriccio 
dei suoi piaceri e dei suoi doveri mondani, egli secondo il caso e la 
fortuna dei suoi affari gravi e leggeri. Si lasceranno fra pochi istanti 
quando la loro bella Roll-Royce si sarà fermata alla porta del CZub: 
si lasceranno con una buona stretta di mano, da cordiali camerati. 
Sì ritroveranno diciotto ore dopo, domani sera, alle sette, in casa loro, 
attorno alla tavola del pranzo, lei in gran toilette e nella pienezza 
di tutti i suoi fascini di bella signora, lui in frac e nel pieno eser- 
cizio di tutte le sue seduzioni d'uomo piacente, e si ritroveranno con 
una buona stretta di mano d'amici cordiali che ogni sera pranzano 
insieme, con piacere, alla tavola della medesima pensione. Si vedranno 
senza guardarsi, sinterrogheranno senza voler sapere, si terranno 
compagnia per qualche ora senza essersi reciprocamente d’inciampo. 
Sono persone a modo, don Giovanni e donna Giovanna, buoni socii 
di vita, una ditta mondana che esercita dietro la medesima vetrina 
due diversi commerci e la fortuna dell’uno accredita e facilita la 
prosperità dell'altro: e dividon le spese a metà. Se l'ora del pranzo 
li riunisce, poi l'ora del riposo li dividerà nuovamente. Non hanno 
gli stessi gusti, non sentono gli stessi bisogni, non sono del mede- 
simo sesso e però non hanno le medesime abitudini. Vivono, insieme, 
una vita estremamente unita ed estremamente divisa. Coprono con 
lo stesso padiglione perchè sono marito e moglie — due diversi 
bastimenti che fanno rotta per diversi mari, perchè prima d'essere 
marito e moglie sono — più semplicemente e più liberamente — un 
uomo e una donna. 

Stasera hanno pranzato con noi. Ci hanno, nelle prime ore del 
pomeriggio d’oggi, accompagnati alla stazione per salutare il nostro 
minor figliualo, Piero, partito a ventidue anni in viaggio di nozze 
verso Firenze, come sei mesi fa partì, a ventotto anni, suo fratello An- 

20 Vol. CCX, serie VI — 16 febbraio 1921. 
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drea, come due anni or sono, a trent'anni, partì suo fratello Claudio. 
Hanno avuto pietà, don Giovanni e donna Giovanna, della nostra 
prima serata d’intera solitudine e, poichè non c'erano stasera prime 
rappresentazioni iniportanti nè riunioni mondane di quelle alle quali 
è gran disonore mancare, hanno garbatamete accettato il nostro in- 
vito alla nostra tavola da pranzo, divenuta oramai troppo grande per 
noi e hanno spinto addirittura la loro caritatevole cortesia fino a ri- 
maner con noi tutta la serata distraendoci dalla nostra pena con la 
più brillante e piacevole conversazione. S'è fatto tardi senza che ce 
ne accorgessimo. Ora è già mezzanotte. A quest'ora Piero è a Firenze, 
con la sua sposa, nella stanza d’albergo che ospiterà la sua prima 
notte di felicità coniugale. È il grande momento. La sua vita di ma 
rito comincia adesso e da come egli vivrà quest'ora tutte le alire 
sue ore dipenderanno. Poichè la vita coniugale è come un mazzo di 
carte che il giuocatore che tien banco fa tagliare ai puntatori: alzato 
più su o più giù tutta la partita ne dipende e la dislocazione d’una 
sola carta spostata in un modo o nell'altro basta a spostare le cento- 
quattro carte di due mazzi di baccarà o anche quello che i giuocatori 
chiamano un mazzo di renforcé: il mazzo delle grandi partite in cui 
sono, posta suprema, la fortuna o la rovina. Ma chi può sapere dove 
tagliare il mazzo per disporre le carte felicemente e chi può sapere 
come è necessario vivere il primo giorno di matrimonio per avere 
un destino coniugale sereno? Il mazzo di carte c'è ignoto e il primo 
giorno di matrimonio altro non è che il primo incontro fra due sco- 
nosciuti. 


Non ci rimane, oramai, nella casa vuota e troppo vasta, che Gra- 
ziella, l’ultimo fiore, quello che ancora la vita non ha strappato al 
nostro giardino per la bellezza e la primavera d’un altro. Partiti con 
le loro spose i fratelli, partite coi loro sposi le due maggiori sorelle, 
Maria-Teresa e Anna-Maria, ella è sola nella casa, nel candore dei 
suoi sedici anni, ad aspettare, senza fretta e senza curiosità, il suo 
destino di donna. Se n’è andata adesso, con sua madre, con la mia 
vecchia e dolce compagna, lasciandomi solo nel mio gabinetto da 
lavoro. È lei, di solito, che tien compagnia alle mie veglie fino a 
tarda ora, in questo mio studio, fra le carte e i libri che sono i soli 
amici che restino oramai ai miei sessantaquattro anni. È lì, ogni sera, 
nella poltrona di fronte alla mia scrivania, ad agucchiare sotto l'alta 
lampada gialla che fa ancor più dorata la nebbia leggera dei suoi 
capelli biondi. Mi guarda, silenziosa, andare e venire per lo studio, 
riaprendo un vecchio manoscritto, sfogliando un vecchio libro, ri- 
leggendo una vecchia lettera. Son tutte carte ingiallite, carte ingial- 
lite d’un altro tempo, di un’altra età, di un’altra vita: sono i ricordi 
della mia vita passata. E di tanto in tanto questi silenziosi ricordi, 
nel silenzio della stanza chiusa, nel silenzio dell’ora tarda, eccitano 
la mia loquela. E parlo a lei, a Graziella, parlando a me stesso. Rie- 
scono dal manoscritto polveroso, dal libro dimenticato, dalla lettera 
gualcita 1 vecchi, cari fantasmi della mia giovinezza lontana, della 
mia maturità laboriosa e feconda: fantasmi di vecchi amici perduti, 
di vecchie ore trascorse, di sogni che la vita ha delusi, d*ambizioni 
che la realtà ha mortificate. E, quando io parlo, quando io evoco i 
cari fantasmi e i dolci ricordi della mia vita di scrittore, della mia 
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vita di uomo, Graziella solleva il volto dal suo lavoro e mi ascolta 
con gli occhi intenti e trasognati d'una bambina che ode raccontare 
una favola. Tutto ciò di cui le parlo è ignoto per lei. Le parlo di 
vecchi amici scomparsi prima ch’ella nascesse, di grandi artisti di 
cui ella non conosce che la fama o la gloria, di battaglie lontane 
che per lei non si riannodano se non al titolo d'un mio romanzo che 
non le si è neppure permesso di leggere. Son lì, in un raggio delia 
biblioteca, i miei cinquanta volumi, che Graziella ha fatti rilegare 
con un lusso sproporzionato alla iocro modestia, che Graziella ogni 
mattina e ogni sera riordina con un gesto devoto e rispettoso che 
ita — da tanti anni — mi mette un leggero velo di lacrime 
hî. Sa che il suo babbo è un vecchio e onesto scrittore. Le 
han delto forse che il suo babbo è cualche cosa di più e di meglio: 
un romanziere famoso, un artista... Ella ha creduto. Ha creduto anche 
più di quanto le han detto, perchè questo romanziere famoso, perchè 
questo artista è suo padre... È illusione la tua, piccina, è illusione 
la grandezza paterna. Mi avvicino alla biblioteca che contiene i miei 
cinquanta volumi. Li guardo. Tu li guardi. Ma come diverso, pic- 
cina, è il nostro animo... Tu pensi che io trovi in essi, guardandoli, 
le ragioni del mio orgoglio e della mia fierezza, tu pensi che io mi 
senta accanto a loro come un glorioso soldato tra le bandiere delle 
sue cento vittorie... No, piccina. Li guardo, quei libri, con profonda 
melanconia. Se in questa biblioteca, per il tuo affetto, per il rispetto 
del miei, perchè sono i libri del babbo, se in questa biblioteca hanno 
ancora — e avranno sempre, forse il posto d'onore, in quante 
biblioteche hanno già disceso i rapidi gradini che vanno dall’onore 
all'oblio, sono stati espulsi, espulsi per sempre, per fare posto agli 
altri, ai nuovi venuti, a quelli che oggi hanno il diritto di vivere, 
di parlare, di combattere, di vincere, perchè questo è il loro tempo, 
perchè sono giovani... Giovani! Non è più giovane, tuo padre, Gra- 
ziella. Sopravvive al suo tempo, alle sue fedi, alle sue illusioni. Nes- 
suno crede più oggi a tutto ciò in cui egli ha così ardentemente 
creduto; pochi conoscono oggi più che il titolo dei suoi cinquanta 
volumi; e poichè quasi tutti i suoi amici, tutti suoi compagni d’arte, 
tutti quelli che furono fratelli del suo sogno e della sua illusione, 
lo hanno preceduto nell'ultimo riposo, egli non ha più intorno che 
un mondo di ombre, un popolo di fantasmi... Ha una sola nobiltà, 
tuo padre, piccina: ha creduto in ciò che faceva, ha dato tutte le 
sue forze, per modeste che fossero, al suo sogno d’arte. Ma non s'il- 
lude più. È il postero di sè stesso, tuo padre. Vede già la cenere 
dell'oblio coprir le sue vecchie carte ingiallite, sente già il silenzio 
lell'indifferenza farsi attorno al suo nome che un tempo aveva forse 
in po di fama, che ora si contenta — quando c'è — d'un po’ di ri- 
pelto. Quando l'ora sarà venuta, quando i cari fantasmi degli affetti 
è dei sogni perduti verranno a prenderlo per condurlo a sua volta 
nbra fra le ombre, tu potrai avere, dolce Antigone del tuo padre 
wamai senza luce, un'ultima illusione. Vedrai i giovani, i n 
iomini d’og 
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uovi, gli 
gi rendere un ultimo omaggio a questo sopravvissuto che 
drai, nelle ultime parole che si scriveranno attorno a 
ni, un po’ dell'antica fama ritornare. Potrai crederti ancora, per un 
:lorno, per due, per tre, la figlia d'un grand’uomo. Ma poi sentirai, 


jpo quest'ultimo rumore, il silenzio farsi ancora più grande e più 
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profondo. Vedrai che i suoi cinquanta volumi non saranno rimasti 
a sostituirlo nel mondo, a dargli un’immortalità che, forse, nell’in- 
genuità beata dei vent'anni, egli aveva sognata. Vedrai che i suoi 
cinquanta volumi saranno discesi sottoterra con lui, come lui mor- 
tali, più presto anzi mortali che la sua spoglia mortale. Torneranno 
anch'essi alla polvere com’egli alla polvere sarà ritornato. E, nel si- 
lenzio eterno che si sarà fatto attorno a lui, se tu ti riavvicinerai a 
questa biblioteca, piccina, tu dovrai riconoscere che non sei la figlia 
d'un grand uomo, ima la figlia d’un pover’uomo, d'un pover'uomo 
come tutti gii altri, che è passato brevemente sul mondo, che ha 
sognato come gli altri il suo sogno e se n'è andato laggiù, nel mi- 
stero, col suo fardello umano, col suo fardello di pagine che sognava 
scritte nel bronzo e ch’erano invece, come le altre, come quasi tutte 
le altre, piccina, scritte su l’acqua, su l’acqua che passa e non ri- 
torna più... 


II, 


La conversazione interrotta. 


Questa sera, nel mio studio, sono solo. « Accompagno la mamma 
ch'è così sola e così triste... », mi ha detto Graziella baciandomi. Ed 
io me la son stretta al cuore forte forte, più forte che ogni altra 
volta. Mi ha guardato, Graziella, coi suoi occhi stupiti per quella 
stretta —- e se n'è andata. Non ho stretto te sola al cuore, piccola 
Graziella, stasera. Ho stretto tutti wli assenti, i tuoi fratelli, le tue 
sorelle, tutti voi, figli miei... Voi, voi — e non i miei cinquanta vo- 
lumi di vane parole — siete la mia opera, la mia opera utile, il do- 
cumento della necessità del mio breve passaggio terrestre. In voi, in 
voi, e non nei miei poveri libri fuori moda, un po’ di me potrà rivi. 
vere e durare. Se scende l'ombra sui miei volumi, voi muovete, fi 
gliuoli, verso la luce, Se i miei volumi sono il mio breve passato, 
voi siete, figliuoli miei, il mio infinito avvenire... 

Siete sparsi nel mondo, di già. Vuota è la mia casa, dopo tren- 
tanni, com'era trent'anni fa, prima che voi veniste. Ma quel vuoto, 
trent'anni fa, era pieno di speranze: quel vuoto vi aspettava... Il 
vuoto di questa sera è più triste. Questo vuoto è vuoto per sempre: 
di voi, qua dentro, non è più che il ricordo, non è più che l'ombra. 
Siete sparsi nel mondo. Avete per pochi anni riempito questa casa, 
messo gua dentro le vostre piccole immense vite. Vostra madre ed 
io vi abbiamo visti nascere, crescere, fiorire. Poi, quando tutti i boc- 
ciuoli si sono aperti, quando la primavera di tante giovinezze fu tutta 
in fiore, la vita vi ha portati via, fuori di noi, lontani da noi, come 
il vento porta via al fiore il suo pòlline per fecondar laggiù altri 
fiori, per continuare di fiore in fiore la vita. Ma io da qui, nelle 
vostre nuove case, nei vostri nuovi affetti, vi accompagno, vi seguo. 
Siete lontani, dispersi, e in questo studio, attorno a me, nel silenzio 
dell'alta notte, non ci siete che voi. Quando Graziella è uscita con la 
mamma, quando sono rimasto solo in questa stanza dove ancora un 
anno fa suonavano, a quest'ora, nelle ardenti discussioni, le vostre 
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voci che toccavano il cielo, ie vostre parole che sfidavano il mondo, 
mi son seduto alia mia scrivania. Vi ho avuti tutte cinque, con 
Graziella, nel piccolo quadro ch'è qui, a portata della mia mano, 
tra il mio calamaio oramai inutile e il pacco di carta che ogni giorno 
Graziella prepara su la mia tavola nell'illusione tenera e assurda 
che io voglia rompere il giuramento fatto a sessant'anni, il giura- 
mento di non continuar più oltre la mia vana fatica, di non scrivere 
più per non aggiungere ogni anno quattro o cinquecento pagine inu- 
tili alle quindici o ventimila pagine inutili che hanno inchiodato 
qui, a questa tavola, negli anni migliori, tutte le mie energie, tutte 
ie mile volontà, l'intera mia vita. Lontani, mi siete, figliuoli, e vicini. 
in fondo, meno Piero partito quest oggi col suo sogno felice, siete 
tutti qui, nella mia stessa città, Il più lontano fra di voi è a due 
‘hilometri da questa casa. Se tolgo in mano questo ricevitore tele- 
fonico, se giro questa manovella, posso, fra trenta secondi, udirvi, 
parlarvi, darvi a tutti la buona notte come quando la sera, prima 
di rimettermi al lavoro, venivo a baciarvi tutti, con la mamma che 
incaizava le coperte dei vostri lettini. Ma perchè chiamarvi? Perchè 
parlarvi? Perchè fare quello che chiunque, a quest'ora, può fare con 
voi? Non c'è bisogno di essere vostro padre e d'aver trepidato venti 0 
‘rent'anni per le vostre piccole vite in formazione, d’aver diviso sino 
all’estasi le vostre gioie e d'aver sofferto fino al delirio per i vostri 
ilolori e per i vostri pericoli, non c'è bisogno d’amarvi come io vi 
uno per contentarsi d'udire la vostra voce da un punto all’altro della 
città. Quand'eravate qui, nella mia casa, tutti ancora miei figli e 
solo iniei figli, quante volte io non vi parlavo : ero silenzioso in mezzo 
al vostro vocìo, sembravo assente dalle vostre dispute, ascoltavo, 
guardavo, come indifferente. Ma quanto parlavo in quei silenzii e 
quale colloquio intimo e profondo, ardente e appassionato, era fra la 
mia anima e le vostre anime, fra la mia coscienza e le vostre co- 
scienze. Sapevo ch'eravate miei, solo miei ancora: avevate ancora la 
vita che io vi avevo data e che vi davo e non ancora quella che vi 
sareste fatta da voi. Se partir c'est mourir un peu... voi siete tutti 
iin poco morti per me. Il giorno in cui siete usciti da questa casa 
per entrar nella vostra, il giorno in cui avete abbandonato la casa 
di vostro padre per entrar nella casa dove verranno i vostri figli, il 
giorno in cui siete partiti dalla mia vita per andare a creare la vo- 
stra, il nostro colloquio è stato spezzato, 0, almeno, interrotto... Nulla 
può più riannodare questo colloquio delle nostre anime. Non un filo 
di telefono, non le parole che domani, col sole, scambierete qui, con 
me, in questa stanza... Solo un dolore potrebbe riavvicinarci come 
un tempo, solo un dolore potrebbe rigettarvi come un tempo nelle 
mie braccia... E Dio voglia, invece, che il dolore sia sempre, figliuoli, 
lontano da voi. Chiedo a Dio, ogni sera, di dare a me, tutto a me, 
il fardello doloroso che la sovrana giustizia o la suprema ingiustizia 
divide fra i cuori umani. Se tutt'il dolore che potrebbe toccarvi sarà 
dato a me invece che a voi, Dio sarà, nella mia pena, benedetto!... 

Ma se la mia mano stasera, nella mia nuova solitudine — ier- 
era Piero era ancora qui, a quest'ora, accanto a me — se la mia 
mano non è andata verso questo ricevitore telefonico per udir la 
voce di qualcuno di voi, la mia mano è andata verso questa piccola 
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montagna di carta bianca che la cara illusione di Graziella prepara 
per il mio lavoro. Ho ripreso la mia penna, la mia vecchia penna 
stanca e abbandonata, questo mozzicone di penna che mi accom 
pagna da vent'anni, umile, fedele, testimone e compagna di tutte le 
mie illusioni e di tutte le mie disperazioni. E ho ripreso a scrivere, 
a scrivere di voi, su questa carta, con una mano che trema, con un 
cuore che trabocca di tenerezza. Non roinpo il mio giuramento. 
Quando, a sessant'anni, persuaso della inguaribile modestia del mio 
ingegno e della vanità finale della mia opera, convinto che, nella 
migliore delle ipotesi, tranne rare eccezioni, uno serittore giunto alla 
mia eta non può che ripetersi e sopravviversi, giurali a me stesso di 
non scrivere più, ebbi tuttavia paura di non poter del tutto sradi 
care una cattiva abitudine. Se non riconoscevo più alla mia penna 
sessagenaria il diritto di sporcare carta per comporre altre pagine 
di romanzo, non esriusi che la mia penna potesse, un giorno o l’altro, 
per contentar la vecchia abitudine, sporcare un po’ di carta di più 
per ricordare. Mi seduceva, in fondo, l'idea di scrivere in qualche 
volume le mie memorie, evocando le figure degli uomini che ho co 
nosciuti, fissando il contorno delle ore che ho attraversate. Ma pe: 
quattr'anni ho resistito alla tentazione. Guardando indietro, risalendo 
il corso della mia vita, mi è parso che nulia nella mia vita fosse 
veramente memorabile e guardando nella mia biblioteca mi parve 
che a tanti scrittori di memorie non fosse necessario aggiungerne uno 
di più... D'altra parte lo scrittore di memorie ha sempre un po’ 
l'aria di scrivere per voler essere ricordato lui. Ed io invece, persuaso 
di non poter essere ricordato a modo mio, ho l'eleganza disperata di 
voler essere del tutto, e profondamente, dimenticato. C'è un dispe- 
rato segno di nobiltà nell'orgoglio di una suprema rinunzia. 

Ma queste pagine che ho cominciate a scrivere stasera, figliuoli, 
non sono memorie. È per me un modo di continuare il mio colloquio 
con voi anche adesso che mi siete lontani, è il modo di ricondurvi 
un po’ qui, ogni sera, nella mia casa, nel mio cuore, di seguir più 
chiaramente, su la carta, interpretandola, la nuova vita che tutti 
avete incominciata. Così io vedo Piero, stasera, vedo te, mio minor 
figliuolo, nella stanza d'albergo della tua prima notte nuziale, su 
cuel Lungarno ove anch'io quaranlanni addietro condussi, trepi- 
dante e felice, colei che ora dorme nella sua stanza, qui, accanto al 
mio studio e di cui, se arresto lo scericchiolìo della mia penna su la 
carta, odo il sereno e tranquillo respiro. Ti vedo, nella tua stanze 
d'albergo, mio Piero, tra le braccia della tua Camilla, nell’ingenua 
fiducia, nell’immensa confusa speranza del tuo cuore di vent'anni. 
È lì, la tua sposa, addormentata, e lè tua tempia è appoggiata sul 
suo cuore. Tu non dormi. Ascolti 1l ritmo di quella vita battere in 
quel piccolo cuore sconosciuto e segreto. Da oggi, a quel piecolo cuore 
misterioso, tu hai affidato la tua vita, di quel ritmo hai fatto il ritmo 
di tutt'il tuo avvenire. FE tu attendi, su quel cuore, su quel seno, ri- 
cordando e sperando, che ti prenda il sonno della tua prima e più 
grande felicità. 
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DIE. 
La teoria del dottor Trebla. 


La felicità che ti sei scelta, liberamente scelta. Mediocre scrit- 
tore non credo di essere stato un padre mediocre e, se non sono riu- 
seito a rifare un 'mondo vecchio con le mie idee nuove, non ho nep- 
pure accettato senza beneficio d’inventario le idee vecchie che an- 
cora han credito e commercio in un mondo che crede di farsi nuovo 
ogni giorno. Alla paterna potestà io ho con voi sostituito il regime 
della libertà figliale: libertà nella scelta della vostra educazione, li- 
bertà neila scelta della vostra carriera, libertà nella scelta della vostra 
compagna. La paterna potestà per me dev'essere non una precauzione 
ma un rimedio, non un sopravvento ma un intervento. Ove di quella 
libertà vi avessi veduti abusare, ove in quella libertà vi avessi veduti 
smarrirvi, il mio potere paterno sarebbe intervenuto per reprimervi, 
per correzgervi, per illuminarvi. Coi figliuoli liberi s'ha da regolarsi 
come coi popoli liberi: reprimerli, ove occorra, ma non opprimerli. 
Su le vie del mondo io vi ho lasciato camminare soli. Perchè avreste 
mai avuto i solidi garretti dei vostri vent'anni se su quelle vie aveste 
dovuto enirare comodamente e pigramente seduti nella carrozza della 
mia tardiva esperienza di sessagenario? All'alba si parte a piedi, can- 
tando. Il tràino non è che per più tardi, al lento ritorno su la via 
già percorsa, nella mialinconia dei tramonti. 

Conosco altri padri, di quelli che governano dispoticamente i de- 
stini dei loro figliuoli come se a loro stessi appartenesse di viverli. 
Costoro non propongono ai loro figli, così com'è, il problema della 
vita e l’incognita dell'amore, ma a loro impongono quel problema 
così com’essi l’hanno interpretato e quell’incognita così com’essi 
l'hanno risoluta. Io no. Io vi ho posti d’innanzi alla vita e v’'ho 
detto: « Vivete, amate! Non v'ho posto davanti la vita e l’amore come 
una garanzia di felicità: per l'uno e per l’altra la felicità non è stata 
da parte mia, per voi, una promessa: è stata ed è, solamente, un au- 
gurio: un trepido augurio paterno. Nuila di più. Ma è tutto quello 
che io posso darvi senza inganno e senza menzogna. È poco più di 
nulla — ed è immenso. 

Ai tuoi ventitrè anni, compiuti i tuoi studii severi di medicina, 
tu hai scelto Camilla, liberamente. Così già Andrea, aveva, un anno 
fa, a ventisette anni, scelto Lauretta. Così, due anni or sono, a tren- 
tanni, Claudio aveva scelto Maria-Teresa. Purtroppo la libertà che 
io consentivo a te, Piero, a te, Andrea, a te, Claudio, non aveva ri- 
scontro nella libertà che altre educazioni famigliari negavano a Ma- 
ria-Teresa, a Lauretta, a Camilla. Così i vostri fidanzamenti sono 
stati quello che sono tutti fidanzamenti : una sosta più o meno lunga 
in un’anticamera di prammatica, oscura e nuda, dalla quale non è 
assolutamente possibile farsi un'idea circa l’arredo dell’appartamento. 
Avete fatto, alle solite ore, ogni giorno e ogni sera, le visite di rigore 
prescritte dall'uso del più pigro convenzionalismo mondano. Avete 
scambiato con le vostre fidanzate, presenti tutti quelli che più avreb- 
bero avuto il dovere d'essere assenti, avete scambiato con le vostre 
fidanzate le solite conversazioni di prammatica in cui del libro da 
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leggere per tutta la vita non è neppur possibile scorrere la prefa- 
zione ianto le pagine ne sono ancora chiuse e rigorosamente sorvegliate 
quasi che a scorrerle vi fosse il pericolo di mandar via la voglia di 
leggere il libro. Quel tagliacarte indispensabile che è la libertà di co 
noscersi e di studiarsìi non è ammesso nelle così dette case per bene. 
In quelle case la letteratura della felicità coniugale si vende in busta 
chiusa, come la letteratura stampata alla macchia. 

La felicità coniugale! Ritorna stanotte alla mia memoria una 
delle nostre ultime serate d’intimità famigliare, dopopranzo, poche 
settimane or sono. Anche tu, Piero, mio Piero staccato per sempre 
da me, ultimo fiore strappato al vecchio ramo del mio cuore, anche 
tu eri presente, con pochi amici, veechi scrittori compagni della 
mia illusione, giovani amici vostri fervidi compagni della vostra ar 
dente vigilia. Si annunziò quella sera ufficialmente agli amici il tuo 
fidanzamento e la conversazione cadde naturalmente sul matrimonio; 
dal amtrimonio passò alla definizione dell'amore coniugale e dalla 
definizione precipitò alle ricerche del recipe per la felicità pratica 
che il matrimonio consente. Furon dette molte cose, cose vecchie e 
cose nuove, cose rimesse a nuovo, sopratutto. Ma, fra definizioni pa- 
radossali, formule stravaganti e ricette fallaci, una sola argomenia- 
zione fermò, quella sera, il mio pensiero. Ritrovo nel memorandum 
di questi più recenti mesi le parole da me scritte quella stessa sera 
non appena il nostro salotto si fu fatto vuoto e la nostra casa silen- 
ziosa. Non ho che da ricopiare. 

«Stasera, a proposito del prossimo matrimonio di mio figlio 
« Piero, il giovane dottor Trebla, amico appunto di Piero ed una 
« delle maggiori speranze della più mioderna biologia, ha bizzarra- 
«mente argomentato sul matrimonio e sul modo in cui il matrimonio 
dev'essere inteso per assicurare quanto più è possibile ai coniugi 
una qualche felicità. 

«-— Non risponde, ha detto il dottor Trebla, non risponde a 
nessuna esatta valutazione delle cose il non segnare, come base 
essenziale del matrimonio, la differenza radicale del punto di vista 
sotto ìl quale il matrimonio, secondo il sesso dei coniugi, dev'es- 
sere considerato e definito. Se posso riassumere il mio pensiero in 
una formula spicciativa ed espressiva nel medesimo tempo, direi 
che la differenza tra il matrimonio dell’uomo e quello della donna 
è tale e quale quella che corre tra il mestiere e la professione. Se 
la donna è chiamata, nel matrimonio, ad assumere le responsabilità 
totali della sua professione di moglie, all'uomo non competono che 
«1 limitati doveri del suo mestiere di marito. Poichè l’uomo non ha 
nel matrimonio, nè per necessità fisiologica, nè per volontà sociale, 
nè per legge religiosa, il suo stato naturale e indispensabile, l’uomo 
che assume la figura materiale, morale e sociale del marito non va 
oltre i limiti d'un mestiere che lo occupa senza accaparrarlo, che 
lo utilizza senza assorbirlo. Il falegname, il muratore, il fabbro fer- 
«raio che, venuta la sera, compiute le otto ore di lavoro, depone la 
pialla, la cazzuola o il martello non trasporta nelle altre sedici ore 
«del'a sua giornata nessuna preoccupazione che vada oltre i limiti 
«assegnati alle ore del suo lavoro. Non così accade nelle professioni, 
« poichè l'avvocato o il medico, l'ingegnere o il commerciante, com- 
« piute le ore di lavoro, portano anche in quelle del riposo le preoc- 
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«cupazioni indissolubilmente legate alla loro comparsa, al loro espe- 
«rimento, alla loro impresa o al loro traffico. Il codice e il trattato 
«di medicina, il piano stradale da studiare o il brevetto da sfruttare 
«li accompagnano al loro capezzale fino al momento in cui sì ad- 
«dormentano, al capezzale li attendono fin dal momento in cui ria- 
«prono gli occhi al nuovo giorno. Conformemente la donna, poichè 
nel matrimonio elegge la sua professione, l’unica professione, per 
« lei indispensabile, che le è riconosciuta e riservata dalle leggi, dalle 
convenzioni e dal costume, deve porsi di fronte alle sue responsa- 
bilità con spirito di dedizione e di sacrificio professionali: e però 
«totali. Non geridatemi la croce addosso, care signore. L'educazione 
religiosa e sentimentale, gli ordinamenti sociali, le necessità finan- 
«ziarie per cui la donna non può fare assegnamento su altri redditi 
«al di fuori di quelli che il matrimonio stesso può assicurarle, trova 
nel matrimonio la sua funzione naturale, la sua professione obbli- 
zatoria. Concepite senza senso di ridicolo e senza sentimento di 
pietà il destino d’una donna, la quale, non ostante il volger degli 
anni, sia rimasta fuori del contratto matrimoniale? La donna senza 
«marito — la donna, cioè, che non ha abbracciato la sua professione 
di moglie è un pesce fuor d’acqua, un fiore senza profumo, una 
« strada senza mèta. Per contro l’uomo che non ha consentito ad as- 
sumere il suo facoltativo mestiere di marito non perde un solo 
valore nè una sola potenza della sua figura materiale e morale. 
Anche fuori dello stato matrimoniale egli compie liberamente e in- 
teramente il suo destino mascolino. L’ineguaglianza basale fra uomo 
‘e donna è tutta qui. Poichè necessità e facoltà sono agli antipodi 
«dell'umano volere, uomo e donna, nella situazione matrimoniale, 
«si trovano come si trovano gli abitanti degli antipodi di fronte alla 
« sfera terrestre : piedi contro piedi, in posizioni completamente rove- 
sciate. In situazioni perfettamente nari per chi li guardi successi- 
vamente in questo e in quell’emisfero, essi sono, invece, in po- 
« sizioni diametralmente opposte per chi, dall'alto, possa guardarli 
contemporaneamente, così come sono, opposti e rovesciati. Ora è 
mai logico far nascere da quelle diversità di posizioni un diritto 
equo di parità? È mai possibile, senza offesa alla legge più elemen- 
tare di gravitazione universale, condurre e ridurre l’uomo e la donna, 
«il marito e la moglie, su lo stesso piano? Da queste premesse è dun- 
que facile concludere che il patto matrimoniale è perfettamente anti- 
tetico per i due coniugi e, siccome non v'ha antitesi che possa ser- 
virsi dei medesimi termini, non potrete contestare che se il matri- 
«monio è per l’uomo un mestiere, esso è per la donna la. professione. 
Di conseguenza in conseguenza possiamo quindi concludere che se 
la legge ha potuto fissare alle corporazioni di mestiere il limite delle 
«ore di lavoro, nessuno ha mai potuto limitare l’esercizio delle li- 
«bere professioni. Quindi, se il marito può limitare ad otto ore gli 
obblighi del suo mestiere, la moglie non può che interamente ed 
«esclusivamente consacrarsi al suo dovere professionale — ». 
« Poichè le signore protestavano, il dottor Trebla ha aggiunto: 
«-— Non bisogna, signore mie, aver paura delle parole. Le pa- 
«role delle formule hanno il brutale scorcio della sintesi dei fatti. 
« Se la parola mestiere e il codice proletario delle otto ore di lavoro 
« offendono le vostre più delicate suscettibilità, andate, signore, oltre 
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« questa prima sgradevole impressione e, con altri termini, vagliate 
«ed accettate il medesimo pensiero. Se v'è d’uopo ricorrere al leni- 
tivo delle perifrasi come il bimbo cui bisogna mascherar l’olio li- 
beratore con lo sciroppo anodino, tentiamo qualche formula più 
blanda, in apparenza almeno: e diciamo, se volete, che se quello 
«della moglie è nel matrimonio un dovere totale, quello del marito 
‘non è che un dovere parziale; e diciamo, se volete, che la prima 
‘deve interamente accettare quello che l’altro può ancora discutere; 
‘@ diciamo, se volete, che due dei grandi principii dell’Ottantanove 
— liberté ed égalité — non possono certo trovare applicazione nel 
matrimonio dove, quando non vi sia abuso e sopruso, la libertà 
non può essere che da una parte sola e l'eguaglianza non è neppure, 
conseguentemente, da discutersi. Inoltre, per diminuire il vostro 
‘scandalo, signore mie, benignatevi di riflettere che la mia formula 
il mestiere di marito e la professione di moglie non vuol fon 
‘dare abusivamente una legge nuova, ma vuole solamente rilevare 
con esattezza un fatto vecchio quanto il mondo, o, almeno, quanto 
il mondo legittimamente e cristianamente coniugato. Ove di questo 
« fatto indistruttibile non sia la consapevole e chiaroveggente accet 
tazione non può essere nel matrimonio, da parte della donna verso 
« il marito, che sopraffazione o illusione: sopraffazione quando, con 
una qualsiasi coazione morale o sentimentale, la moglie converta 
in una schiavitù professionale, pari alla sua, la libertà cui l’altro 
« avrebbe diritto; illusione quando, in una serena cecità, la moglie 
non avverte che al suo dovere costante ogni marito, che non sia 
«completamente un invalido o un imbecille, risponde con un dovere 
parzialmente e intermittentemente accettato cd esercitato. Purtroppo 
le verità del mondo vanno attorno pei continenti e pei secoli na- 
‘ scoste nelle maschere delle frasi fatte e delle convenzioni stabilite 
«dall’uso. Purtroppo, raggiunto il fine, Vuomo — o la donna — non 

suole risalire a giudicare i mezzi di cui s'è servito per raggiungerlo 
‘0 per illudersi di raggiungerlo. Così si perpetua tra moglie e marito 
l'equivoco d’una parità inesistente. Così non si vuol riconoscere che 
nella partita dell'armonia coniugale le carte del giuoco non sono 
mai onestamente divise ed equilibrate: si bara sempre sia che 
la moglie domini, sia che il mariìto eluda — sì bara sempre, da una 
« parte o dall'altra — ». 

«Le parole del dottor Trebla sono state soffocate da un coro di 
vituperii, da un fracasso d’apostrofi e d’invettive. È la sorte degli 
apostoli. Apostolo sorridente e scettico, il quale non spinge la. sua 
missione oltre il breve interesse d’una conversazione di salotto, il 
« dottor Trebla ha approfittato del tumulto insurrezionale non dei 
sans-culottes ma delle jupes-culottes (è la moda, quest'anno) pei 
eclissarsi e andarsene a dormire presto nel sibaritico asilo del suo 
letto di scapolo. Uscito il dottor Trebla, il suo chiaro ragionamento, 
passato dal suo pensiero luminoso e preciso alle brevi fosforescenze 
polemiche degli altri, si perdette come il pensiero di uno solo si 
perde quando cade in frantumi nelle bocche di troppi: si perdette 
nella inorganicità e nella illogicità dei frammenti. Ma questi fram- 
menti ha raccolti poco dopo, per ricostituirli nell’integrità della 
« verità o del paradosso (chi può con sicurezza distinguere?) mio 
« figlio Claudio che ha indugiato brevemente nel mio studio dopo 
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«che gli altri se ne sono andati. Era con lui sua moglie, la mia buona 
«e diletta nuora Maria-Teresa. 
«— Sai, mi ha detto, che credevo quel Trebla non proprio un 
« imbecille, ma uno di quelli spiriti da gabinetto scientifico che a 
« furia di esperimentare non hanno poi nessuna specie d’esperienza? 
« Mi s'è rivelato, invece, stasera, per un uomo di quelli che piacciono 
«a me: per uno di quelli che guardano a fondo là dove tutti gli altri 
«si fermano appena a sbirciare la superficie, per uno di quelli che 
«la verità la vanno a cercare nuda e cruda in fondo al pozzo anche 
«a costo d’afforarci dentro, invece di farla venir su acconciata e ag- 
« ghindata a dovere così come gli uomini se la fanno venir davanti, 
«in maschera e pennacchi, per paura e pigrizia di scender giù. La 
sua teoria del mestiere e della professione mi piace. Ha dato una 
formula chiara e breve a cose che io pensavo da lungo tempo senza 
averle così sinteticamente raccolte in due parole. Ma come strilla- 
«vano quelle povere signore che, invece di sentirsi esaltate da quelle 
parole, si sentivano profondamente offese!... Già, io, con le donne, 
«non ragiono mai... Non ho mica tempo da perdere... Lo sai : la donna 
«non t'abbraccia mai un pensiero in tutt'il suo ordine e in tutt'il suo 
sviluppo: la donna si ferma a cogliere e a ribattere, staccata, iso- 
lata, la parota che le fa più impressione... È vero, Maria-Teresa, 
che io non discuto mai? L’adoro, ma, quando vuol discutere, sto 
zitto... Del resto, anche lei s'è abituata. Sa che ho pochi principii, 
ma che su questi non discuto. Così li accetta, Maria-Teresa, fidu- 
ciariamente... Se io dico così e così, ella sa che dev'essere così e 
« così... Jo posso aver liberamente le mie idee perchè son suo marito 
«ed ella deve accettare solamente le mie perchè è mia moglie... 
« Se il dottor Trebla avesse ascoltato Claudio l'avrebbe abbrac- 
ciato. I suoì antipodi coniugali non potevano esser segnati più chia- 
«ramente di così. È il docile e dolce sorriso di Maria-Teresa provava 
«che questi antipodi non potevano essere più serenamente e più ama- 
bilmente accettati ». 


IV. 
La conversione di Maria-Teresa. 


Bel tipo questo mio primo figliuolo! Sembra che egli, mio pri- 
mogenito, abbia preso da me tutto ciò che io ero a trent'anni e poco 
più tardi: la facilità ad accendermi in ogni entusiasmo, l’attività 
istintiva e infaticabile, la violenza cieca dei convincimenti, il bisogno 
d'imporre la mia volontà agli altri con la dolcezza prima, se bastava, 
con la violenza dopo, se era necessario... Ma egli accompagna a quelle 
che io chiamavo le mie virtù guerriere e che poi la vita ha mortifi- 
cate nelle pacifiche fatiche delle mie lunghe guarnigioni nelle ca- 
serme del mio studio dove non sono allineati, l'arma al piede, che 
guerrieri di carta stampata, egli accompagna ai miei furori d’un 
tempo — del mio leggiadro dì primaverile — un singolare equilibrio, 
un senso di rigorosa disciplina su sè e su gli altri, un controllo sempre 
vigile d'ogni atto e d'ogni parola. È, in altri termini, rumoroso e 
freddo. È, oserei dire, un vulcano in cui s'è spento il fuoco ma in 
cui non cessa il rombo. Materie in combustione fremono ancora e 
rombano nelle sue viscere, ma dalla combustione non esplode più la 
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colonna densa di gas che oscura il cielo e annebbia la visione del 
libero orizzonte. Tumultuosamente calcola. Ha l’aria di correre senza 
saper dove andare. Ma sa benissimo la sua strada e solo corre per 
arrivare più presto. È, nella casa, lo spirito più pratico e più indu 
strioso. Conduce di pari passo tre batterie d'assalto contro la for- 
tezza della fortuna e del successo: il giornalismo, la politica, Vaffare. 
Ha già un giornale suo e un grande pubblico d’innanzi al quale po- 
lemizza ogn! giorno tra strepitosi applausi, con la più teatrale messa 
in scena, come un torero che ogni giorno dà spettacolo della sua bra 
vura alla Corrida. Ha giuocato così abilmente tra le contraddizioni e 
le approssimazioni dei partiti politici che fra un anno quattro o cinque 
partiti potranno, con egual diritto, mandarlo a sedere su questo o 
quel settore d’una buona metà della Camera. Nel mondo della borsa 
è già una potenza. Giuoca come giuocano i fortunati: divertendosi 
a sfidar la fortuna. E la fortuna che è donna e non cede al sospiro 
ma non resiste all’impeto, non smette di sorridergli con una fedeltà 
così intera che ci sarebbe da non chiamarla più, per rispetto alla 
verosimiglianza, femminile. 

Capisco che la teoria del dottor Trebla dovesse piacergli: la sua 
vita di marito ne è la più stretta e rigorosa applicazione. Per quanto 
abbia sposato Maria-Teresa per amore, preferendola nella modestia 
delle sue risorse ad altre giovinette adorne di più sontuosi appan- 
naggi, trascorsi appena i primi tre mesi della luna di miele, Claudio 
ha assunto il suo aspetto di marito che, secondo la formula del dottor 
Trebla, compie meticolosamente e scrupolosamente il suo mestiere 
ed esclude che gli si possa chiedere di più. È il marito di cui non 
si aprono le lettere, di cui non si discutono e neppure si rilevano le 
uscite, il marito la cui valigia è sempre pronta per brevi viaggi di 
cui si conoscono approssimativamente le tappe solamente per l'inoltro 
della corrispondenza. È il marito che vanta il diritto di avere il 
proprio circolo come la moglie ha il proprio salotto, il marito che 
ha le sue amiche come la moglie ha i suoi amici, il marito che, sta 
bilito il conto del ménage, non crede e non ammette di avere mai 
altri conti da rendere. È, insomma, il marito su cui non v'ha nulla 
da dire purchè lo lascino fare. Maria-Teresa l’ha lasciato fare con 
qualche stento. La sua docilità d’oggi contrasta con la violenta ri 
bellione dei primi tempi. Ma questo contrasto, questa conversione, 
sono la prova migliore che questo marito ha saputo di primo acchito 
imporsi, che ha assunto sùbito l’aspetto inflessibile e inesorabile del 
dominatore per non essere mai, a sua volta, dominato. Rammento i 
primi contrasti, le nubi minacciose e le brevi ma furiose procelle 
dei primi tempi matrimoniali. Claudio ha tenuto così fermo il suo 
punto di vista della libertà nell'unione, della sottomissione parziale 
del marito alla moglie, che fin dal primo momento è riuscito ad im- 
porsi. Quando egli, giuocando tutto per tutto, ha, posta suprema, 
messo su] tavolino l'accettazione delle sue idee o la separazione im- 
mediata, con un solo atto d’energia Claudio ha avuto partita vinta 
in mano per tutta la vita. Lo rivedo ancora qui, d’innanzi a questa 
scrivania, a discutere con sua moglie. Arrogante e tranquillo non 
veniva a patti, ma dettava le sue condizioni. Tutta la concezione me- 
dioevale della soggezione assoluta della moglie al marito ritornava 

nella ferrea autorità delle sue volontà irrevocabili. Come Maria-Te- 
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resa accettasse e tollerasse quel tono io non so. In realtà non lo tol- 
lerava e, anch’essa irremovibile, controbatteva con la sua volontà 
la volontà del coniuge avversario e despota. So che un giorno, d’ìim- 
provviso, Maria-Teresa apparve cambiata. Sia che fosse persuasa, 
sia che desse causa vinta per non perdere in peggiori condizioni più 
tardi, sia che stanca di lottare chinasse il capo alla volontà maritale 
per l'impossibilità riconosciuta di sopraffarla, fatto è che una sera 
Maria-Teresa ci apparve tutt'il contrario di quello ch'essa era stata 
fino a quel giorno. Dapprima testarda e polemica, rivendicatrice di 
una parità di diritti e di doveri che Claudio non voleva riconoscere 
in aleun modo, Maria-Teresa ci apparve, quella sera, docile, sotto- 
messa, pronta a giurare su la volontà maritale come su un dogma 
per nessuna via ed in alcun modo discutibile. Nè fu possibile sol- 
levare il velo di questo mistero. Interrogato, Claudio attribuiva, van- 
tandosene, il merito della trasformazione alla fermezza dei suoi con- 
vineimenti e all'autorità del suo volere. Sembrava dicesse: « Ecco 
com'è ridotta mia mogiie: ed è merito mio! ». Interrogata, Maria-Te- 
resa rispondeva tutt'al più con un ‘sorriso evasivo. Sembrava dicesse : 
« Ecco come mi son lasciata ridurre. Ma non vi dico il perchè ». Ri- 
cordo che un'altra sera eran presenti a una esposizione, fatta da 
Claudio, di teorie su per giù dello stesso conio di quelle da me rias- 
sunte più sopra, eran presenti anche gli altri due miei figliuoli: 
Andrea sposo anch'esso da breve tempo e Piero da poche settimane 
fidanzato. Non eran d'accordo i miei tre figliuoli. Se Claudio van- 
tiva ed esaltava il predominio preso su sua moglie, Piero procla- 
mava d'essere pronto ad accettare d’esser lui dominato. Fra i due 
poli estremi Andrea rappresentava il mezzo termine conciliativo. Non 
ammetteva il dispotismo di Claudio ma protestava per la remissività 
di Piero. Affermava che le condizioni dei rapporti coniugali sono 
assai di rado così estreme e che però c'era modo d’intendersi fra 
l'una e l’altra teoria in un reciproco e beninteso equilibrio di dare 
ed avere. Tanto la moglie di Andrea quanto quella di Claudio € 
quanto la fidanzata di Piero avevano, quella sera, pranzato a casa 
nostra ed eran di là, nelle altre sale, con la mamma, la cara e buona 
mamma di tutte, e con Graziella dall'anima quieta e dai chiari e 
grandi occhi doleesognanti. Mi par di rivederli quando, a fianco di 
Maria-Teresa, di Lauretta e di Camilla i miei tre figliuoli, intabar 
rati fino ai denti, vennero ad augurarmi la buona notte prima di rien- 
trare a casa con le loro mogli e di riaccompagnare Camilla. Il volto 
chiuso e duro di Claudio sembrava dire: « Ecco mia moglie come io 
li voglio! ». Il sorriso bonario di Andrea sembrava dire: « Ecco la 
moglie che ci vorrebbe per tutti... ». E il tenero sguardo di Piero a 
Camilla ch'egli teneva affettuosamente per il braccio sembrava dire: 
« Ecco la moglie che potrà far di me ciò che vorrà! ». 


In fondo, senza averne l’aria e senza vantarne il diritto, ha fatto 
di me ciò che voleva, durante trentacinque anni, anche «la mia 
vecchia » che, fra luna e l’altra di queste pagine, sono andato a ve- 
dere mentre dormiva, nella stanza accanto. Mi son seduto accanto 
al suo capezzale, al lume fioco dell’azzurra lampada notturna, e le 
ho preso la mano abbandonata nel riposo su le coperte. Dormiva 
placida, con la serenità delle anime semplici sul suo volto ancor 
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bello non ostante i segni che il tempo vi ha incisi, non ostante i ca 
pelli bianchi di cui l'età l’ha incorniciato. Di tanto in tanto, nel sonno, 
sorride, di tanto in tanto, nel sonno, stringe inconsapevolmente la 
mia mano nella sua. Una parola, un nome salgono alle sue lab- 
bra, non vi si formano suono, ma vi alitano appena, gorgoglio di 
parola, ombra di nome, accenno di sospiro. Ma dal movimento di 
quelle labbra, dal sorriso che quel movimento accompagna, quelle 
parole accennate, quel nome non pronunziato, sono evidenti per me. 
Il nome è il mio. La parola è quella che mi riempì l'anima di giola 
a trent'anni quando l’udii per la prima volta dalla sua voce, quella 
che ancor oggi mi commuove profondamente, quando, così grazio 
samente, con l’aria di volersi far perdonare i suoi capelli bianchi 
l'eterna mia innamorata vuol ripetermela ancora. 

Riavvicino il sonno di tua madre in questo momento, mio Piero, 
al sonno della nuova compagna che per la prima volta riposa sta 
notte al tuo fianco, nel vostro letto nuziale, nei piccolo quieto al- 
bergo del Lungarno fiorentino. E così ti auguro, figliuolo, la com 
pagna che hai eletta, che per te ha eletta il tuo amore, pari a quella 
che in un dì lontano elesse il mio amore e che per tutta la mia vita 
non un'ora mi diede motivo di lamentarmi della scelta. Com'è ugual 
mente sereno il sonno di queste due innamorate felici, dal cuore 
queto ed ardente insieme! M'è sempre parso di leggere negli occhi 
della tua Camilla la stessa placidità di sguardo, di vedervi lo stesso 
limpido riflesso di un'anima in riposo che vidi, il primo giorno, 
negli occhi ventenni di colei che doveva diventare, Piero, tua madre. 
Per questo mi parve che dovesse attenderti una sicura pace senti- 
mentale pari alla mia e che tu fossi destinato a costruire la tua nuova 
casa lungi dalle minacce delle ternpeste, protetta dal rischio delle 
procelle. Donne come queste, come la mia magnificamente seppe es 
sere, come la tua certamente sarà, sono il più sicuro rifugio per la 
navicella leggera del nostro destino. Mogli? No. Non così vorrei chia 
marle. Ma compagne. Compagne della nostra piccola realtà d'ogni 
giorno, quindi della nostra più intensa vita, guardiane della rostra 
casa, tutrici del nostro lavoro, instancabili animatrici della nostra 
fede, vestali d’un fuoco benefico che non divampa e distrugge nella 
passione, ma d'un fuoco che illumina, che conforta, che è vita e dà 
vita, nel lento ordine dei giorni sereni, così quando la primavera 
ha il suo primo fiore, come quando l'inverno veste già ie sue prime 
candide brine. 

Tua madre! E la mia compagna... Vorrei, mentre le tengo la 
mano che stringe inconsapevolmente la mia, vorrei, mentre la 
guardo appena sorridente nel volto sereno del suo quieto riposo, vorrei 
inginocchiarmi qui accanto a lei e chinare ai suoi piedi, in segno di 
rispetto e di riconoscenza, questi miei capelli bianchi la cui neve 
non ha spento la sua buona fiamma animatrice. Vorrei destarla dal 


suo sonno, riconduria dal suo sogno alla sua realià, prendermela fra 
le braccia come ai primi giorni e dirle: « Vedi. Son gui. Ai tuoi piedi. 
Non so se più ti amerò o ti amo. Mi hai dato tutta la tua vita. E, 


se ti ho dato tutta la mia, dartela mi fu dolce perchè tu non me la 
domandavi, perchè avevi il segreto sentimentale di non pretendere 
ciò che solo ha valore se è liberamente donato. Con quale forse in- 
consapevole delicatezza d'animo le donne come te, mia compagna, 
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san farsi umili per aver più gloria, san farsi piccine per esser più 
grandi, san farsi schiave per diventar padrone. In fondo, vedi, nei 
saturnali dell'amore umano i termini morali sì rovesciano e se i pa- 
droni diventan servi i servi diventan padroni, Chi sa esser pronto 
al sacrificio dì rimanere ultimo sovente diventa il primo. Chi oggi 
sa meglio chinarsi può meglio erigersi domani. Quante volte, su 
l'orlo della tentazione, più mi ha fermato un tuo silenzio di quanto 
non avrebbero potuto mille parole, più mi ha ricondotto a te la tua 
pietà che la tua ostilità. Sentire che tu avresti, al caso, saputo com- 
prendere e giustificare il mio errore mi ha impedito di commetterlo 
assai più di quanto me l'avrebbe impedito il sentirti pronta a giu- 
dicarmi e a condannarmi. Sai chì più mi ha tenuto accanto a ie, 
per la vita? La tua infaticabile, inesauribile bontà. Se, forte dei tuoi 
diritti morali e seniimentali, minacciosa come un giudice e ostile 
come un accusatore, tu ti fossi eretta, moglie, contro me marito, io 
avrei forse potuto sottrarmi alla tua legge implacabile. Sì può lot- 
fare contro un avversario pronto a difendersi, capace d’offendere, e 
sj può anche, nella lotta, piegarlo. Ma come lottare contro chi non 
è armato nè di codici civili o morali, nè di frasi fatte e di luoghi co- 
imuni della psicologia corrente, come lottare contro chi, anche nel- 
l'ora della loita, viene avanti mansueto ed inerme, con un sorriso 
che sembra dire: « Passa pure il mio cuore da parte a parte, se ti è 
necessario... Ma pensa a quanto io soffrirò nel sacrificartelo... »? 

Appunto perchè tu eri pronta all’olocausto, dolce e cara com- 
pagna, l'’olocausto non ho voluto. Se tu avessi imposto invece una 
‘esa di tutti miei diritti di uomo, una pace armata sul piede delle 
rinunzie ad ogni mia libertà individuale, la mia ribellione avrebbe 
segnato l'ora dei tuo dolore. Tu non hai mai parlato d'una legge del 
taziione, non hai mai fatta tua la formula del dente per dente di 
Francillon. Tu hai offerto il tuo amore come si offre a Dio: senza 
pretesa di scambio. Hai regnato senza corona, senza scettro hai go- 
vernato. Non so che cosa ti abbiano detto le tue amiche, quelle così 
diverse da te, nelle ore oscure, nelle ore in cui la tua fiduciosa feli- 
cità sembrava, ed era, minacciata. Ti avranno, penso, rimproverato 
la tua debolezza. Ma era tutta in quella debolezza la tua forza. 
Inerme, le braccia conserte, tu hai continuato a vincere anche quando 
le altre, armate, corazzate, invulnerabili, cadevano vinte sotto i colpi 
la cui, presto o tardi, ogni potenza ed ogni prepotenza sono abbattute. 
Il tuo sorriso ha sempre aperto il cielo delle mie tempeste. La tua 
fiducia ha assicurato la mia fede. E questo vecchio uomo, questo 
vecchio marito inginocchiato al tuo capezzale è quest'oggi il tuo 
promio. Guardala e fanne la tua gloria questa tua vittoria che 
non ha vittime! 


I 


indica, Piero, per il tuo bene e per il suo bene — indica, 
Piero, alla tua Camilla l'esempio di tua madre. Foggiale oggi — oggi 
che sei ancora in tempo il cuore a questo modo. Diile che l’amore 


può essere solo due reciproche offerte e non un contratto di dare ed 
avere sui libro mastro dell'’amministrazione coniugale. Dimostrale 
che l'amore più ha quanto meno chiede, più prende quanto meno 
pretende. Provale infine che l’amore non deve aver nè vinti nè 


vin- 
citori. S 


e no l'amore è guerra e come chiedere, nella guerra, ia pace? 
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Vorrei che tu la potessi vedere, che tu potessi mostrarla a Ca- 
milia, questa mia innamorata che dorme, al lume azzurro della lam- 
pada notturna, nell’intima pace dello spirito, nella serenità di un 
amore che tutto ha dato e che, perchè nulla ha preteso, ha tutto 
ottenuto... 

Ha cinquant'anni quest'innamorata. Ma — lo sai, Piero? è 
bella ancora, bella di una eterna primavera: la primavera del suo 
chiaro e semplice cuore... 


V. 
Prime bunrasche su gli orizzonti. 


C'è una prima lettera di Piero felice: 

«Il mio primo pensiero, dilettissimi miei, nell'ora della mia im- 
mensa felicità, è per voi. Per quanto .possa esser breve la mia vita, 
per quanto possa nell’avvenire minacciarla il dolore, per quest'ora 
d’infinita gioia, per questo sogno compiuto, per questo amore che 
tutto m’accende e m’inebria, siate voi benedetti per avermela data. 
Questa vita non è più mia, non fu mai mia. Voi me la deste e così, 
come da voi la ricevetti, alla mia compagna l'ho data. Non ha fatto, 
essa, che passare per le mie mani, offerta ricevuta da voi, dono of- 
ferto a Camilla. Non sorridere, babbo. Vedo il tuo volto ironico e 
buono, che molto sorride per paura di dover piangere troppo, vedo 
il tuo volto contrarsi in una smorfia maliziosa che t'è consueta: 
« Piero mio, sempre lo stesso poeta. Bada: sei medico. E le grandi 
e belle parole non curano nè i mali fisici nè i mali morali della 
nostra vita. Curan con le parole non i medici ma i confessori. Ma 
si guarisce in un’altra vita, in un secondo destino ». 

«È vero, babbo. Le parole non curano. Ma le parole cantano, 
e parole esaltano, le parole glorificano tutto ciò che di buono e di 
;\ello è nel mondo. E che cosa vha al mondo, se amor sorride, se la 
felicità inonda il cuore, che cosa vha che non sia bellezza e bontà? 
Che può farmi oggi e nell’avvenire paura se Camilla è al mio fianco? 
Di quaie ombra misteriosa nell'avvenire posso io preoccuparmi, se 
fin laggiù laggiù, in fondo al mio lontano orizzonte, la luce ch'è 
negli occhi della donna che amo illumina il mio dolce cammino? 
Perchè vuoi, babbo, che io non sia poeta se ho nel cuore e al mio 
fianco la Poesia? 


1 
I 
} 
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(Continua). 


Lucio D'AMBRA. 
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rejkowsky, che or sono circa 
accolse e diede aspetto di realtà all'ipotesi che la 
rdo si dovesse riconoscere in quella Caterina, di cui 
ninoto la venuta a Milano nel luglio 1493, e in altra epoca 
on precisata elenco le spese per i funerali e la sepoltura. La ipo 
‘Sì sì era, per verita, affacciata qualche anno prima a Gustavo 
zielli, tanto benemerito degli studi vinciani per avere rintracciati 
coordinati molti documenti relativi alla famiglia di Ser Fiero 
ia Vinci, padre di Leonardo: ma invece di soffermarsi, come sa- 
ebbe stato opportuno, su tale ipotes!, egli la eliminò senz'altro con 
juesta troppo recisa affermazione (1): «In difetto di documenti, 
dobbiamo lasciare la madre Caterina in dimenticanza, come sem- 
bra abbia fatto il figlio, che mai la rammenta nei suoi mano- 
ritti. Si potrebbe, per altro, notare che in uno di essi, al South 
hensington Sii sì legge : Caterina venne a dì 16 di luglio 1493: 
ina in quell'anno Leonardo era a Milano, e invero nulla fa cre- 
vere che questo nome si riferisca alla magre». Dopo di che, egl 
rpenne di concludere: « Certamente questo Caterina era una donna 
ti casa, che ritroviamo segnata in una nota di spese domestiche 
del 1494, e in altra intitolata spese per la sotterratura di Caterina » 
S. K. M. ms. II, fol. 64-v 


4 Tin . i 
Fu i0 scrittore russo Unil lv de Meé 





Se il riferire la citata nota del 1493 al soggiorno di Leonardo in 
M.lano non è asserzione infondata, poichè altri appunti, sia nello 


stesso codice H, del S. K. M., sia in altri, accertano come Leonardo 


in si fosse allontanato da Milano a quell'epoca, non altrettanto fon- 
a è l'argomentazione secondo la quale, per il solo fatto ch'egli 

1 trovava a Milano, si dovrebbe ammettere che la nota stessa si rife- 
sca ad una domestica, anzichè alla madre sua. Nel 1493, Leonardo 
veva cuarant'un anno, e da dieci anni si trovava a Milano, dove 
«veva potuto assicurarsi una posizione; e non vi è alcuna ragione per 
escludere a priori che la madre sua, assai probabilmente non an- 
cora sessantenne, si fosse trasferita da Vinci a Milano. Fu in base 
a questa ammissibile ipotesi, che il Mérejkowskv, nel Cap. X del se 
ondo volume della trilogia La resurrezione degli Dei, dal titolo // 
omanzo di Leonardo (2), premesso come « si sarebbe potuto credere 
Caterina fosse una domestica. mentre si tratta della madre di 


(1) Gustavo UzieLLI. Ricerche intorno a Leonardo da Vinci. Serie I, edi- 
zione seconda, pag. 42. E. Loescher editore, Torino, 1896. 

(2) MéreJKowsKy Dmitry, Le roman de Léonard de Vinei. Traduetion du 
russe par J. Sorrkce. Levy éditeur, Paris, 1902. 


21 Vol. CCX. serie VI — 16 febbraio 1921. 
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« Leonardo », immaginò che, rimasta vedova di Accattabriga di Piero 
del Vacca, Caterina avesse provato il bisogno di rivedere il figlio, 
trasferendosi a Milano nell'occasione di un pellegrinaggio di donne, 
diretto a visitarvi la tomba di S. Ambrogio e la reliquia del Santo 
Chiodo. Abbandonandosi sempre più alla fantasia, il romanziere 
russo prosegue, narrando come Leonardo avesse dissuaso la madre 
dal ritornare in Vinci, procurandole decorosa dimora nel convento 
di S. Chiara, a porta Vercellina, e più tardi facendola accogliere, 
essendo ammalata, nell'’Ospedale Maggiore, dove egli si sarebbe quo 
tidianamente recato ad assisterla amorevolmente; infine, lei morta, 
Leonardo avrebbe provveduto a « splendidi funerali». Come chiusa 
di questo romanzetto famigliare, aggiunge il Mérejkowsky che Leo 
nardo avrebbe portato seco religiosamente, nell'ultimo periodo della 
sua vita randagia, dal 1500 sino alla morte, un involto di indumenti 
della vecchia sua madre. i 
Non faremo certamente carico al romanziere per l'impiego piut 
tosto libero, da lui fatto, delle due citate annotazioni vinciane: poi 
chè quella del 1493 non basta per sè stessa a stabilire che sia stata 
la madre a desiderare e ad attuare il riavvicinamento col figlio, an 
zichè questi a sollecitarlo — come un altro appunto vinciano, di cui 
diremo fra breve, induce a pensare — mentre gli « splendidi fune 
rali» sono una non necessaria amplificazione del rispetto filiale d 
Leonardo, ottenuta dal Mérejkowskyv col riferire l'ammontare delle 
spese in 423 fiorini, mentre si tratta semplicemente di soldi. Ad 
ogni modo, il breve episodio domestico riesce interessante, nell: 
trama del romanzo, più di quanto lo siano altri particolari, nei qual 
invenzione, sebbene innestata su qualche notizia positiva, si al 
lontana maggiormente dalla realtà, o contrasta troppo con questa 
‘ome ad esempio, là dove lo scrittore russo converte, senza alcuna 
ragione, la figura storica ben nota del Beltraffio in un immaginario 
figlio naturale di certo Rheinhold Ingrim di Graz, scultore addetto 
i lavori della Cattedrale di Milaro, mentre la pietra tombale del 


pittore già nella chiesa di S. Paolo in compito, oggi conservata nel 
Castello Sforzesco lo ricorda, collo stemma gentilizio e la isceri 
zione, come stimato cittadino di nobile famiglia milanese. 


Si deve precisamente all’abbondanza di consimili invenzioni 
rratuite e sconvolgenti i dati di fatto, se la ragionevole ipotesi di Ca 
rina madre di Leonardo, venuta a ricongiungersi al figlio in M 
lano, ha potuto passare sempre più come semplice svago della far 
tasia di un romanziere. 

La ipotesi ebbe, ciò non ostante, a serbare per me un particolari 
fascino: cosicchè, pur non illudendomi di arrivare a trasformarla 
in certezza, mi parve doveroso di non abbandonarla. nell'attesa di 
trovassi il 


qualche nuovo argomento in favore: e sebbene non n 
rado di apportare elementi decisivi al riguardo, non tralascia. 
nella recente ricorrenza del centenario vinciano, di evocare l’epi 
sodio famigliare con questo passo della Vita di Leonardo (1); «Lu 
«due menzioni vinciane del nome di Caterina del 1493 e del 1494 
«non autorizzerebbero senz'altro una correlazione colla madre di 
Lernardo, se non vi fosse, in altro dei foglietti, un elenco di « spese 


(1) L. B., Za vita di Leonardo, in Emporium, n. 293, maggio 1919 
pag. 248. 
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« per la sotterratura di Caterina » riguardanti il medico, i sacerdoti 
«intervenuti ai funerali, gli apparati di questi, le torcie, ecc., dai 
«quali si rileva una certa importanza del funerale: il che, unita- 
«mente all’inieresse dimostrato da Leonardo con tale annotazione, 
porta a pensare si tratti realmente della madre, che nel luglio 1493 
avrebbe raggiunto in Milano il figlio poco più che quarantenne, 
in posizione abbastanza assicurata per provvedere a lei, rimasta 
forse sola a Vinci». Fra questa conclusione, esposta colle debite 
riserve, e la contrapposta asserzione che Caterina era « certamente 
una domestica » vedrà il lettore di queste pagine da quale parte sia 
la maggiore prudenza nell’usufruire dei documenti e memorie del 
tempo, proponendoci di prendere ordinatamente in esame le varie 


menzioni del nome di Cater.na aventi rapporto colla vita e cogli 


seritti di Leonardo, allo scopo di stab.lire il probabile loro nesso, 
rispeito alla tesi che vorrebbe ravvisarvi la madre dell'artista. 


* 
* % 


Lionardo figliuolo di detto Ser Piero non iegiptimo, nato di 

(ui et della Chaterina, al presente donna d’Achattabriga di Piero 

del Vacca da Vinci, d'anni 5». Questa è la più remota menzione 

del nome di Leonardo, che si trova nella Portaia, ossia stato della 

famiglia di Antonio da Vinci nel 1457, comprendente i nonni An- 

tonio e Lucia, il padre Piero, lo zio Francesco, ed Albiera sposa di 
Ser Piero, e matrigna di Leonardo. 

La surriferita annolazione non avrebbe potuto essere maggi 
ente densa di dati interessanti, giacchè alla medesima si deve di 
vere poiuto precisare l'anno di nase.ta di Leonardo, e quindi l'e 
ia lui raggiunta di anni 67; mentre, in difetto di quella registrazione 

confermata dall'altra Portata del 1469, nella quale Leonariio 
figura di anni 17 i biografi vinciani gli attribuirono l'età di anni 75 

è più, in base forse al ricordo della sua figura precocemente invi 
nata. 
La stessa annotazione ha recato maggior luce sulle sinzolari cir- 


costanze deila nascita di Leonardo, quali risultavano dai primi 
| 


biografi, l'Anonimo Gaddiano e il Vasari: quegli ebbe a dire che 
Leonardo « quantunque non fusse legittimo figliuolo di Ser Piero 
da Vinci, era per madre nato di buon sangue»: questi nel 155 


veva presentato Leonardo conìe «nipote di Ser Piero da Vinci, ché 


veramente bonissimo zio e parente gli fu nell’assisterlo in giovi- 


nezza »: mentre nella seconda edizione delle Vize, del 1565, omet 
teva la qualifica di nipote, e l’accenno all’ajuto dato dallo zio, per 
limitarsi a rettificare il nipote in « figlinolo di Ser Piero da Vine 
Le quali notizie, esposte qualche decennio dopo la morte di L 
nardo, comprovano come le circostanze della di lui nascita fosseri 
rimaste confuse, limitandosi al dato di fatto che egli era figlio di 
Ser Piero, ma non legittimo. 

La Portata del 1457 intervenne a rischiarare, se non a risolvei 
quelle circostanze, trasmettendoci, non solo il nome della madre. 
ma la singolare situazione nella quale si trovavano, tanto la madre 
che il padre, quando Leonardo aveva cinque anni. Dobbiamo api 
sarci di questi dati, per sè stessi sufficientemente interessanti, senza 
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‘ercar di spiegare, con semplici ed anche inopportune ipotesi, l'av- 
ventura d'amore fra il poco pù che ventenne Ser Piero e Caterina, 
da quella registrazione documentata: poichè il volere senz'altro in- 
vedere in Caierina una donna di «allegra brigata, passata a 


nozze dopo uno strappo alla buona condotta », ci sembra gratuita 
indiscrezione, non riguardosa per la madre, e nemmeno per Leo 
do. Ciò che poirebbe maggiormenie interessare, sarebbe il poter 
ecisare in quali condizioni ed a quale epoca il piccolo Leonardo 
sia stato accolto nella casa paterna, e quando in questa sia entrata 
\Ibicra come sposa di Ser Piero. L'Uzielli ebbe a registrarne | 
nozze all'anno stesso della nascita del figlio illegittimo, ma non ri- 


sopra quale documento abbia fondato tale asseri6; ad ogn 





io, Ser Piero si sarebbe trovato in grado, anche in mancanza 
matrigna, di affidare il piccolo Leonardo alle cure della nonna 
‘ia, che a quell'epoca non aveva ancora sessant'anni. Non essendo 


rvenuta figliolanza dal matrimonio di Ser Piero con Albiera, e 
nemmeno dal secondo suo matrimonio con Francesca, il piccolo Leo- 

io, vivente ancora la nonna Lucia, potè trascorrere tranquill: 
nienie la infanzia, senza che una prole legittima intervenisse a ren 
ilere difficile la sua situazione nella famiglia di Ser Piero. Infatti, 
Leonardo sino all’età di anni 17 nella quale è presumibile abbia la 
sciato Vinci per stabilirsi a Firenze ed entrare nella botteza del Ver- 
rocchio — non ebbe a convivere con figli legittimi di Ser Piero, il pri- 
nogenito del matrimonio con Margherita, terza moglie di questi, 


essendo nato solo nel 1476, quando già da quattro anni Leonardo 


era inscritto nella Compagnia dei pittori di Firenze. Si può però 
sare che la circostanza dei passati rapporti di Ser Piero con Ca- 
terina registrata in un documento per sua natura di carattere pub 


blico — non abbia tardato a venire a cognizione dello stesso Leonardo, 
prima ancora di allontanarsi da Vinci, malgrado i lontani ricordi 

ila donna che lo allevò nei primi anni. E se Caterina, che nel 1457 
cià risulta accasata nello stesso paese, ebbe altri figli, fratelli ute- 
rini di Leonardo, non è improbabile che questi abbiano potuto for- 
rire a Leonardo la occasione di conoscere le circostanze della sua 
nascita, forsanco di avvicinare colei che notoriamente era la vera 
sua madre. 

Anche nel periodo di tempo, dal 1469 al 1482, trascorso a Fi. 
renze, non dovette mancare a Leonardo la occasione di rivedere Vinci 
e le conoscenze della infanzia: e poichè la casa di Ser Piero si tro- 
vava ormai allietata, a partire dal 1476, di figliolanza legittima, colla 
nascita di Antonio e di Giovanni, figli di Margherita, così si può 
pensare che a Leonardo sia stato possibile di coltivare più libera- 
mente 1 vincoli suoi colla madre Caterina: mentre la dimora in Fi- 
renze non lo distoglieva dal mantenersi in rapporti col padre che, 
in qualità di notajo della Signoria, vi teneva domicilio. Così, allor- 
quando a trent'anni, provando il bisogno di un ambiente rispon 
rlente alle molteplici attitudini, che in lui già tumultuavano, Leo- 
nardo decise di abbandonare Firenze, si può ritenere che, come egli 
non ebbe a troncare le relazioni colla famiglia sempre più numerosa 
li Ser Fiero, così non abbia dimenticato la madre sua; tanto che 
non si vede quale obbiezione si possa muovere alla ipotesi che, dopo 
alcuni anni di soggiorno a Milano, avendo sistemata la sua posi- 
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zione, egli abbia ceduto al desiderio di rivedere la madre, ed an- 
che di trattenerla, se rimasta vedova e sola in Vinci. Per queste con- 
siderazioni ci sembra che la nota «Caterina venne a di 16 di luglio 
1493» anzichè lasciure intravvedere una semplice domestica, possa 
riferirsi alla venula in Milano della madre, che allora non aveva 
forse varcato i sessant'anni. 

A questo punto uno studioso vinciano, contrario alla nostra tesi, 
obbietta (1): « Leonardo, se si fosse trattato veramente della madre, 
«si sarebbe espresso in termini ben diversi». Non sapremmo in 
quali, giacchè trattandosi di una annotazione affatto personale ed in- 
tima, non occorreva a Leonardo di specificare chi fosse Caterina : 
anche nel registrare nel Cod. 44. la morte del padre, egli si limita 
a scrivere : mercoledì a ore 7 morì Ser Piero da Vinci, dì 9 di lu- 





glio 1504 ». Il nome di madre, del resto, Leonardo lo riservava alla 
legittima di Ser Piero, che a quell'epoca era la citata Mar- 
i punto di dare al marito il terzo figlio di nome Lorenzo: 
come più di dieci anni dopo, Leonardo usava l’espressione « cara 
madre » nella lettera in data luglio 1507 a Lucrezia, quarta moglie 
di Ser Fiero, la quale forse aveva vent'anni meno di lui. 


upacna 


pe | 


ila, 


i) 


;za interesse rilevare la formula consueta a Lu 
nardo per ricordare l’epoca in cui varie persone vennero a convivere 
con lui: è nota la registrazione relativa al giovinetto Giacomo 
oggi identificato nel Sala «Juachomo vene a stare chon mieco il 
della Madalena, nel mille490 d'anni 10 » (Cod. C.. Paris, Insi. 
due altre registrazioni sono di poco lontane da quella relativa a Ca- 
terina, luna «a d) 18 di marzo 1493 venne Julio tedesco a siare 


Na Il ‘sara 


meco », Valtra «a di 14 di marzo 1494 venne Galeazzo a stare com 
meco » (S. K. M. fol. III, c. 17, e Cod. H, Paris, Inst. fol. 417). La 
forniula comune venne a stare meco, che sì ritrova anche in una 
nota di dieci anni dopo (« 1504 ag.° 3: Sabato mattina venne Jacopo 
Tedesco a stare con meco in casa — Br. M. 2710) si spiega trattan- 
dosi di persone estranee, che Leonardo assumeva al suo servizio, 
mentre per il caso di persona famigliare potè sembrargli superfluo 
lo specificare «con meco », ritenendolo sottinteso. Perciò non si vede 
un argomento che porti ad intravvedere, di preferenza, una dome- 
stica in Caterina, piuttosto che la madre. Milita in favore di questa 
tesi la stessa sobrietà della nota, alla quale non avrei dato, ad ogni 
modo, maggiore importanza, se un’altra annotazione sfuggita all'U- 
zielli, al Richter, e quindi al Mérejkowsky, non l’avesse avvalorata : 
ed è quella a fol. 710 del Cod. Af. ch’ebbi a segnalare nella Vite di 
Leonardo : dimnii. come le cose passano di costà e sappimi dire se 
«la Caterina vuole fare (o stare?)... ». Queste parole rivelano come 
Leonardo si proponesse di rivolgersi ad una persona famigliare per 
avere notizie della località in cni questa si trovava, e per essere in 
pari tempo informato riguardo alle intenzioni di Caterina. 


(1) Antonio Favaro, Note Vinciane, in Atti RR. Ist. Veneto, gennaio 1920 
Venezia, Tip. C. Ferrari. 
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L'essere quella frase a fol. 71 Cod. A#. rimasta interrotta, si 
spiega, quando si tenga conto che non costituisce l'effettivo ihizio 
di una lettera che Leonardo si fosse accinto a scrivere ed a spedire, 
bensì uno degli appunti sparsi incidentalmente nei 72ss. vinciani, con 
frammenti ed annotazioni di vario argomento, aì quali non manca 
nemmeno l'aspetto di esercitazioni calligrafiche, così da farci pen- 
sare che, all'atto stesso di pioporsi di serivere una lettera, Leonardo 
nou indugiasse a fissarne l’inizio sul foglio che aveva sotto mano: 
la parola « dimmi » è preceduta dalla prima sillaba di, ripetuta tre 
volte. Perciò, possiamo immaginare che a Leonardo, mentre si tro- 
vava assorb.to in taluna delle sue elocubrazioni, siasi affacciato, as- 
sieme al ricordo della madre, il proposito di procurarsi notizie sul 
di lei conto, col rivolgersi ad una persona amica; e si può compren- 
dere come, accintosi a formulare senza indugio la frase che rispon- 
deva a tale desiderio, egli l'abbia lasciata in tronco là dove avrebbe 
poiuto precisare, oltre il necessario, il suo proposito. Infatti, rico 
nosciuta orinai in Leonardo una eguale facilità nel valersi dell'una 
e dell'altra mano per scrivere pure usando di preferenza la sinì- 
stra — e scartato il vieto argomento che della sinistra si servisse per 
ostacolare ad altri la lettura dei suoi scritti, dobbiamo ammettere 
ile questi rimanevano a disposizione e di non difficile lettura per 
le persone che convivevano con lui, per cui poteva interessare a Leo 
nardo che non fosse nota, anzi tempo, la intenzione sua di chiamare 


( 


presso di sè ia madre. 

Questo significato che si può attribuire all’appunto del fol. 71 
Cod. At. viene implicitamente ad ammettere che il medesimo sia al 
teriore all'altro appunto del luglio 1493; il che non mi risultava con 
rastato, nè dal testo, nè dalla call.erafia delle altre scritture vii 
ciane che si trovano tanto sul recto che sul verso dello stesso fo 
glietto, le quali riguardano preparazioni per acque odorose e colori, 
cui si accompagnano solo due sentenze, Se non che, interviene ancora 
lo studioso vinciano contrar.o alla mia tesi, per segnalare una circo 
stanza di fatto, colla quale si verrebbe a svalutare l'implicito mio rif 
riniento di quella frase, ad una data anteriore al luglio 1493. Egli 
osserva erroneamente: « poichè sul verso di questa medesima carta 

sono memorie relative al luglio e all'agosto del 1504, pare potersi 
issumere senza troppe inverosimiglianze che, circa allo stesso 
tempo, risalza anche il frammento « dimmi come le cose passa- 
«n0, ecc. », il quale potrebbe quindi avere qualche relazione colla nota 
«da Leonardo fatta della morte del padre, « mercoledì a ore 7, morì 
«er Piero da Vinci, dè 9 di luglio 1504 ». Lasciata così intravveder: 
una correlazione di tempo fra l'appunto riguardante Caterina, e 
quello relativo alla morte del padre, lo studioso vinciano si mostra 
disposto ad ammettere che «i genitori di Leonardo non avessero del 
«lutto troncati i rapporti dopo esser passati, ciascuno per conto pro- 
brio, ad altre nozze, e che forse per la morte di Ser F'iero fosse 


«mancato alla Caterina — dato che alla madre, la quale, se ancor 
viva, doveva ormai avere varcato la settantina, si riferisca il cenno 
«a fol. 71 un: appoggio al quale intendesse di sostituirsi il 


figluolo ». Ora è veramente strano che, mentre si vogliono trascu- 
rare, o contrastare gli elementi più immediati, relativi all'ipotesi del- 
l'interessamento di Leonardo per la madre sua fin dal 1493, si venga 
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ad ammettere tale ipotesi soltanto nel 1504, in circostanze assai meno 
favorevoli. Poichè, assenie da Vinci da parecchi decennì, carico 


sempre più di figliuolanza — l’undecimo suo figlio era nato quando 
csli toccava già la settantina — in difficili condizioni finan- 


z.arie (« ebbi dispiacere intendendo il disagio vostro », gli scriveva 
Leonardo: Ced. At. fol. 621), non doveva il vecchio notajo della 
Signoria ricordarsi troppo, a traverso i ricordi delle sue quattro mo- 
e}: legittime, dell'avventura amorosa, lontana più di mezzo secolo : 
metitre sarebie fare torto a Leonardo il supporre che, a deciderlo 
in favore della madre sua, occorresse la scomparsa del vecchio pa- 
dre, gravato di famiglia e in strettezze. 

Dove:rdosi eliminare l’unico argomento addotto per riavvic.nare 


Ì 
i 


appunto di Caterina con quello che registra la data della morte 


el padre i due documenti non trovandosi sul recto e sul verso 
di uno stesso foglietto, come lo studioso vinciano ebbe erroneamente 

asserire, bensì sopra due foglietti affatto distinti non rimane 
che da riconoscere, come più attendibile, la tesi che dopo alcuni anni 


diella prima dimora in Milano, Leonardo abbia sollecitato la n:adre 


sua Caterina a convivere con lui. 


A\Aibmessa la correlazione fra i due menzionati appunti, si presen- 

stturale il coordinarvi le altre menzioni del nome di Caterina : così 
fappunito del 26 gennaio 1494, sei mesi dopo la data dell'arrivo a 
Miano, riguardante denaro dato da Leonardo a Caterina, comprova 
come questa si fosse trattenuta a Milano, mentre il fatto che Leo- 
naro le dava delle piccole somme per le spese domestiche, di cui 
Caterina si sarà occupata, non può senz'altro autorizzare e ravvi- 
sare in questa una domestica dalle umili funzioni; non altrimenti 
Leonardo annotava denaro per spese giornaliere, dato al Salai che 
non era domestico, e trattandosi di denaro dato a Tomaso, 
chiama questi m4es/r0, oppure mio famiglio. 

Quando si voglia accogliere il particolare significato che le tre 
menzioni di Caterina prese in esame, assumono dall’essere fra di 
loro coordinate, «la prima come intenzione di Leonardo di avere la 
marlre presso di sè, la seconda come notizia dell'arrivo di questa a 
Milano, la terza come conferma del trovarsi ancora, sei mesi più 
tardi, presso Leonardo, e quindi stabilita definitivamente a Milano, 
non dovrà sembrare fuori di proposito l’ammettere che alla madre 
di Leonardo si riferisca altresì la quarta menzione vinciana nella 
nota delle « spese per Za sotterratura di Caterina ». Si tratta di un 
elenco particolareggiato il quale, tenendo a parte di dispendio per 
medico, zucchero e candele, anteriore a quello dei funerali, men- 
ziona le varie spese per la cera e il cataletto sormontato da pallio 
e da croce, per il trasporto coll’intervento di quattro preti e quattro 
chierici e il suono delle campane, infine per gli affossatori, l’an- 
ziano e gli ufficiali intervenuti ai funerali. Ora si può ammettere che 
tutto ciò Leonardo abbia, non solo speso, ma registrato con tanta 
cura, se si fosse trattato di una semplice domestica, quando si ab- 
biano presenti le condizioni nelle quali si svolgevano a quell'epoca 


:e inumazioni comuni? La spesa complessiva di soldi 123, se non può 
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indurre ad intravvedere gli « splendidi funerali » segnalati dal Mé 
visare « una certa importanza » dei funerali stessi. Ma una volta i 
cora interviene lo studioso vinciano a scalzare la mia tesi, 0sse 
vando come «nella nota di spese che ammontano in tutto a circa 
« sei lire imperiali, cioè un ducato, non sapremmo vedere una € 
importanza dei funeral?, e nemmeno l'interesse dimostrato da Le 
nardo con tale annotazione: perchè fra le note di spese che s 


‘onirano nei manoscritti vinciani, se ne trovano di molto minor 


rejkowskyv, che scambiò i soldi in fiorini, poteva autorizzarmi a r 


«importanza ». Ma questa duplice rettifica delle mie asserzioni tra- 


isce una superfic'alità di argomentazione, che sorprende n 
dioso, al quale si debbono no!evoli contributi di ricerche vinciane 
yoichè debbiamo pur chiederci con quale criterio sì metta a rai 


fronto la spesa per un funerale, con altre di « molto minore impor- 
tanza », come sarebbero quelle delle provviste giornaliere per | 
vitto di Leonardo. Riesce abbastanza facile far credere al volgo ch 
128 soldi, ossia un ducato, siano di poca importanza, con ciò rip: 
tendo lo stesso errore commesso da un altro critico d’arte, ostile a 
Leonardo, il quale per dimostrare come questi avesse concluso ber 
poco nel suo sozgiorno a Milano, dal 1482 al 1499, lo descrive in tali 
ristrettezze, da trovarsi obbligato a «pasti fruzali » menzionando 
a prova di ciò, l’esemp.o della spesa giornaliera, per un pasto, di 

soldi 6 di vino, 2 soldi di pane e uno di uova» senza riflettere 
come, nell'ultimo decennio del sec. xv, in Milano, con sei soldi si 
potevano avere nove litri di vino, e sei uova per un soldo; cosiechi 
quel pasto, che comprendeva altri commestibili, non era certo fm 
gale, anche se condiviso con persone conviventi con Leonardo. La 
stessa trascuranza riguardo al valore reale della moneta in rela- 
zione alle condizioni di quel tempo, ha indotto a negare che funerali 
della spesa di sei lire imperiali siano di « una certa importanza » al 
punto da considerarli appena degni di una Gomestica. Per fortuna 
possiamo stabilire il raffronto con un esempio dello stesso periodo 
di tempo, offerto dal testamento del pittore Donato da Montorfano — 
che nel 1495 affrescò la Crocifissione sulla parete del Refettorio delle 
Grazie, contrapposta a quella che venne due anni dopo da Leonardo 
decorata colla composizione del Cenacolo. Ebbene, questo pittore, 
che vide l’opera sua completata dal pennello di Leonardo colla raffi- 
gurazione della famiglia ducale, volendo nel 1504 assicurare in suf- 
fragio dell'anima sua un ufficio funebre annuale, faceva obbligo alla 
moglie ed agli eredi di questa, di far celebrare ogni anno, nel giorno 
anniversario della sua morte, « tredici messe, una delle quali can- 
tata con diacono e suddiacono »; il tutto coll’annua spesa di lire 
cinque imperiali (1). Ne consegue che il funerale di Caterina, anche 
se depurato dalle spese per il medico, ecc., avrebbe importato un 
dispendio di lire cinque imperiali, quale un pittore benestante, conu 


(1) «...infrascripta uxor et heres mea teneatur et obligata sit facere 
omni anno, unum annualle de missis tredecim, computata una in cantu eum 
diacono et subdiacono, et offitio a mortnis in ecclesia S. Georgij in pallatio 

et jubeo eidem uxori quod debeat exbursare omni anno libras quinque imper 
pro dieto annuali celebrando, cum ceremonijs in similibus consuetis... ». (Te- 
sfameni >» di Donato Montorfano, 31 luglio 1504, a rogito Boniforte Gira. Mi- 
lano, Arch. Notarile). 
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era il Montoriano proprietario di casa, prescriveva per l’ufiicio 


Ì 
fui nell'anniversario della sua morte. ilopo di che, non so come 
ii i di Galerina seniplice domestica, addetta ad umili uffici, po- 
tranno negare la importanza del dispendio e l'interessamento dimo- 
ardo nel reg.sirare accuratamente le varie spese in 

Fi 
Gli arzonienii coi guali procurai, in queste pagine, di stabilire 


{ 


rrelazione fra 1 quattro appunti vinciani menzionanti Cate- 

rina, sono i medesimi che già mi si erano affacciati alla mente, or 
sono molii anni, aliorquando nel fare la recensione del libro del 
Mérejhowsky (1), ebbi a formulare questa conclusione: « Quale ar- 
omento può opporsi al trasportare, da un romanzo, nel campo 

della realtà l'episodio di Leonardo che, nel vigore dell'età, nel pe- 


riodo più fecondo dell'attività sua, e nel momento in cui poteva più 


‘he mai sentirsi sicuro della stabilità della posizione acquistata in 
Milano, prova ii bisogno di assicurare gli ultimi giorni della donna 
che gli aveva dato la vita, registra il giorno in cui questa arr.va a 
Milano, e morta, le tributa decorose onoranze? Si direbbe 
sando dal romanzo alla realtà dei fatti, questo episodio diventi 


1 


ineor più poetico e significat.vo ». Ed è la stessa conclusione che, 


che, pas 


or sono due anni, nella Vita di Leonardo riafiermavo scrivendo: 
« Conìie Leonardo rimase in buoni rapporti col padre, ed anche coi 
fratelli, nonostante le contestazioni di eredità da questi sollevate, 
così dovette r manere in relazione colla madre, che, in età non an- 
cora avanzata, egli potè desiderare di avere presso di sè, ed avrebbe 
assistito sino alla morte ». Le contrapposte obbiezioni, superficiali ed 
anche erronee, come si vide, che a partire dall’Uzielli insistettero 
sino ai giorni nostri a favore della tesi di una domestica dal nome 
di Caterina, hanno contribuito a mettere in maggior valore le argo- 
mentazioni riaffermate ancora una volta in queste pagine. Ed oggi, 
ben più di quella tesi, si presenta sempre più meritevole di accogli- 
mento l'episodio di Leonardo, memore e premuroso verso la vecchia 
madre, il quale registra con compiacimento la data del suo arrivo 
a Milano, ed a lei moria tr.buta decorosa inumazione, indugiandosi 
nel registrarne le minute spese; come più tardi a Cloux, sentendosi 
vicino a morte, preciserà nel testamento le modalità dei suoi fune- 
rali, con quel decoro ch'egli sentiva di dovere a sè stesso. 


LUCA BELTRAMI. 


(1) Porirmo, IL romanzo di Leonardo do Vinei, in Corriere della Se 











CORRENTI ITALIANE NELLA POESIA. DI GIOVANNI KEATS 


n 


Fra i miti di Asgard si legge di Mimer, l’inimortale custodi 
della sorgente d’ogni saggezza, il quale beve di continuo alla divina 
fonte che s'alimenta delle rugiade gemicolanti dall’arcobaleno (1 
per la sua più bassa punta, e, ad ogni sorso che lo disseta, rinnovi 
in se medesimo la memoria degli Eroi. che popolano la Sala d 
Gladsheim. Così facciamo noi, ad intervalli, quando, al ritornare 
di una data, celebriamo il ricordo degli estinti. Bella ed amabile il 
lusione, chiama questa il Leopardi, illusione che ci riavvicina ai 
Morti felici. Nel 1921, l’Italia celebra il sesto centenario dalla mort 
dell’Alighieri, e l'Inghilterra commemora Giovanni Keats, nel primo 
centenario della sua morte, avvenuta in Roma ai 23 del febbraio 1821. 
Quanta malinconia nella breve vita di lui (era nato nel 1795), chiu 
sasi tristemente nella casetta di piazza di Spagna, fra le braccia del 
l'amico Severn! Senso crescere i fiori sopra di me, mormora il Keats, 
vicino a spegnersi, esprimendo così, nell'ultimo sospiro, quel con 
celto dell’immedesimarsi dell’uomo con la natura, onde è pervasa 


tutta la sua opera d’arte quell’opera, dove la Verità è l'essenza 
medesima della Bellezza, ed è Bellezza il Vero dove scompaiono 


i limiti apparenti delle cose, e tutto si fonde nei crogiuoli immor 
tali della Natura, in un complesso armonico e incorruttibile 
dove il Poeta non interpreta il linguaggio della Gran Madre, come 
già il Wordsworth, ma s'impossessa del segreto medesimo della Sua 
bellezza, e con essa vive e s'identifica. 

La vita di Giovanni Keats ebbe una sola stagione: la prima 
vera; le viole crescono sopra la tomba di lui, posta all'ombra delle 
mura Aureliane. 

Non seguiremo il Keats nell’irrequieto peregrinare da Moor 
fields a Enfield, all'isola di Wight, in Iscozia, in Italia, nè ricorde- 
remo gli episodì dei quali s'intesse la sua vita mortale, descrittaci 
con cura gelosa da’ suoi biografi, e narrata dalle pagine stesse del 
epistolario (2). Come molti fra i poeti, specialmente se giovani, 
il Keats viveva di una vita interiore, in aperta opposizione alla sua 
vera esistenza quotidiana. Come potevano, infatti, i sogni del can- 


(1) Nei miti nordici, l'arcobaleno (Asgard-Bridge) è il ponte che unisce la 
terra al paradiso degli eroi. 

(2) Lorp Houcnton, Life and letters of Keats; Corvin Sinpnev, Keats (En- 
qglish Men of Letters); CoLvin Sipxey, Keats (Letters to his family and friends) ; 
Rossetti W. M., Keats (Great Writers); Owen F. M., Keats (a study); ArnoLD 
MartHEW, Keats (Essay in Criticism); LowrLL, JaMmEs RusseLL, Keats (Among 
my boo,s); Buxron Forman, Letters to Fanny Browne. 
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tore di Endimione, narranti l'eterna gioia della Bellezza, fondersi 
con lacerba crudità della tavola anatomica, alla quale il Keats la- 
vorava come studente in chirurgia? La vita del Keats, quale inten- 


diamo, oggi, richiamare, non è quella terminata in Roma, nel tra- 
sico sforzo dei polmoni emunti; noi cercheremo nell’opera di lui, 
nella sua vita spirituale, quegli elementi d'ispirazione che fanno 
capo a nostri sommi scrittori. 


* 
x # 


Afferma il Cesareo che dalla libera voiontà dello spirito si è 
viluppato il bisogno di arte (4); così, dall'amore del Keats per le 
cose belle, nacque in lui il desiderio di crearne. That which is 
creative must creste itself, scrive 11 Poeta a Hessey, uno de’ suoi 
editori (in dala 9 ottobre ISIS), a proposito della critica aspra fatta 
allEadymiioti, affermando così il diritto sovrano della forza creatrice. 
Musica, pittura, scultura sono elementi precipui d'informazione nella 
poesia Keatsiana; ma solo i grandi Maestri dell’arte poetica hanno 
aperto l'animo del giovane alla visione della Bellezza spirituale e 
pura. Ad ognuno dei periodi nei quali si può dividere l’attività lette- 
varia del Nostro, corrisponde una corrente d'ispirazione italiana. 

Nei 1812 o 13, Cowden Clarke di Enfield, maestro ed amico del 
Keats, uomo coltissimo e musicista appassionato (2), legge con lui 
l'Epithalamion dello Spenser, ed è come se gli occhi terreni di lui 
si fossero aperti alla vista di un mondo luminoso e ignoto. Chiede 
all'amico la Mary Queen, del medesimo autore, porta seco il volume 
e passa la notte a leggerlo, rivivendo, ìin uno, i sogni dell’Ariosto, 
del Tasso, dello stesso Spenser — vinto, non sappiamo se più dalla 
magia del verso, o dal maraviglioso gotico di quel mondo della ca- 
valleria, nel quale l'avventura è la veste che la fantasia presta alla 
virtù ideale dei cavalieri, sì che il Beers, nella sua History of Engil- 
ish Romeanticisni, dice che, se lo Scott ha cantato le armi e le au- 
daci imprese, il Keats ha preso a soggetto le donne, gli amori, le 
rortesie, riportando il lettore, col ricordo del verso ariostesco, al 
l’azione dall’Ariosto medesimo esercitata sulla poesia romantica in 
glese, dallo Spenser al Keats (3). L’Ariosto e il Tasso, come poeti 
della cavalleria, influirono sulla mente del Nostro, sopratutto a mezzo 
delia imitazione Spenseriana (1817) che simpernia nel frammento 
intitolato a Calidore, il Cavaliere di Cortesia (4) — e lo studio del 
Botardo e del Pulci, che suggerì ai poeti romantici inglesi dì trat- 
tare la satira in veste di poema eroicomico, sarà d’impulso al Keats 
in Cap and Bells (5). Mi piace trascrivere un’allusione diretta alla 
(irrusalemme Liberata, Vunica che abbiamo nei versi del Keats : 


Hast thou a goblet for dark sparkling wine: 
That goblet right heavy, and massy and gold? 


(1) G. A. Cesareo, Saggto sull’Arte Creatrice, pag. 50. 

(2) CnarLes and Cowpen CLARKE, Recolleetions of Writers. 

3) A. BenepertI, LZ « Orlando Furioso » nella vita intellettucle del popolo 
uigiese, 

(4) Spenser, Z'airie Queene, L. VI 

(5) Cap and Bells or the Jealousies, poemetto eroicomico incompleto, scritto 
dal Keats intorno al 1819-20, pubblicato da Leigh Hunt nel 1843. 
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And splendidly mark’d with the story divine 
Of Armida, the fair, and Rinaldo the bold? (1). 
Verses to some ladies on receivitig «4 curious shell. 


Molti fra i sonetti del Keats sono in forma petrarchesca, e 
ricordo del Petrarca torna qua e-là, sempre associato al nome di 
Ta Ari 
Laura. 

Petrarch, outstepping from the shady green 
Starts at the sight ot Laura nor can wean 


fis eyes irom ner sweet face (2). 


E nel soncito IX (1216) Aeen filful gusts are whispring here ani 
there, quando dice di non sentire il freddo e la noia del cammino 
“he lo separa dalla città, tanto egli è pieno della gioia di aver visi 
tato l’amico Hunt, il Keats scrive: 


For Tam brimful ot the triendliness 


That in a little cottage ! have found: 


Ot lovely Laura in her light green dress, 


And faithiful Petrarch gloriously crown’d (83). 


, nt, oltre a impressionare il Keats con la sua Story 0} 
fiinmtini, che ricorderemo più avanti, fu colui che promosse l’amu 
razione del giovane amico per i nostri grandi poeti della cavalleria. 
} presto, però, ll maraviglioso non basta più al Keats, avido d'im- 
magini più profonde ed umane, il quale cerca il Chaucer, trovano 
nei Canterbury Tales la spinta verso il Boccaccio: Wonders are no 
ivonders to mne; I ari more at home among men and women. 1 had 
rather read Chaucer than Ariosto. (Letter to John Taylor, 17 nov. 1819 
Verso la fine del febbraio 1818, il Keats, insieme all'amico ilamilton 
Reynolas (4), combina di scrivere un libro di novelle in versi, to- 
gliendo gli argomenti dal Boccaccio. I due giovani si accingono al 
lavoro, e già nell'aprile il Keats ha messo in versi la narrazione del 
Decan:eron, giorno IV, nov. V, e la intitola /Isabella, or The Pot of 
Basil. La delicatezza che usa il Keats nel trattare il soggetto fu già 


;alata dal Lamb (©), che richiama l'attenzione del lettore sulle 


(1) Hai tu un nappo per l’oseuro vino scintillante? Quel nappo ben 
sante, massiccio e d’oro? — Splendidamente inciso con la storia divina 
Armida, la bella, e Rinaldo, l’ardito? 

(2) Petrarca, uscente dall’ombroso bosco trasalisce alla vista di Laura, 
nè può distogliere — gli occhi dal soave viso di lei. 

Ctr. PeTRARCA, sest. II: 

Giovane donna sott'un verde lauro 
Vidi, più bianca e più tredda che ney 

(3) Poichè io sono ricolmo dell’amichevolezza che in piccolo casolare ho 

trovata: . . .. ...... — dell’amabile Laura nel suo chiaro vestito verde - 


fedele Petrarca gloriosamente incoronato. 
Cfr. PerRARcA, canz. IT: 
Verdì panni, sanguigni, oseuri 0 persi. 
i) Haminton Reynoups, The Garden of Florence, 1821. 
(5) Crrarces and Mary Lamp, Worls. Vol. I, pagg. 200, 470. 












sentono nel 


J 


vrinante a seppellir le spoglie del suo diletto. Questo episodio, ap- 
passionato e tragico, aveva già servito di modello al Marlowe nel 
famburlaine (5), ed è fra le Stories from the Italian Poets, riunite 

olume solo nel 1816, ma pubblicate, dapprima, separatamente. 


Se noi 


Leigh Hunt e Giovanni Keats, troveremo il suggerimento non solo 
rosimile, ma certo. Il verso primo del poemetto 





Poeta ha trattato la materia fornitagli dal Boccaccio; il secondo 


Verso, 


ci dà in senso assoluto la differenza fra le due concezioni : 


tavola, e la 


(3) 





(4) Id. id., ce. XXIV, XXIX. 

(5) A. BENEDETTI, op. cit., pag. 170; MarLowe, Tamburlaîne, a. IV, sc. 3. 
(6) Leggiadra Isabella, povera semplice Isabella. 

(7) Lorenzo, un giovane pellegrino agli occhi di Amore. 

($) Essi non potevano sedere ai pasti senza sentire quant’era dolce l’esser 
l’uno accanto all’altro. 


seduti 





CORRENTI 


stanze XLVI e XLVII; Sidney Colvin (1) e il De Sélincourt (2) con- 
giudizio generale; ma un esame accurato e completo gio- 
verà certamente a quella critica, amorosa di studiare le correnti este- 
tiche che informano le opere dell’intelletto, e di sentire l'universalità 
ell'arte, nel fluttuare costante del pensiero umano, marea che ab- 
braccia gli elementi più disparati e remoti, e di essi s'adorna. 
Isabella, è fra le poche opere complete del Keats, e certamente 
fra le migliori. È scritta in ottava rima, il metro dei poemi narra- 
tivi italiani. L’eroina del racconto di ser Giovanni Boccaccio si chiama 
I ,isabetta; ma il Keats, mentre serba immutato il nome di Lorenzo, 
cambia quello della fanciulla in Isabella, serbando la forma italiana. 
Il fatto è noto, ma nessuno, ch'io mi sappia, si è indugiato a ricer- 
care la possibile causa del mutamento. Io credo che il Keats abbia 
«celto il nome di Isabella, in obbedienza, diremo così, ai versi del- 
l’Ariosto (3), 


informa, quasi, 


l'inglese. Ma procediamo per gradi. 

L'argomento è dunque lo stesso che nel Decaineron. Lorenzo è 
al servizio dei fratelli d’Isabella, mercatanti di professione, o meglio, 
è associato ai loro traffici, in condizioni di una certa parità, poichè 
partecipa della vita comune di famiglia. I due giovani si vedono 


Qui, Lorenzo è «un giovane pellegrino agli occhi d'Amore » 
isabella una fanciulla appassionata e ingenua; nel Boccaccio, il 


(1) Sipnxey CoLvin, op. cit., pag. 158. 


(2) E. pe SéLIncoURT, The Poems of John Keats, pag. 463 
ARIOSTO, 
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e in omaggio all’infelice innamorata di Zerbino (4), pere- 




















pensiamo alla comunione spirituale, quotidiana, fra 




















Fair Isabel, poor simple Isabel (6) 















della maniera riboccante di pietà con la quale il 















Lorenzo, a young palmer in Love’s eyes (7), 


l'italiana 






































simpatia è reciproca. 





They could not sit at meals but feel how well 
It soothed each to be the other by (8). 








li 













Orlando Furioso, c. XXIX, st. 29: 


Per l’avvenir vo’ che ciascuna ch’aggia 








Il nome tuo ece. 
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vece, Lorenzo è un libertino, amante d’avventure, e l’attrazione fra 
i due è tutta sensuale. i 


..@ssendo assai bello del'a persona e leggiadro molto, avendolo più 
volte Lisabetta guatato, avvenne che egli le ’ncominciò straniamente a pia- 
cere; di che Lorenzo accortosi et una volta et altra, similmente, lasciati suoi 
altri innamoramenti di fuori, incominciò a porre l'animo a lei; e sì andò la 
bisogna che, piacendo l'uno all'altro egualmente, non passò gran tempo che 
assicuratisi fecero di quello che più desiderava ciascuno! 


Così il Boccaccio: l’innamoramento di Lorenzo e Lisabetta è un 
episodio di pretta sensualità, mentre l’amore di Lorenzo e Isabella 
è intessuto di tanta squisita grazia, da farci risovvenire di Giulietta 
e Romeo, nella creazione dello Shakespeare. 


He knew whose gentle hand was at the latch 


Botore the door had given her tò his eyes (1). 


Lo spiare ansioso del giovane innamorato, il pallore delle guance 
di entrambi, i sùbiti rossori, i sospiri, la confessione d'amore, le 
tante volte rattenuta dall'uno, per tema di offendere, dall'altra, per 
riserbatezza femminile, l’ingenua e improvvisa audacia della giovi 
netta, che al veder soffrire l'amato non sa più trattenersi e, 


. 50 lisped tenderly, 
Lorenzo! » here she ceas’d her timid quest, 
1 


But in her tone and look he read the rest (2). 


d’inarrivabile dolcezza. Lorenzo, fatto ardito dal tenero 
confessa in termini appassionati, di amarla e, 
. his erewhile timid lips grew bold, 


1 


xesied with hers in dewy rhyme (3): 


e 


È . 1 - 1 1 
ospensione che ci fa pensare al verso dantesco 
Quel giorno più non vi leggemmo avante. 


aver narrato dei baci che rispondon l'uno all’altro, 
rugiadose rime, aggiunge con reverente compostezza : 


; was with them, and great happiness 


] + { È ) 
a lusty flower, in June's caress (4) 


È l'aggettivo lusty. sopratutto, che rivela appieno la passione (del 
giovani. I fratelli della giovinetta, che nel poema del Keats 
invece di tre, come nel Boccaccio, s’accorgono dell’in- 


‘ira, attirano Lorenzo lontano dalla casa, e lo 


eva di chi era la mano gentile sul nottolino prima clu 
porta avesse conceduto a’ suoi occhi la vista di lei. 

(2) Così balbettò teneramente: « Lorenzo! » qui cessò la sua timida sol- 
lecitazione — ma nel tono e nello sguardo di lei egli lesse il resto. 


(3) Le sue labbra, timide fino al'ora, si fecero ardite — e poetarono con 


quelle di lei in rugiadose rime. 


(4) Srande beatitudine fu la loro e grande felicità — crebbe, come fiore 
gagliardo nella carezza del giugno. 
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uccidono. Qui abbiamo un mutamento, che toglie all’efficacia della 
narrazione del Keats, facendo del suo poemetto un episodio comune 
della Rinascenza, quale era concepita in Inghilterra, con accompa- 
gnamento inevitabile di delitti, laddove nel Boccaccio abbiamo una 
chiara pittura d'ambiente e di carattere. Nel Decameron l’azione è 


posta a Messina, il Keats la trasporta a Firenze. Quello che appare 


quasi comprensibile, data la fiera natura dell’isoiano, e il sentimento 
appassionato della vendetta che segue l’oltraggio fatto all’onore delle 


proprie donne, è inaccettabile quando si parli di mercatanti fioren- 
tini, sdegnati perchè vedono così sfuggire la possibilità di conchiu- 
dere, per la sorella, un matrimonio che sarebbe valso ad accrescere 


ancora più la loro riechezza. Il delitto può soddisfare il cupo risen- 


tinento degli isolani, ma non arricchire i forzieri dei due Shyiock 
fiorentini, nè esso appare in armonia col loro carattere, altrimenti 
descritto. La dissimulazione dei fratelli è un tratto comune ad en- 
trambe le novelle, ed anche l’inganno, onde traggono lontano il po- 
vero Lorenzo; ma è del Keats, solo, la tenerezza delicata e il sotter- 
fugio che permette agli amanti di salutarsi prima della partenza per 
il supposto viaggio. I fratelli di Lisabetta, compiuto il misfatto, man- 
tengono, di fronte alla sorella che interroga, un silenzio accigliato, 
più opportuno del vago chiacchierare dei fratelli d'Isabella: i primi 
ritengono di essere giustizieri, non assassini, e fan tacere la fanciulla 
con l’asprezza del comando; gli altri sentono l’assillo del rimorso per 
il delitto compiuto. 
They spake a tale 

Time after time, to quiet her. Their crimes, 

Came on them, like a smoke from Hinnom'’s vale: 

And every night in dreams they groan’d aloud, 


1 


l'o sec their sister in her snowy shrould (1). 


Dove il iseats lascia addietro, e di molto, il Boccaccio, è nelia 
trattazione dell'episodio principale, che si compone della visione e 
della conseguente ricerca del corpo dell'amato. L’'apparizione del 
morto Lorenzo, il quale narra alla fanciulla la maniera onde fu 
spento, è preparata dal Keats coll'ultimo verso della stanza XXVII: 


"E they pass'd the water 


+ 


Into a forest quiet for the slaughter (2). 

Nel Boccaccio, ì tre giovani « pervenuti in un luogo molto soli 
trio e rimoto, uecidono Lorenzo », ma nella menzione della foresta, 
iatta dal Keats, abbiamo, e questo è noto ai conoscitori di folklore 
saelico, un motivo importante di suggestione, in armonia al tono di 


eggenda dato al racconto — motivo che ritorna in Fall of Hyperion: 
Forests, branch-charmed..... (3 


» ancora 


(1) Essi narravano una storia volta a volta, per quietarla. I loro delitti 
ritornavano ad essi come fumo dalla valle dell’Hinnom — e, ogni notte, in 
segno, gemevan essi vedendo la sorella in niveo sudario. 

(2) ce passarono l’acqua ed entrarono in una foresta quieta adatta per 
la carneficina. 

(3) Foreste, dai rami incantati. 
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. the wind, 
» is to thee a barren no! 


mm "4% 4 n 1 + 1 
Though it blows legend-ladi n through e Ul S (1). 





I sepolti nella foresta, che sian periti di morte violenta, non pos 


sono aver quiete per la solitudine soverchia, e 11 vento ne ripor 


Ah! when a soul doth thus its freedom win 
it aches in loneliness — is ill at peace 


As the break-covert blood-hounds of such sin (2). 


La foresta non dà riposo aì morti, come ii rimorso non io } 
mette agli omicidi 
Avvenne una notte che avendo costei molto pianto Lorenzo che non tor. 
nava, et essendosi alla fine piagnendo addormentata, Lorenzo l’apparve nel 
10 pallido e tuito rabbuffato e con panni tutti stracciati e fradici e par- 
egli dicesse: O Lisabetta, tu non mi fai altro che chiamare e della 
mia lunga dimora t’attristi e me con le tue lagrime fieramente accusi, è 
perciò sappi che io non posso più ritornarci perciò che l’ultimo dì che tu mi 
vedesti i tuoi fratelli m'uccisero: e designatole il luogo dove sotterrato l’ave- 


vano, le disse che più nol chiamasse nè 1 


aspetiasse, e disparve. 


Così il Boècaccio. Il Keats toglie all'Italiano il piangere notturno, 
ma rafforza l’immagine con la descrizione della fanciulla, che stende 
le braccia ansiosamente, chiedendo alle ombre, Dove? 0 dove? E il 
tono di leggenda ritorna; i venti parlan di morte fra i cespugli e il 
fogliame frusciante: lo spasimo si acuisce nel cuore della giovinett 
e il rimorso s’'accresce nell'animo degli assassini i quali, al veder 
così sfiorire la sorella, non trovano riposo, e si lamentano forte nel 
sonno, poichè vedono già la poverina avvolta nel sudario. L'animo 
ili chi legge è già preso da sromento. e la visione appare quasi na 
turale. 

toa In the drowsy gloom, 
The dull of midnight, at her couch’s foot 
Lorenzo stood, and wept (83). 


Non abbiamo qui il Lorenzo rabbuffato del Boccaccio, ma un 
Lorenzo piangente, compreso di pietà immensa verso la fanciulla, 
sebbene ella sia, per lui, adesso 

RCS distant in Humanity (4). 
Lorenzo appare quasi immedesimato con la foresta: i capelli si 
sono confusi con le radici delle piante, ed è nelle orecchie di lui la 
buona terra che nutre: la voce è arrochita dall'umidità, 


Like hoarse night-gusts sepulchral briars among (5). 


SS. il vento — del quale il linguaggio è per te solo un rumore scb- 
bene esso soffi grave di leggende a traverso gli alberi. 
(2) Ah! quando un’anima così guadagna la propria libertà soffre della 
solitudine — non ha pace, come gli sguinzagliati mastini autori del delitto 
(3-4 nella sonnacchiosa tenebra — nel cupo di mezzanotte, ai piedi 
del suo letto — Lorenzo stava e piangeva. 
(1) lontana nell’Umanità. 


(5) Come notturna raffica, roca, fra rovi sepolcrali. 














la. 


lla 


] 
il 


Ta 
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Per il Boccaccio la visione di Lisabetta è fantasia: e parvele che 
dicesse; per il Keats, è verità soprannaturale. Il Lorenzo de! Keats 
non narra il delitto, tanta è la pena d’Isabella, ma gli occhi di lui, 
accesi da magico splendore, dicono la storia tenebrosa, ed ella tutto 
apprende, fissando lo sguardo in quella fiamma ultraterrena. Lo- 
renzo parla solamente per lamentare d'essere solo. 


i am a shadow now, alas! alas! 
Upon the skirts of human-nature dwelling 
Alone (1 


e poco dopo 


! know what was, I feel full well what is, 

And I should rage, if spirits could go mad; 
Though I forget the taste of earthly bliss, 
That paleness warms my grave, as though I had 
A Seraph chosen from the bright abyss 

lo be my spouse; thy paleness makes me glad; 
Thy beauty grows upon me, and I feel 

A greater love through all my essence steal (2). 


Lorenzo è al di là d'ogni felicità terrena, al disopra del mondo 
umano: ma la pietà d’Isabella gli riscalda la tomba e riaccende la 
indefettibile fiamma dell'amore immortale. Il fantasma si dissolve, 


lasclando 
the atom darkness in a slow turmoil (3) 


e la fanciulla sì risveglia, affranta. Alla dolorosa ansia di prima, si 
aggiunge la certezza dell'avvenuta morte di Lorenzo e la notizia del 
erimine di cui si sono macchiati i suoi fratelli : 


RI there is crime — a brother's bloody knife! (4). 


La dimane, all'alba, la fanciulla sì dirige in ansiosa segretezza, 
verso la foresta: è con lei la vecchia nutrice, che non l’abbandona, 
e tenta calmarne l'angoscia. La donna che va con Lisabetta alla ri- 
cerca di Lorenzo è stata la mezzana dei loro amori, e non ha nulla 
di simile al delicato materno sacrificio della vecchia nutrice d’Isa- 
bella, che non sente la stanchezza, tanto è piena di amorosa solle- 
citudine. Arriviamo adesso alle due stanze che fermarono l’atten- 
zione del Lamb. 


(1) Io sono un’ombra adesso, ahimè, ahime! — dimorante, sola, sull’e- 
stremo limite della natura umana. 

(2\ Io so cos'era, e pienamente sento quello che sia — e m’infurierei, se 
gli spiriti potessero infuriarsi; — sebbene io dimentichi il gusto della terrena 
gioia, — quel pallore riscalda la mia tomba, come se avessi — scelto un Sera- 
fino dal glorioso abisso — per essere la mia sposa; il tuo pallore mi rende 
lieto; — la tua bellezza mi vince, ed io sento — un più grande amore penetrare 
tutta la mia essenza. 

"1, © RARE l'oscurità atomica in lento moto. 

(A)... vi è un delitto — il coltello insanguinato di un fratello! 


Vol. CX, serie VI — 16 febb-nio 192. 





RI AIR IE 
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She gaz’d into the fresh-thrown mould as though 
One glance did fully all its secrets tell; 

Clearly she saw as other eyes would know 

Pale limbs at bottom of a crystal well (1) 


E il Boccaccio: 


nè ebbe guari cavato che ella trovò il corpo de] suo misero amante in niuna 
cosa ancora guasto nè corrotto. 


Nella descrizione del Keats è tolto completamente il senso del 
disgusto. Il maraviglioso è preparato dai due primi versi: Isabella 
fissa la terra, smossa di recente, come se uno sguardo potesse ri- 
velargliene, pienamente, il segreto, e vede: ecco il miracolo d'amore, 
vede, come altri occhi scorgerebbero delle membra pallide in fondo 
a un pozzo cristallino. L'immobilità, promossa dall’orrore di cui la 
fanciulla è piena, è rivelata, abbellita, direi quasi trasumanata, dalla 
visione artistica del Poeta che la descrive, come un giglio che cresca 
diritto e immoto, quasi assottigliantesìi nello spasimo. 


Upon the murderous spot she seem’d to grow 
Like to a native lily of the dell (2), 


e poi principia a scavare, e la tensione vien rotta dall’avere Isabella 
ritrovato un guanto di Lorenzo, da lei medesima ricamato un tempo, 
e offerto in dono. La fanciulla io raccoglie, lo bacia e lo nasconde in 
seno, ma il guanto, gelido, non si riscalda al contatto delle sue carni, 
ma anzi 
it dries 
And freezes utterly unto the bone 


Those dainties made to still an infant’s cries (3). 


Quell’inaridire e agghiacciare in lei le fonti di vita al bimbo 
innocente, sono un tratto mirabile del Poeta; onde quanto poteva es- 
servi di sensuale nell’immagine sparisce, nel richiamo sacro della 
maternità. La spontaneità con la quale la nutrice piega il dorso, irri- 
gidito dagli anni, alla bisogna dolorosa, è tratto di umanità profonda. 


her heart felt pity to the core 
At sight of such a dismal labouring 
And so she kneeled, with her locks all hoar 
And put her lean hands to the horrid thing (4). 


Isabella continua a scavare, ma qui il Poeta, inorridito dinanzi 
l'’acerba verità della corruzione, rimanda i lettori al racconto origi- 


(1) Ella guardò nel tumulo mosso di fresco come se — una sola occhiata 
potesse, pienamente, rivelargliene tutti i segreti; — chiaramente vide, così 
come altri occhi distinguerebbero — pallide membra al fondo di un pozzo di cri- 
stallo. 

(2) Sul luogo del delitto ella sembrava crescere — come giglio nativo della 
valle. 

inaridisce — e tutte agghiaccia in fino all'osso — quelle delizie 
fatte per acquetare i vagiti d’un infante. 

(4) il cuore di lei arse tutto di pietà — alla vista di tale opera orrenda 
— e così s’inginocchiò, lei dai capelli canuti — e mise le sue magre mani al- 
l’orrida bisogna. 
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nale. Nel Boccaccio segue la descrizione di un atto, che non possiamo 
immaginare compiuto da una fanciulla : 


... Con un coltello il meglio che potè gli spiccò dallo 'mbusto la testa 
e quella in un asciugatoio inviluppata, e la terra sopra l’altro corpo gittata, 
messala in grembo alla fanie, senza essere stata da alcun veduta, quindi si 
parti e tornossene a casa sua. 


E il Keats: 
With duller steel than the Persean sword, 
They cut away no formless monster’s head, 
But one, whose gentleness did well accord 
With death as life. The ancient harps have said 
Love never dies, but lives, immortal Lord: 
If Love impersonate was ever dead 
Pale Isabella kiss'd it, and low moan’d. 
"Twas love; cold, dead indeed, but not dethroned (1). 


{l Nostro comincia intanto col dire /#ey. Quest'associare la nu- 
trice all’azione macabra toglie a noi l'esatta visione della giovinetta 
che, pur mossa dall'amore, eseguisce un atto così contrario al deli- 
cato senso di una donna, qual'è quello di recidere la testa di un ca- 
davere: il fatto resta, ma l’immagine è attenuata, senza perdere di 
forza. Il ribrezzo è dissipato interamente dal richiamo del Poeta al- 
l’immortalità dell'amore: cosicchè è Amore incorruttibile, trionfante 
sulla Morte, che la fanciulla bacia nel sembiante dì Lorenzo. Nella 
stanza LI abbiamo ancora un ritorno del soggetto plurale, quanrio il 
narratore aggiunge ‘key took it home. È la pietà che unisce qui, in- 
divisibilmente, le due donne, e non abbiamo la consegna del capo 
alla fante, ma il ritorno segreto delle piangenti, che recano, insieme, 
il pietoso fardello. Il lavacro di lagrime che bagna il viso dell’estinto, 
il collocare della testa nel vaso, e il crescere meraviglioso della pianta 
di basilico, alimentata dal capo corruttibile, sono tratti comuni ad 
entrambe le narrazioni; ma la trasformazione della materia in foglie 
e fiori profumati è descritta dal Keats con penetrazione mirabile. Ab- 
biamo, però, un ricordo di tavola anatomica nella stanza LX: 


The thing was vile with green and livid spots (2). 


Ma qui l’immagine brutale della cosa imputridita, non ferisce 
il nostro spirito, perchè non è l’occhio innamorato d'Isabella che 
nota i segni della corruzione, ma bensì gli occhi, sbarrati per l’or- 
rore e il rimorso, dei fratelli della giovanetta, gli stessi omicidi; l’or- 
rido aggiunge forza all’attanagliare del rimorso. Dolcissimo è il mo- 


(1) Con acciaio più ottuso che non la spada di Perseo, — esse tagliano 
non informe testa di mostro — ma una, della quale la grazia ben si addiceva — 
alla morte come alla vita. Le antiche cetre han proclamato — che l'Amore non 
muore mai, ma vive, Signore immortale: — Se l'Amore impersonato potè mai 
morire — la pallida Isabella ne baciò il sembiante, e si lamentò sommessamente. 
— Era l'Amore: freddo — morto, invero, ma non detronizzato. 


(2) La cosa era orrida per macchie verdi e livide. 
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rire d’Isabella, grande la sua pietà verso i fratelli, patetico l’oseu- 
rarsi della mente della giovane: il ritornello 


O cruelty, 


To steal my Basil-pot away from me! (1) 


rinnova il tono di leggenda, ed ha il sapore di antica melopea che 
Sallontani grado a grado: noi non sappiamo dove cominci il silenzio. 


* 
* x 


Una delle peculiari fattezze del romanticismo inglese è il risa- 
lire verso Dante e i poeti del Dolce sti! nuovo (2). William Cary 
traduce l’Inferno nel 1805, e pubblica le altre due Cantiche nel 1814; 
Coleridge, nel 1818, proclama, dalla cattedra, l'alto valore del poeta 
italiano; Byron celebra il patriota sdegnoso nella Prophecy of Dante; 
Shelley inneggia al poeta della sapienza divina; Leigh Hunt, minore 
fra tutti, ma ingegno fervido e bizzarro, parafrasa talunì episodi del 
poema; ed anche il Wharton altri ne narra, sotto forma di favole (3). 
È vero che solo taluni aspetti di Dante furono, allora, intesi in In- 
chilterra — ma è innegabile che questa fiorita d’impressioni dan- 
tesche, oltrechè dare impulsi ai Preraffaelliti, contribuì non poco ad 
iniziare quegli studi che dovevano compendiarsi nei dotti lavori di 
Paget Toynbee. 

Giovanni Keats, il primo dei neo-romantici, non poteva sfug- 
gsire a quella corrente del pensiero che traeva verso il Medio Evo 
spirituale, assommato in Dante Alighieri. Colui che iniziò il Keats 
lettura della Cominedia fu Vamico di lui, Beniamino Bailey, 
an Oxford Man, erudito e colto, del quale aveva fatto la conoscenza 
nella estate del 1817, e presso cui risiedette, per alcun tempo, a 
Oxford, fra il settembre e l'ottobre dello stesso anno, leggendo e 
studiando i classici. La Divina Commedia, nella traduzione del Cary, 
è l’unico libro che il Keats porta seco nel viaggio (giugno-agosto 1848), 
ch'egli fece in compagnia dell'amico Brown, in Iscozia; quel viaggio, 
a piedi, interrotto da un’indisposizione che segnò il primo appello 
lella Morte al giovane poeta. 


fi ‘ 


li 


Quando parliamo della Divina Commedia nei rapporti del Keats, 


cì riferiamo sempre alla traduzione del Cary, giacchè, solo nell’au- 
iunno 18419 (fra l'agosto e l'ottobre) il Keats inizierà lo studio della 
‘ingua Italiana, e, nel novembre, il rifacimento di Hyperion. 
)sserva il Dr. Robert Bridges (4), il poeta laureato d’Inghil- 
terra, in un saggio sopra il Keats, pubblicato nel 1895, che l’azione 
esercitata dall’Alighieri sul Nostro, può essere indiretta, a mezzo 
della traduzione Cary, e diretta, dall'originale; anzi, egli richiama 
l’osservazione nostra sopra talune forme particolari di stile, che si 


(1) ... Oh! crudeltà, portarmi via il mio vaso di basilico! 
2) Pace ToyrnBeE, Dante in England, 2 v. 

(3) RicHarp WHarton, Fables consisting in select parts from Dante, Berni, 
Chaucer, Ariosto; Lerca Hunt, Stories from the Italian Poets, 2 v. 


The Poems of John Keats, edited by G. Thorn Drury with an Intro- 
by R. Bridges, 1896, 2 v. 
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riscontrano in Fe4 of Hyperion, le quali potrebbero essere derivate 
dalla lettura del testo dantesco. Di questo noi non potremmo occu- 
parci utilmente e ci limiteremo, più avanti, a segnalare agli stu- 
diosi i versi che fermano l’attenzione del Dr. Bridges. 

Nel marzo 1816, Leigh Hunt pubblica The Story of Rimini, pa- 
rafrasi in versi del Canto V dell'Inferno, alla quale lavorava fin 
dal 1812. Il sonetto del Keats, in data 1817, che comincia: As Her- 
mes once took to his feathers light, ecc. (4) (pubblicato il 28 giu- 
gno 1820) rispecchia l'emozione del Poeta alla lettura dell’episodio 
della Francesca, e le parole del Journal-letter (18 aprile) che accom- 
pagnano l’invio del sonetto medesimo al fratello Giorgio, allora in 
America, ne sono il commento più efficace : 


Il V Canto di Dante mi piace ognora più — è quello in cui incontra 
Paolo e Francesca. Avevo passato alcuni giorni piuttosto abbattuto quando, 
a mezzo questo tempo, sognai di essere nell’Inferno. Il sogno fu uno dei go- 
dimenti maggiori che mai abbia avuto nella vita. Io errava fluttuando in 
un'atmosfera turbinosa, quale è colà descritta, insieme ad una forma bel- 
lissima, le cui labbra sembravano, da un secolo, essere congiunte alle mie — 
e, malgrado il freddo e l'oscurità, io mi sentiva caldo: cime fiorite di alberi 
si levavano all’intorno — e moi, a volte, si riposava sovr’essi, con la legge- 
rezza della nube, finchè il vento ci risospingeva lontano. Tentai un sonetto 
sull'argomento: vi sono quattordici righe, ma nulla di quanto provai: oh! 


potessi, ogni notte, risognare quel sogno! 


Io ritengo però che già il sonetto As /rom the darkening gloom 
a silver dove, che trovasi nell’appendice Posthumous and fugitive 


As Hermes once took to his feathers light, 
When lulled Argus, baffled, swoon’d and slept, 
So on a Delphie reed, my idle spright, 

So play'd, so charm’d, so conquer’d, so bereft 
The dragon-worid of all its hundred eyes; 

And seeing it asleep, so fled away, 

Not to pure Ida with its snow-cold skies; 

Nor unto Tempe, where Jove grieved a day; 
But to that second circle of sad Hell, 

Whore in the gust, the whiriwind, anda the flaw 
Of rain and hail-stones, lovers need not tell 
‘heir sorrows, — pale were the sweet lips I saw, 
Pale were the lips I kiss'd, and fair the form 

i floated with, about that melancholy storm. 

Come Ermete, una volta, se ne fuggì sui leggeri vanni — quando Argo, 
cullato a riposo, ingannato, cadde in letargo e s'addormentò — così sopra una 
zampogna delfica, il mio ozioso spirito si trastullò, così ammaliò, conquise e 
privò di tutti i suoi centocchi il mondo simile a dragone; — e, vedendolo ad- 
dormentato egualmente fuggì via, — non verso l’Ida puro dai cieli gelidi qual 
neve, nè verso Tempe, dove Giove si corrucciava un giorno, — ma verso quel 
secondo cerchio del triste Inferno — dove, nella bufera, nel vortice e nello 
sferzare della pioggia e della grandine, gli innamorati non hanno bisogno di 
narrare — le sventure loro, — pallide eran le dolci labbra ch’io vidi — pallide 
le labbra ch'io baciai e bella la forma — con la quale io fluttuava per la bufera 
triste. 
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poems (1) scritto, pare, nel 1816, pubblicato da Lord Houghton 
nel 1876, sotto il titolo On Oxford, rifletta immagini suggerite .al 
Keats dalla lettura del poema dantesco, confermando la supposizione 
che egli conoscesse già la Divina Commedia prima che ne iniziasse 
lo studio, sotto la guida di Beniamino Bailey, nel 1817. 

Leigh Hunt, in un articolo stampato nel London Journal, 21 gen- 
naio 1835, osserva come nella leggenda medioevale, in versi, che s'in- 
titola Eve of St. Agnes, il Poeta abbia ricordato il Purgatorio catto- 
lico, togliendo l’ispirazione dalla Cantica seconda della Divina Com- 
media, e precisamente dal C. X, nel quale si narra della punizione 
inflitta, nel primo girone, ai superbi, curvi sotto pesanti massi. L’at- 
tenzione dell’Hunt è fissata, sopratutto, dalle parole purgatorial 
rails (2), ma l'azione del pensiero dantesco comincia prima, ed è 
più profonda di quanto appaia. Nella prima strofa è descritto il pio 
frate, orante nella chiesuola. È notte, fa freddo e il fiato di lui, con- 
densato, sale come incenso, rasentando il: quadro della Vergine. Poi 
il vecchio si leva, riprende la lampada e, curvo, lento, a piè nudi, 
traversa grado a grado la Cappella: 


The sculptur’d dead, on each side, seem to freeze, 
Emprison’d in black, purgatorial rails; 

Knights, ladies, praying in dumb orat’ries, 

He passeth by, and his weak spirit fails 

To think how they may ache in icy hoods and mails (3). 
(Eve of St. Agnes, II B e segg.) 


(1) The Poems of John Keats, ed. De SéuixcouRT, pag. 351: 
As from the darkening gloom a silver dove 
Upsoars, and darts into Eastern light, 
On pinions that nought moves but pure delight, 


S So fled thy soul into the realms above, 
Regions of peace and everlasting love: 
Where happy spirits, crown’d with circlets bright 
Of starry beam, and gloriously bedight, 
Taste the high ioy nono but the blest can prove. 
There thou or joinest the immorial quire 
In melodies that even Heaven fair 
Fill with superior bliss, or, at desire 
Oi the omnipotent Father, cleavest the air 
On holy message sent —. What pleasures higher? 
Wherefore does any grief our joy impair? 

Gome dalla tenebra che si addensa si leva un’argentea colomba e va come 
freccia nella luce dell’Oriente — sopra ali cui nulla muove se non delizia pura — 
così l’anima tua fuggì nei reami di lassù, — regioni di pace e d’eterno amore: 
dove spiriti felici, coronati da nimbi brillanti — di stellati raggi, e gloriosa- 
mente adorni — godono de l’alta gioia che nessuno fuor che i beati possono 
provare. — Colà, o tu ti unisci all’immortale coro — in melodie che persino il 
cielo bello — riempiono con sovrana beatitudine, oppure, al desiderio — del- 
l’onnipotente Padre, fendi l’aria, — inviato in messaggio santo. — Quali pia- 
ceri più grandi? — Perchè allora la nostra gioia vien turbata da un qualunque 


dolore? 
(2) E. De SéÉLINCOURT, op. cit., pag. 465. 


(3) I morti sculti, da entrambi i lati, sembran gelare, — imprigionati die- 
tro nere, penitenziali barre; — cavalieri, dame, preganti in muti oratorî — 
egli oltr-passa, e il suo debole spirito vacilla — pensando come essi possano sof- 


frire in gelidi cappucci ed armature. 
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Le parole the sculptur'd dead, richiamano all’Hunt i versi: 


Come per sostentar solaro o tetto 
Per mensola talvolta una figura 
Si vede giunger le ginocchia al petto 
(Purg., c. X 130). 
ma, in verità, insieme a questi è conveniente ricordare puranco le 
terzine nelle quali è fatta menzione di sculture adornanti 
quella ripa intorno, 
Che, dritta, di salita aveva manco, 
Esser di marmo candido, e adorno 
D’intagli sì, che non pur Policreto 


(Parg., c. X 28). 


L'eremita passando, timoroso e umile, vicino alle statue rappre- 
sentanti cavalieri in cotta e maglia e dame inginocchiate nei silen- 
ziosi oratori, al contrasto che gli si affaccia alla mente, ira la vita 
brillante da essi condotta un tempo, e la morte che tutto pareggia, 
pensa come, per il peccato di superbia, essi andran puniti, ora che 
son morti. A mio giudizio non c'è riferimento al modo della pena, 
ma alla punizione che hanno meritata. Quanto al senso di freddo, 
più volte richiamato, e che ferma l’attenzione dell’Hunt, osserve- 
remo che è la vigilia di Sant Agnese, vale a dire la notte sul 21 di 
gennaio, ed è naturale che il freddo sia intenso, ancora e più, dietro 
i cancelli sepolcrali, che il poeta chiama purgatorial rails. Ad ogni 
modo la conferma che il Keats ha tratto il colore dell'ambiente e 
l’ispirazione dal Canto X del Purgatorio, l'abbiamo nel ricordo 
della sweet Virgin's picizwre, nella prima strofa, ricordo che po- 
trebbe essere stato suggerito dal versi 41-45 del medesimo Canto X: 


Però che ivi era imaginata quella, 
Che ad aprir l’alto amor volse la chiave, 
Ed avea in atto impressa esta favella: 
< Ecce ancilla Dei » propriamente, 
Come figura in cera si suggella. 
Nell’Endymion (Libro II, 878 e seg.), come cià ha notato il For- 
man (1), abbiamo quel successivo alternarsi di visioni immaginose 


that might have dismay’d 

Alecto’s serpents; ravishments more keen 

Than Hermes’ pipe, when anxious he did lean 

Over eclipsing eyes (2): 
le quali ci rammentano il C. XXXII del Purgatorio, allorchè Dante, 
immerso nella visione della bellezza di Beatrice, è richiamato dalle 
Virtù Teologali alla contemplazione del Sacro Carro, dell'Albero e 
dell'Aquila. Una possibile conferma l’avremmo nella similitudine dì 
Ermete, spiante il sonnacchioso Argo — similitudine associata già 
dal Keats al ricordo di Dante (ef. nota a pag. 333) e qui ripetuta. 


(1) E. De SéLIncouRT, op. cit., pag. 486. 

(2) che avrebbero potuto spaventare — i serpenti di Aletto; rapi- 
menti più intensi — della zampogna di Ermete, quando, ansioso, — si chinava 
sopra velantisi occhi. 
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Nell’introduzione al libro IV, dello stesso Endymion, quando il 
Pocta invoca la Musa della poesia inglese, rapita in estasi ad asco]- 
tare il canto dei bardi antichi, l’Alighieri è adombrato nei versi: 


Plain 
Spake fair Ausonia; and once more she spake 
A higher summons (1). 


Ma è nel rifacimento di Hyperion dove, come già notò il Dr. Ro- 
bert Bridges, noi ritroviamo chiara l’azione del poema dantesco sul 
pensiero di Giovanni Keats (2). 

Il rifacimento di Hyperion forma oggetto delle fatiche del poeta, 
nelle lunghe serate del novembre e dicembre 1819. Questo frammento 
venne, per la prima volta, pubblicato da Lord Houghton in Biblio- 
graphical and Historical Miscellanies of the Philobiblion Society 
(v. III, 1856). The Vision è il titolo sotto il quale apparve nel 1887; 
A dream è il sottotitolo che adopera il De Sélincourt, servendosi della 
trascrizione Woodhouse. 

La divisione del poema non è più per Libri, come in Hyperion, 
ma per Canti, e i punti di rapporto col poema dantesco li troviamo, 
come vedremo, nell’architettura stessa del lavoro. 


(ica chiaramente — parlò Ausonia, la bella, e una volta ancora, elia 
formulò — un più alto appello. 
(2) I versi sui quali il Dr. Bridges richiama l’attenzione sono i seguenti: 
Fall of Hyperion, ec. I, 6; 97-99; 145-146: 
a) C. I, 6: 
The shadows of melodious utterance 
(le ombre dall’accentio melodioso). 
Cf. Purg. I, 45 e segg.: 
E più di cento spirti entro sediero 
«In eritu Israel de Aegypto » 
Cantavan tutti insieme ad una voce. 
Cf. Purg. VII, 82-83: 
«Salve Regina » in sul verde e in su i fiori 
Quivi seder cantando anime vidi. 
Cf. Parad. XII, 110: 
« Beati puuperes spiriti! » voci 
Cantaron sì, che nol diria sermone. 
b) C. I, 97-99: 
When in mid-way the sickening east-wind 


Melts out the frozen incense from all flowers 
(quando a mezza via lo snervante vento d'oriente, 
il gelato incenso da tutti i fiori). 

Cf. Inf. II, 127 e seg.: 

Quale i fioretti dal notturno gelo 

Chinati e chiusi, poi che il sol gl’imbianca 

Si drizzan tutti aperti in loro stelo 

c) C. I, 145-146: 

« High Prophetess » said I, purge off 

Benign, if so it please thee, my mind’s film 
(Alta Profetessa, diss'io, purga 
mente). 


. scioglie 


benigna, se così ti piace, la nebbia della mia 
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In Fall of Hyperion, è rappresentata l’anima dell’uomo, movente, 
a traverso gli ostacoli, l’esperienza e la purificazione, alla ricerca 
della Bellezza eterna. Il poema ha forma di visione, interpretata e 
spiegata al Poeta dalla dea Moneta — una Titanide, che riunisce 
in sè gli attributi di Mnemosine e di Giunone Moneta, — (il ricordo 
e il consiglio che guida) la quale addita al Pellegrino smarrito la 
via da seguirsi per trionfare della Morte. 

I richiami al poema dantesco li abbiamo nel 1° Canto. 

Il Poeta finge di trovarsi in un giardino pieno di maraviglie, 
dove i fiori gareggiano in bellezza coi frutti, e dove egli, attratto sì 
dagli uni che dagli altri, sperduto in mezzo a tanto lusso di vege- 
tazione, assetato e pieno di desiderio, addenta uno di quei frutti, 
e si addormenta. 





Upon the grass . 





TS RA I sank, 
Like a Silenus on an antique vase (1). 
(Cf. Purg. CIX. 2 
Vinto dal sonno, in su l’erba inchinai. 








L'immagine di Sileno che s’'accascia inebriato, si 
inchinai dantesco. E ancora, 





avvicina allo 








(Ct. Purg. CXV. 118-123) 










Lo Duca mio che mi potea vedere 
Far sì com'uom che dal sonno si slega, 


Disse: « Che hai, che non ti puoi tenere, 
















Ma se’ venuto più che mezza lega 
Velando gli occhi, con le gambe avvolte, 


A guisa di cui vino o sonno piega? 






Noteremo subito che il Canto IX del Purgatorio è quello che 
ispirò il Chaucer, nel porre le basi della sua House of Fame. 


In sogno mi parea veder sospesa 
Un’aquila nel ciel con penne d’oro, 


(Purg. CIX. 19) 


ed è naturale che abbia attirata l’attenzione del Keats, innamorato 
del Chaucer, e studioso dell’opera di lui. 
Continuando nell’esame del frammento Fal! of Hyperion, ve- 

dremo il Poeta che si risveglia dal lungo sonno 

How long I slumber’d ’tis a chance 

When sense of life return’d to guess. I started up 

As if with wines (2). 

(Cf. Purg. CIX. 40). 
Che mi scoss'io, sì come dalla faccia 






Mi fuggì il sonno; e diventai ismorto 


Come fa l’uom che, spaventato. agghiaccia. 











(Dbiballonba caga io m’abbandonai, come un Sileno sopra 
antico vaso, 

(2) Quanto io dormissi sarebbe indovinare a caso. — Quando il senso della 
vita ritornò, io balzai su come se avessi avuto le ali. 
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Vinto il senso di sgomento, espresso dallo started up as if with 
wings, egli si guarda intorno, e vede un tempio vetusto, così alto 
che sembra perdersi nelle nubi e avvicinare le stelle del cielo: in- 
torno ad esso sono accumulate cose simili ad asbesto incorruttibile. 
Il Poeta ha poi la visione di un altare maestoso, al quale sì accede 
a mezzo di gradini collocati da entrambi i lati. Il Pellegrino, per- 
plesso, non edotto dall'esperienza, vorrebbe salire, ma indugia, ed 
è trattenuto dalla gravezza che ancora gli fascia le gambe, quando 
una voce misteriosa si sprigiona dalla nuvola di fumo aromatico che 
sembra avvolgere l’altare, e l’incita a salire, gridando: 


If thou canst not ascend 


These steps, die on that marble where thou art (1). 


(C. I. 107) 


Venite dunque a’ nostri gradi innanzi, 


è l’invito del celeste custode del Purgatorio (C. IX, 93). 

Come sugli scalini della Sacra Porta avviene la purificazione di 
Dante, ond’egli ascende più leggero, così la purificazione del Poeta 
in Fall of Hyperion si compie sui gradini che danno accesso all’al 
tare della dea Moneta. Il Pellegrino muove verso la scala, ma, ap- 
pesantito dalla sua stessa umanità, si sente morire, è preso da un 
gelo improvviso che lo afferra, lo stringe alla strozza; finchè, vinto, 
sì accascia sul primo gradino. Ma non appena ha toccato il terreno 
sacro, il Poeta sente la vita affluire nelie vene, e su balza leggero 
come gli angeli sulla scala di Giacobbe. 


One minute betore death my iced foot touch’d 
The lowest stair: and, as it touch'd, life seem’d 
To pour in at the toes; I mounted up 

As once fair angels on a ladder flew (2). 


® la leggerezza medesima acquistata da Dante, dopo la purifi- 
one: 


Già montavam su per gli scaglion santi 
Ed esser mi parea troppo più lieve 
Che per lo pian non mi parea davanti 
Ond’io « Maestro di’, qual cosa greve 
Levata s'è da me, che nullo quasi 


Per me fatica andando si riceve? ». 


(Purg. C. XII 115 e seg.) 


Così l’interrogare di Dante si ripete, allorquando il Poeta chiede 
alla Dea: 


(1) Se non puoi salire — quei gradini, muori su quel marmo ove tu sei. 

(2) Un minuto prima della morte, il mio piede diaccio toccò — il più basso 
gradino: e, appena l’ebbi tocco, sembrò — che la vita affluisse per le punte dei 
piedi: io salii, — così come una volta gli angeli belli volaron su per una scala. 
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What am I that should be saved from death? 
What am I that another death come not 
To choke my utterance sacrilegious here? (1) 
(C. I. 188) 
e ancora : 


High Prophetess, said I, purge off 
Benign, if so it please thee, my mind’s film (2). 
(C. I, 146) 


E qui s’allontana il ricordo del poema dantesco. Il giardino 
dove il Poeta si smarrisce — il tempio vetusto e incorruttibile del- 
‘Esperienza — l’altare circonfuso d’incensi e la Dea velata, il cui 
splendore è insostenibile dall'occhio non purificato degli allettamenti 
ond’è attratto verso la bellezza sensuale, rappresentano tre stadî 
della mente del Poeta, fre figurazioni che sembrano aver rapporto 
con l’idea generale del poema dantesco. Moneta e Beatrice sono en- 
trambe causa e mezzo, perchè il loro Poeta infranga le leggi fonda- 
mentali della vita e della morte — entrambe rappresentano la re- 
denzione, il Vero inarrivabile ed eterno, Bellezza indefettibile. 

È naturale che il Keats, morto così giovane, rechi l’impronta 
della Saggezza che lo ha preceduto; egli fu come lo specchio lim- 
pido di un laghetto alpino, che riflette la bellezza varia della foresta 
che gli sovrasta, ne coglie il sospiro, ne rivela l’ondeggiare continuo, 
ma è, esso medesimo, una gemma iridea d’incomparabile splendore. 

Adonais, Velegia scritta dallo Shelley in morte del Keats, è il 


più grande monumento consacrato alla morte del poeta di Hyperion, 
ma il nome di Giovanni Keats è inseparabile dalla storia della let- 
teratura europea del secolo xrx. Il Keats fu il primo neo-romantico, 
e fu il primo a proclamare il connubio indissolubile del pensiero e 
della forma, e il concetto estetico che simpernia nel conosciuto verso 


A thing of Beauty is a joy for ever (3). 
è quello stesso sovra il quale è basata la critica estetica moderna. 
ANNA BENEDETTI. 


(1) Che cosa sono io che debba essere salvato da morte? — Che cosa sono 
io, che un’altra morte non venga — a soffocare, qui, il mio dire sacrilego? 

(2) Alta Profetessa, diss'io, purga — benigna, se così ti piace, la nebbia 
della mia mente. 

(3) Una cosa di Bellezza è una gioia perenne. 














VERSI 


L'ALTRA VOLTA. 

C’eri, quell'altra volta, almen tu, Cristo. 
Udivamo, in quell'altra notte atroce, 
sonar per entro il turbine la voce 
tua, dolce Padre. Vedevam la croce 


tua risplendere e star nel tempo tristo. 


Sorgere la tua croce in mezzo al vario 
errar in fuga delle genti, e in sulla 
cenere e in cima a ogni montagna brulla... 
Si disegnava, sul color del nulla, 
simile ogni montagna al tuo Calvario. 


Rotte le navi pur allor, distrutti 
gli argini, aperte all’orrida tempesta 
tutte le rive. Ma levar la testa 
bastava, e vedevam la rossa vesta 
tua passeggiare placida sui flutti. 


Bastava in alto levar gli occhi molli 
di pianto; e vedevam pace non lotta, 
e aprirsi immensa questa tetra grotta, 
e la strada quaggiù spersa interrotta, 
proseguir alta per vigneti e colli. 


Sorvolava la tua bontà sull’empio 
ulular degli umani odi e l’ansante 
brama e il cader delle colonne infrante... 
Che risorgevan, ricomposte e sante, 
le colonne di Giove, entro il tuo tempio. 


tuo sacro silenzio, umili e calmi 
s'adagiavano i morti, i redivivi... 
Il disperso latin nostro sui clivi 
dell'eterna speranza, a’ tuoi festivi 
dì, riascese a cantar inni e salmi. 













VERSI 





Vigilava il tuo mite occhio paterno. 
Vedevamo, di notie, nella siepe 
brillar gli spini, vedevam le crepe 
della casa risplendere... Il presepe 

tuo mitigava intorno a sè l'inverno. 







C’eri. E sugli infelici occhi i ghiacciuoli 


delle lagrime ci seioglievi; e i duri 
sdegni spezzavi; ed al di là dei muri 
ci parlavi: ed ai più cupi abituri 


t'affacciavi raggiante. Oggi siam soli. 







Soli andiam oggi, e senza freno e senza 
legge che non sia quest'irosa voglia, 
questo ventre che turge e che sorgoglia, 
questo cuor che poi trema in sulla soglia 

ultima ond’è la lugubre partenza... 






Questa gran fame che s'avventa al pane 
con l’unghie basse, con le bocche abiette, 

questa gran sete che si genuflette 

sulia prima acqua; chè nessun promette 

a chi tenga la sete altre fontane... 





INNO PRECOCE. i 






Sole di primavera! al tuo comando 


l'alne s'arrende. Ogni burrone versa 







oggi, il suo fiume splendido cantando, 









Ogni fonte la sua letizia spersa 
sotto le nevi oggi ritrova. A strisce 


vien da ogni parte la bell’acqua tersa, 


vien la tuttocchi. Dalle ardesie lisce 
scivola giù, ridendo folle; viene 












giù come un bianco svolgersi di bisce, 


come un clangor d'argentee catene 





che si snodino... E candida una stola 
par che penda, oscillando a un vento lene, 





pare che il crepitio d’una gragnuola 
batta sul fondo; tutta par che frani 
in un molle candor l’erta viola. 


VERSI 


Dalle vette, giù lungo i fianchi immani 
romba la gioia d’un rinascimento, 
rendono gli antri i lor tesori arcani. 


Perdon le crepe liquid’oro, argento; 
candide nubi sorgono dal peso 
della materia e se le porta il vento, 

e il sol alto le infiamma... O riacceso 
come dopo anni, secoli sul mondo 
miserabile, in nodi aspri rappreso, 


fuoco divino!... Nel tuo gorgo biondo 
le mani immergo rigide, la faccia; 
tutta in te questa mia miseria affondo, 


in te, gioia infinita! A te le braccia 
spalanco, a te la lugubre dimora 
a te porgo la mia persona diaccia 


che trema, questa cecità che implora 
luce, più luce, quest'immenso affanno 
che alfin si placa... Ahimè! nuvole ancora!... 
Ecco, than vinto un’altra volta, t'hanno 
ingoiato le nubi orride! Nere 
saran le cose nostre anche quest'anno. 
Torna maligna l’aria, e ritacere 
fa le gaie fontane... Ha riassorte 
ogni rupe le sue dolci riviere. 
Ribaditi l’inverno ha sulle smorte 
groppe del mondo i vincoli di ferro; 


risigillate immobili le porte 


silenzio e del buio ove mi serro. 


LO SPIRAGLIO. 


Tutto il ciel una nuvola compatta... 


Un’efferata cupola che acquatta, 
sotto il plumbeo suo silenzio, tutto... 
Ponta la mostruosa volta sulle 
montagne e i colli, sulle smorte brulle 
pareti ingiro ingiro, ond’è costrutto 
lo sterminato carcere rotondo... 






















VERSI 


Non tutt’ingiro. Laggiù, chiaro, in fondo, 
piccolo un intervallo s’apre. Pende 
breve tratto laggiù la greve grotta, 
senza sostegno. La prigione è roîta 
d'una fessura... O miei fratelli! e splende 

color d’oro la piccola fessura. 


Un raggio d’oro nella fredda oscura 
notte nostra combatte a entrar per quello 
spiraglio angusto... Il sole! amici, il sole! 
Non è morto, è lì fuori il sole, vuole 
entrar... Vedete come il suo coltello 

d'oro egli adopra ad allargarsi il varco. 





Gelide gocce piovono dall'arco 
lugubre che ci sta sul capo. Tetre 
acque scorron giù lungo le muraglie, 
copron la terra d’orride tovaglie, 

fanno giri di pianto fra le pietre... 

Che importa? Io guardo quella crepa d'oro. 








Vedete come 






già mi ricoloro 
le mani, solo alzandole in quel poco 
barlume ch’entra. E sento con le dita 
ch'è già men freddo... Vedo la stupita 
faccia vostra, compagni; vedo il fioco 
vapor che fa la vostra bocca ansando. 
















ì me vedete: e l’alito che spando, 
l'ombra che getto, mentre sui ginocchi 
mi sollevo a gridar ch'è giorno, giorno 
fuor di quest'antro; ed ai vostri io torno 
vivo e voi vivi agli occhi miei... Dagli occhi 
via tutti i sogni lugubri e cattivi! 
O fratelli, ci avean sepolti vivi. 


FRANCESCO CHIESA. 





MASSIMO D'AZEGLIO SCRITTORE POLITICO 


Preparazione politica. 


Quando furono pubblicate Le Speranze d'Italia Adi Cesare Balbo 
(4844) — il sedondo libro della letteratura politica del Risorgi- 
mento —, l’Azeglio rivendicò a sè il merito dell'iniziativa. « Real- 
mente il libro malgrado quella idea, che potrà parer sogno, e forse 
lo sarà, è il più pensato, il più logico, il più razionale, che sia stato 
fatto da trent'anni. C'è poi un altro merito, quello del coraggio... In 
tutto questo, ci ho anch'io iù mio pezzetto di amor proprio, chè son io 
che ha sonné le sermon. L’anno scorso alla sua villa, leggeva Gio- 
berti, e parlandomene faceva osservazioni, e diceva: si potrebbe dir 
cuesto, dir quest'altro, e componeva una specie d’indice di un libro 
da farsi, ed io gli dissi: Fa4//0; e glielo dissi tanto che lo cominciò, e 
me ne veniva leggendo ogni giorno quel ch'era fatto. Se seguitavo a 
star con lui, non avrei lasciato che lo dedicasse al Gioberti, chè pro- 
prio non ci voleva; ma ora è fatto, pazienza » 

Il giobertismo del cugino Balbo non gli piaceva ed era la sola 
‘osa in cui non fossero di accordo; anzi era lieto che le Speranze in 
gran parte dell’Italia l'avessero mandato «a far benedire proprio in 
regola ». Col suo buon senso e col suo empirisme politico, mal di- 
sposto contro tutti gli apriorismi e le metafisiche, non vide la parte 
buona del Primzato e lo condannò in blocco; e solo quando l'abate 
Gioberti la ruppe coi Gesuiti, gli si riconciliò in qualche modo: « Da 
Firenze in giù fino al Lilibeo aveva bisogno di rimettersi in grazia, 
e così ci riuscirà » 

L’Azeglio era tutto preoccupato allora di scrivere il suo terzo ro- 
manzo, La lega lombarda, e non si accorgeva che egli era così en- 
trato, senza volerlo, nel piano del Gioberti. Sebbene le sue idee sul- 
l'influenza del principio papale a promuovere la libertà e l’indipen- 
denza italiana non fossero ben chiare e volesse essere rassicurato dal 
Trova, dal Balbo e dal Grossi, esse erano per altro ben lontane da 
quelle giobertiane del Primato, e nell’insieme gli pareva che quel 
principio «tanto le ha giovato allora, quanto le ha nociuto in ap- 
presso ». Comunque riteneva che i preti sarebbero stati « mezzo con- 
tenti» di lui. 

Si avvicinava a poco a poco all'idea neoguelfa, rimanendo però 
semipre distante e distinto da Gioberti e Balbo; e senza sospettare 
menomamente la piega che gli avvenimenti avrebbero preso per 
opera sua. 


Nora. — Da un volume che sarà pubblicato in questi giorni nella « Bi- 
blioteca Clac-ica ;: Hoepliana, divstta 0a] prof. M. Soherillo. 
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Nel ‘44 lascia Milano, ove era rimasto dodici anni acquistandosi 
largo credito e rinomanza come scrittore di romanzi e come genero 
del Manzoni, ma « senza per altro che la polizia austriaca avesse mal 
occasione d’occuparsi de’ fatti suoi ». E il suo destino lo riconduce 
in quella Roma, che aveva maturata la sua precoce giovinezza e svl- 
luppate le sue meravigliose attitudini, rese ora più agili e capaci da 
più larghe esperienze fatte nelle dimore e nei viaggi in Lombardia, 
in Toscana, a Napoli e in Sicilia, ove, andato a far visita al fratello 
Prospero, gesuita, aveva stretto relazione coi più autorevoli liberali. 
A Milano si era tenuto in intimità col conte Confalonieri, e a Torino, 
nei segreti colloqui del Rubatto, la villa del Balbo ,aveva meglio con- 
cretato il suo piano politico e vagheggiato grandi non lontane spe- 
ranze: «La causa italiana così sbattuta, così invecchiata tra le mi- 
serie, pareva ringiovanita, rinnovata, aveva l’ingenuità, la grazia, le 
promesse dell'adolescenza che annunzia una vigorosa e bella viri- 
lità ». 

Massimo D'Azeglio era ormai maturo per una missione politica; 
e la missione, a quest'uomo che volle parere il più antirivoluzionario 
e anticospiratore del nostro Risorgimento, si offerse in una maniera 
che ‘ha tutte le forme della cospirazione. Comincia con un abbocca- 
mento misterioso, in casa d’una « ?falianissima », col dottore Filippo 
Amadori di Cesena, il quale propose serio serio a lui, Massimo D'’Aze- 
glio, «uomo nuovo e non logoro », di farsi capo del partito liberale 
delle Romagne, stanco ormai di congiure e rivolte sterili. In sulle 
prime l’Azeglio rispose con lo stesso stupore di Don Abbondio alla 
notizia che gli volesse parlare il Card. Borromeo: «Io? »; ma poi vì 
ripensò su; e sia perchè sentisse il bisogno « d'una grande occupa- 
zione d’intelletto e di cuore », sia perchè lo tentasse il suo gusto « per 
la vita di avventure e d’azione », il primo settembre del ’45 uscì da 
Porta del Popolo e in barba alla polizia ebbe la pazienza eroica di 
compiere quel viaggio per l’Italia centrale, ch'è descritto nei Ricordì 
ed attesta ia sua bella attitudine a studiare « più sugli uomini che 
sui libri ». Viaggio davvero romanzesco, degno di comparire in uno 
dei suoi romanzi storici, e ch'è certamente l’idea politica più audace 
e più geniale che sia uscita dal cervello del marchese D'Azeglio. 

Ma quale senso di realtà e di maturità politica, che si direbbe 
machiavellesca, in questa prudente e cauta esplorazione romagnola 

ch'è una cospirazione contro la cospirazione —; in questo studio 
di uomini rotti a ogni forma di congiura, di passioni forti e indo- 
mabili, di ambienti difficili e di partiti sospettosi e violenti! Quale 
spirito positivo in questo romanziere che con la Trafila mazziniana 
e con una cautela da vecchio cospiratore parte quasi solo per un 
viaggio pericoloso e attacca discorsi per le strade e per le osterie, ha 
abboccamenti misteriosi di giorno e di notte, ascolta e consiglia, frena 
e sosvinge, distrugge idee vechie e costruisce a poco a poco con 
grande tatto diplomatico un nuovo piano, un nuovo programma po- 
litico, rimettendo in valore il nome di C. Alberto, il traditore del ’24. 
E al partito mazziniano parve addirittura ch’egli fosse venuto con 
un mandato di C. Alberto. Al quale — dopo il viaggio — l’Azeglio 
chiese quella storica e drammatica udienza, narrata nei Ricordì, che 
fu davvero il prologo della guerra d’indipendenza ed ebbe la prima 


23 Vol. CCX, serie VI — 16 febbraio 1921. 
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autorevole consacrazione letteraria con l'opuscolo sugli Ultimi casi 
di Romagna. i 

« Uscii dal palazzo — scrisse l'A. — con un tumulto nel cuore, 
sul quale volava ad ali tese una grande e splendida speranza ». 


I casi di Romagna. 


Con l'esplorazione romagnola e con l'opuscolo sui Casi di Ro- 
imagna (1846), comincia il secondo periodo della vita dell’Azeglio, del- 
l’azione politica all’aperto o, com’egli diceva, della «cospirazione 
pubblica », secondo il programma concordato coi liberali dello Stato 
romano e specialmente con Luigi Carlo Farini, che nei linguaggio 
convenzionale delle lettere lo chiama il Pittore; ma in verità per ora 
il pittore è scomparso, ed è comparso invece nell’Azeglio l’uomo 
nuovo, l’uomo politico moderatamente audace e fortunato. L'accordo 
è quasi completo anche con gli amici di-Toscana e del Piemonte, 
mentre sembrano lasciati in disparte gli amici antialbertisti di Mi- 
lano. Ora « bisogna serivere un libro » — pensava —; e l'opuscolo fu 
una conseguenza di quei colloqui intimi e di quegli accordi. Il moto 
di Rimini, scoppiato in sulla fine del ‘45 — non ostanti le contrarie 
esortazioni dell’Azeglio — gliene diede l'occasione. E si mise subito 
al lavoro, per il quale ricevette « trentasei colonne di scritto fitto e 
pieno di documenti e fatti ». 

Sicuro, di documenti. Perchè questo artista, che non ha l’abito 
filosofico del Gioberti e l’abito storico del Balbo, ha però l'abito cri- 
tico della documentazione e della requisitoria; e non vuole accusare 
senza prove. E poi quella Romagna era stata per un mese il suo 
campo di osservazione e perciò la conosceva bene; e gli Stati romani 
li aveva studiati negli uomini e nei luoghi da circa venticinque anni. 
Era diventato insomma uno specialista di politica romana. 

Aveva allora 47 anni, troppi per chi volesse cominciare la sua 
carriera politica. Ma d’un tratto egli passò avanti a tutti, al Gioberti 
e al Balbo. Quello, nel Primato, aveva fatto l’apologia del F'apato e 
le fortune della patria aveva legato indissolubilmente con le fortune 
della Chiesa di Roma; questo, nelle Speranze d’Italia, aveva trascu- 
rato il problema della libertà interna, tutto e solo preoccupato del 
problema dell’indipendenza. Entrambi non conoscevano la piaga del 
governo romano ed erano dei dottrinari. 

Ecco qua ora il marchese Azeglio, reduce fresco fresco da un 
viaggio di osservazione, conoscitore profondo di quel governo, eccolo 
qua ora a correggere quell’errore, a distruggere quell’illusione, a le- 
vare un grido di protesta. Non è un settario, non è nè un rivoluzio- 
nario nè un reazionario; ma è un giudice che in nome della giustizia 
umana e divina si mette fuori e al disopra delle due parti, degli op- 
pressi e degli oppressori, e dice loro la verità « senza nessuna reti- 
cenza ». Senonchè la verità detta alle vittime è temperata da un sen- 
timento di pietà e di simpatia ,e la condanna dei moti insurrezionali 
è quasi scusata con la feroce cecità degli oppressori. Ma a questi la 
verità è detta con voce alta e forte. È una condanna aperta e pub- 
blica, un atto di accusa formidabile, sostenuto da prove, testimo- 
nianze, documenti, come in un processo regolare, non solo in faccia 
ai Romagnoli, ma in faccia al Mondo. E tutto ciò detto con calma, 
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con moderazione, con un appello alla concordia rivolto a tutte le 
forze nazionali, perchè il moto di Rimini è considerato come « un epi- 
sodio della questione dell’indipendenza italiana »; e l'opuscolo è perciò 
dedicato a C. Balbo, più d’ogni altro «convinto della necessità di 
soffocare in Italia ogni favilla di discordia con larghe e reciproche 
concessioni sulle opinioni di minor conto, purchè da tutti si dia mano 
alla grand’opera della nostra nazionale rigenerazione ». 

Vi sono i capisaldi delie idee politiche dell’Azeglio: che v'è una 
sola morale, per i governanti e per i governati; che nessun governo 
può reggersi senza il consenso universale; che i governi più sono cat- 
tivi e più costano; che i moti violenti fanno più male che bene e ri- 
tardano la soluzione del problema nazionale, ecc. Era una voce 
nuova, diversa dal fare deciamatorio del Gioberti e dal ragionamento 
pesante e involuto del Balbo; una voce nuova, equilibrata, fatta di 
buon senso e senza pretese, ma aperta e coraggiosa, dopo un insuc- 
cesso rivoluzionario; e vi senti l'eco della voce manzoniana, calma, 
dignitosa, logica, ma piena di rassegnazione e di fiducia. 

Certo quella sua teoria di predicar pazienza e rassegnazione, 
cogli esempi deila Polonia e dell’Irlanda, non era senza inconvenienti; 
e aveva ragione Giuseppe Montanelli di trovare strana quella teorica 
dell'insurrezione, ch’era «legittima contro il despotismo straniero, 
colpevole contro il dispotismo indigeno; legittima se fatta dai più, 
colpevole se fatta dai meno »; come se le rivoluzioni le avessero fatte 
e le facciano i più e non fosse invece vero che il successo vale anche 
per le insurrezioni. Se gl’insorti di Rimini e delle Balze avessero 
vinto, sarebbero stati chiamati eroi! 

Ma nei Cesi non tanto bisogna badare ad alcune asserzioni troppo 
recise fatte più per opportunità che per convinzione — sebbene la 
condanna delle sommosse e delle congiure fosse uno dei luoghi co- 
muni del liberalismo moderato e un luogo comunissimo dell’Aze- 
glio —; quanto agli effetti che lo scrittore si proponeva di trarne e 
alla nuova situazione politica, alle nuove correnti dell’opinione pub- 
blica che sprigionò dalle strettoie dei vecchi partiti, aprendo la strada, 
senza palesarlo, al part'ito « liberale moderato », così denominato dal 
Balbo. 

Insomma un libro d'importanza storica e politica grandissima, 
il terzo della letteratura politica del Risorgimento, ma il primo libro 
veramente popolare, che è una prima riscossa e porta in germe il 
nuovo programma delle riforme che sarà svolto nezli scritti succes- 
sivì dell’Azeglio; ed ebbe un successo enorme, imprevedibile, tanto 
da esercitare « grande influenza su’ destini d’Italia ». 

La sera del 25 dicembre del ‘45 lo aveva letto al Balbo e ad altri 
amici in Torino, il 21 gennaio del ‘46 in Firenze al Capponi, che col 
suo vocione gli disse: «Questa è la via da tenersi, questo il tuono: 
queste le cose da dirsi, Dio vi benedica!». Appena venne fuori, in 
Toscana, nel marzo, andò a ruba: preti, frati, cardinali, mazziniani, 
conservatori, diplomatici e ministri — tranne i gesuiti e gli austria- 
canti — lo accolsero con palese favore. « Modestamente, scrive Mas- 
simo al fratello Roberto, ho fatto furore. L'edizione di duemila copie 
in otto giorni è partita... Quel che più fa meraviglia, ha incontrato 
anche quasi con tutti quelli del partito feroce Alfieriano, Mazziniano, 
pur sang, morte ai tiranni, e simili, e questo m'ha stupito e mi par 
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buon segno, cioè che c'entri un po' di giudizio finalmente.. La diplo- 
mazia è tutta in mio favore ». ' 

L’eroico libretto, come lo chiamò il Giordani, fu un vero feno- 
meno per l’Italia, un avvenimento politico di prim'ordine, sicchè la 
cognata Costanza poteva scrivere al figlio il 4 luglio: « Le livre de 
Maxime circule dans les provinces. Il est entre les mains des curés, 
Ce que je remarque c'est qu'il entre dans tout ce qui entre dans les 
pays étrangers sans étre cité. Mais ces idées sont dans la téte de tout 
le monde ». Lo sfratto dalla Toscana che il Granduca diede all’'Aze- 
glio, per paura dell'Austria, centuplicò il successo e ingrandì l’avve- 
nimento, preoccupando tutta la diplomazia e commovendo l’opinione 
pubblica; e la ritirata dalla Toscana, che il Balbo paragonò scher- 
zando a quella di Moreau, si trasformò in una dimostrazione poli. 
tica e fu un vero trionfo, accompagnato da banchetti e ovazioni, 
sicchè il marchese Azeglio diventò « eroe e vittima », con poca spesa. 
Furon queste le prime grandi dimostrazioni pubbliche del Risorgi- 
mento italiano, con buona pace di Cesare Balbo, che aveva paura 
delle dimostrazioni. 

N’era contento anche Carlo Alberto, ma non i La Margherita e 
compagni, tutti « antimassimalisti », ne erano contenti i cardinali li. 
berali, come il Gizzi; e dopo la morte dei papa Gregorio XVI, ai 
tempi del Conclave, il libretto dei Casi, che il Card. Mastai aveva 
portato seco insieme col Prin:4t0 e con le Speranze, gli fece da grande 
elettore; e la gente diceva che « Massimo era la quinta potenza che 
entrava nella nomina del papa ». 


I lutti di Lombardia. 


Gli avvenimenti lo avevan portato in prima linea, in una ‘maniera 
imprevedibile; e di essi si serve l’Azeglio con un senso meraviglioso 
di opportunità. Ancora vi sono ritegni, riserve e paure, in alto e in 
basso, tanto che il Capponi consigliava il Balbo di scrivere un libro 
sulle paure: « Fate un libro sulle paure, e avrete detto ogni cosa 
sulle speranze ». 

L’Azeglio vuol forzare il corso degli eventi e chiede prima un 
abboccamento al Re, che lo vedrebbe volentieri, ma vorrebbe che 
aspettasse « per certi rispetti, un po’ più in là»; e intanto gli fa 
scudo della sua persona contro le insidie dei reazionari che lo vor- 
rebbero bandire e gli muovono contro il fratello gesuita Prospero, 
uno de’ fondatori della Civiltà cattolica, per disarmare il ribelle in 
nome degli affetti domestici. Poi chiede il passaporto per Roma, ma 
anche il papa gli fa rispondere che « aspettasse un altro poco ». 

Sono le ultime paure; ed egli le vince risolutamente con la Let 
tera a N. N. — che è Marco Minghetti —, in cui si riconcilia col 
nuovo Papa, il quale finalmente gli lascia il passaporto per Roma, 
ove giunge 1°8 febbraio del 47, sicuro di dominare i prossimi grandi 
avvenimenti: «chè là si giuoca veramente la partita, ora ». 

Egli aveva l’istinto del giornalista e per effetto della famosa 
udienza che gli concesse Pio IX la sera del 13 — la seconda storica 
intervista dell’Azeglio, dopo quella con Carlo Alberto, e che qualsiasi 
g'ornalista e uomo politico gli potrebbe invidiare —, il nome suo 
diventa popolarissimo, la terza grande celebrità romana col Papa € 
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con la Cerrito, una cantante. C'est vraiment une puissance en ce mo- 
ment que Maxime! — scrive la cognata. — Egli si rende conto della 
nuova situazione politica creatasi e per non compromettere il suo 
piano di riforme, si fa ultramoderato e piace perciò al suo Balbo, 
che gli batte le mani: « Viva te. Gli esagerati ed anche alcuni mode- 
rati ti trovano ultramoderato. Viva te, or sei dei nostri ». E sì acca- 
lora tanto che pensa di fondare una società della Concordia, con 
adunanze pubbliche, «a porte aperte »; e infine atteggiandosi a capo 
del partito moderato italiano, detta la Proposta di un programma 
per l'opinione nazionale italiana, credendo che ormai non ci fosse 
altra opinione nazionale che la sua. « Crediamo — conclude — che 
la vera civiltà consista nell’ordinata proporzione e nell’armonia tra 
il perfezionamento morale ed il materiale; che lo stato di agitazione 
della società nasce dall’essere il secondo còrso innanzi al primo; che 
il suo riposo sia da avverarsi quando ambedue progrediscano uniti 
e d’'eguale passo... È utile il ricordo, che in oggi le baionette pensano, 
i cannoni vengono acquistando anch'essi il senso morale. Dunque v'è 
una forza che gli può dominare e dirigere: a quella ci siamo ap- 
poggiati ». 

Come tutti i moderati, l’Azeglio singannò sul tempo, ossia cre- 
dette che la guerra d’indipendenza fosse ancora lontana e intanto non 
ci fosse da pensare altro che alle riforme; anzi che col sistema pre- 
dicato da lui, «il lavoro più importante per la nostra rigenerazione 
si potesse far colle mani in tasca». Quale sorpresa e quale gioia 
quando il 13 agosto l’Austria — destinata sempre a precipitare con 
le proprie mani la sua crisi fatale — occupa Ferrara! Quale fervore 
di opere e di propositi, nell’incalzare degli avvenimenti! D'intesa col 
Papa scrive una Protesta, traccia un piano strategico dì Difesa dello 
Stato pontificio e parte per il campo di osservazione a Forlì. Dav- 
vero che l’Azeglio non si riconosce più, tanto ha preso fuoco! « Non 
credevo prima di morire — scrive alla moglie — di poter neppure 
aver la consolazione di mettermi in moto, colla sola possibilità di 
andar contro i Tedeschi. Mi fa un effetto, che non ti posso dire, ma 
che capirai, sapendo come penso e sento ». Nel tumulto della gioia 
sì riconcilia anche col Gioberti : « Ho scritto a Gioberti, m'ha risposto, 
e siamo amiconi », Chi gli avesse detto, due anni fa, che avrebbe 
percorso le Romagne, non più con la coda fra le gambe e come un 
cospiratore, ma tra evviva e dimostrazioni per la guerra d’indipen- 
denza; e che si sarebbe fatto tutto a una volta giornalista, diploma- 
tico, tribuno e soldato! Egli ha ora l'occhio a tutta Italia e agita, 
scrive, consiglia gli amici in Piemonte, in Lombardia, in Toscana, 
in Sicilia, mentre le costituzioni aprono il passo alle insurrezioni. 

Son pochi quelli che, nel tumulto degli avvenimenti che s'incal- 
zano, non perdono la testa. Egli intuisce che Pio IX sarà una grande 
illusione e si farà strappar di mano la bandiera da Carlo Alberto; e 
il grande moderatore adesso soffia nel fuoco, e appena ha notizia delle 
feroci stragi austriache a Milano (3 e 4 gennaio ’48), sente l’aria di 
guerra, comprende che il suo programma delle riforme e della « re- 
sistenza passiva » è superato, e scrive / lutti di Lombardia. 

È il suo secondo opuscolo di battaglia politica: dopo Roma, Mi- 
lano; dopo la Corte papale, l’Austria. Ma ora egli non ha più riserve, 
cautele, moderazione: si sente come liberato da un incubo. Il fremito 
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patriottico, che pareva fosse stato soffocato in lui dai destreggiamenti 
di equilibrio e di conciliazione nel periodo dell’idillio romano, qui 
prorompe schietto impetuoso vibrante, che pare di leggere Mazzini. 
Non è solo un atto di accusa documentato, ma è una dichiarazione 
di guerra all'Austria, che cade nella Lombardia come una favilia in- 
cendiaria, preludio alle magnifiche gesta delle Cinque giornate. « Ho 
finito — scrive alla moglie — l’opuscolo sulle cose di Milano, coi do- 
cumenti, e se non mi ardono la casa questa volta, è segno che il 
Governo non ha poi tanto cattivo carattere, come dicono ». 

Per la seconda volta la voce dell Azeglio è l’eco della coscienza 
pubblica, è la glorificazione del martirio italiano e del diritto all’in- 
dipendenza, che l’Austria fatalmente accelerava con le sue provoca- 
zioni; sicchè egli proponeva si coniasse una medaglia con l’iscrizione: 
Alla burocrazia austriaca l’Italia riconoscente. All’Impero delle sna- 
zionalizzazioni, ch'era nient'laltro che una unità burocratica uscita 
dal Congresso di Vienna, l’Azeglio contrappone con orgoglio la com- 
pagine etnica e storica nostra: « Siamo Nazione! Nazione! Nazione! ». 
Alle insidiose congiure austro-gesuitiche per opprimere i popoli con- 
trappone — oh finalmente! — la nobiltà, la generosità, lo spirito di 
sacrifizio delle cospirazioni italiane; e a Milano in questa lotta ma- 
gnanima contro il feroce e sanguinario oppressore assegna il posto 
d’onore: « Nel Risorgimento italiano la parte più difficile, più dolo- 
rosa, il posto di maggior pericolo, il posto d’onore, è toccato alla 
Lombardia, è toccato a Milano; e Milano sovra ogni altra città ita- 
liana s'è coperta di gloria ». 

L’opuscolo venne fuori l’8 marzo, a Firenze: ma fu, direi, tra- 
volto da’ grandi epici avvenimenti del ‘48 e non ebbe quindi il suc- 
cesso letterario dei Casi. Quindici giorni dopo Carlo Alberto dichia- 
rava la guerra all'Austria; e il grande duello tra la forza e il diritto 
cominciava. L’Azeglio, col grado di colonnello aiutante di campo del 
generale Durando, parte con le truppe pontificie. « Finalmente ci 
sono, per Dio, alla guerra d’indipendenza » — scrive esultante alla 
moglie; e poco dopo cade ferito alla difesa di Vicenza, su’ Colli Be- 
rici, il 10 giugno ‘48. 

Il cittadino aveva compiuto il suo dovere: ma quando dal suo 
letto di dolore, alla Villa Almansi, assistette al triste spettacolo del- 
l’Italia vinta e discorde e allo sfacelo di tante superbe speranze, si 
rifece giornalista e uomo di parte e si gettò col flagello in mano nella 
mischia dei partiti lacerantisi a vicenda e scrisse articoli di fuoco: 
L'onore dell'Austria e l'onore dell’Italia; Quale sarà il diritto pub- 
blico europeo; Non dispotismo nè di trono nè di piazza; Parentele 
vecchie e parentele nuove; ai quali fece seguire poi Timori e spe- 
ranze. 

Questo suo atteggiamento non impedì che dopo il disastro di No- 
vara logori ormai tutti gli uomini più noti, come Balbo, Gioberti, 
Pinelli — egli compisse il supremo sacerfizio di assumere la respon- 
sabilità del Ministero. Dopo di aver visto il fondo dell’abisso, egli 
aveva detto semplicemente: Nous recommencerons! E ricominciò in- 
fatti con un lavoro paziente, quasi umile e silenzioso, di governo, 
e il suo nome servì di garanzia per conservare lo Statuto all’interno 
e l'indipendenza all’esterno. Opera di riordinamento e di ricostru- 
zione per riprendere poi la guerra d’indipendenza, ma onera senza 

















MASSIMO D'AZEGLIO SCRITTORE POLITICO 351 





dubbio antipopolare e di sacrifizio. I suoi tre anni di governo (49-52) 
furono davvero un grande sacrifizio, specialmente il proclama di 
Moncalieri, col quale dava la pace al paese ma si attirava le ire del 
democratici; e cedendo il posto a un altro, sapeva di aver compiuto 
la sua missione storica e sapeva di consegnarlo a mani abili e si- 
cure: « Maintenant le navire est radoubé, et j'ose dire que les voiles 
peuvent flotter au vent. Je quitté mon bane de quart: à un autre! ». 

Quest'altro era Cavour, al quale, nel 59, appena seppe della 
guerra che sì preparava contro l’Austria, offerse l’opera sua, dimen- 
ticando torti e dissensi: « Une fois que je me suis enròlé sous la 
bannière du rival, je ne connais que la discipline; et je ne demande 
qu'à tre utile n'importe dans quel ròle ». L'Azeglio non era uomo 
da mettersi in disparte in una guerra nazionale 0, peggio, da ricom- 
parire dopo una disfatta per dire: Ecco qua, ci son io a salvare il 
paese. Si mise perciò a disposizione del grande rivale, rappresentò 
bene la sua parte di ambasciatore straordinario a Parigi e a Londra 
e nel '59 serisse con la lena d’una volta un altro saggio politico do- 
cumentato: La politique et le droit chrétien au point de vue de la 
question italienne. 

Fu l’ultimo suo saggio, nel quale trattò la questione italiana no- 
bilmente, in faccia all'Europa, dal punto di vista del diritto natu- 
rale e cristiano, e, di accordo con le grandi direttive della politica 
nazionale, invocava pel popolo nostro il diritto di entrare nella grande 
famiglia delle nazioni. 


I miei ricordi. 


Dopo il '60, e propriamente dopo la morte del Cavour, l’Azeglio 
attraversa una crisì di spirito e prova un senso di umiliazione, di 
pena, di sdegno: « Non siamo l'ammirazione dell'Europa, bisogna 
dirio. Perciò vivo da me ». L’ultimo suo atto di cooperazione politica 
fu il governo di Milano, dal quale si dimise per un dissenso sulla 
politica interna a proposito di Garibaldi. Egli non è più inteso e non 
più intende gli altri, gli pare che sia sciupata o traviata l’opera sua 
e condotta a rovina l’Italia; è in dissenso cogli amici d’una volta, e 
ogni discorso suo, ogni suo atto od opuscolo è un atto di coraggio, 
ma quasi sempre fuori tempo o fuori tuono o controcorrente. Oh! 
son passati i bei tempi quando precorreva o secondava con grande 
accorgimento e fortuna la coscienza nazionale: o quando, nelle bat- 
taglie parlamentari e nelle lettere ai suoi elettori di Strambino, sa- 
peva ancora trovare risorse e iniziative feconde e fare appello al 
buon senso con quella semplice e diritta coscienza, ch’egli aveva, 
della politica reale e non fantastica! Ora con Quistioni urgenti (1861) 
e con l’ultimo discorso letto in Senato, il 3 dicembre del ’64, tratta 
quistioni irritanti mettendosi contro la coscienza nazionale nel pro- 
blema di Roma capitale, e compie il sacrifizio della sua immensa po- 
polarità, conquistatasi con sì nobili e generosi sforzi in trent'anni di 
lavoro dedicato alla patria, la cui unità, ch'era stata «il primo dei 
suoi desiderì ma l’ultima delle sue speranze », soltanto dopo Villa- 
franca egli credette possibile. 

Oramai si sente fuori delle correnti politiche e, ritiratosi nella 
sua villa di Cannero, si rimette alla pittura e, come tutti i vecchi, si 
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piega su sè stesso, rivive il suo passato e diventa brontolone. « Je 
suis vieux — scrive all'amico Rendu il 18 novembre del ’61 — et je 
ne puis plus rien; je n'ai qu’une chose à faire et je la fais: je tra- 
vaille sur mon esprit et sur mes affections... ». E allora serive le 
sue memorie. 

Il 25 febbraio del '63 ne dà notizia al nipote Emanuele: « Lavoro 
continuamente alle memorie nostre, mie, del paese, degli amici, che 
penso farci entrar tutto... Vorrei però metterci... tutti gli aneddoti 
che si potessero trovare e meritassero menzione. Se ne hai, me li da- 
rai ». Un libro de officiis nessuno in Italia lo avrebbe letto; e perciò 
preferì questo nuovo genere di fare «il catechismo sotto forma di 
tante storielle » e non volle accettare il consiglio del Rendu di seri- 
verle in francese: «dans le pays des mémoires modéèles, aller jeter 
Dieu sait quel pasticcio! ». Ma quel « pasticcio » nella letteratura au- 
tobiografica ha un suo carattere originale e attraente, che lo distingue 
dai libri del genere; e l’autore ne fece l'occupazione prediletta degli 
ultimi anni della sua esistenza. Via via che scriveva i Ricordi, li 
dava a rivedere al prevosto d’Oggebbio, certo Monginìi, « censore pre- 
zioso »; e poi nell'ottobre del ’65 ne diede a leggere la prima parte 
al Barbèra, che ne fece grandi elogi parendogli un libro « più diver- 
tente della Vita dell’Alfieri, immensamente più utile della Vita del 
Cellini, se non ugualmente dilettevole per la narrazione, vivace, di- 
sinvolta, naturale, paesana ». E quando poi fu presso a morire, al- 
l'editore, che tornò a visitarlo, l'Azeglio raccomandò di « conservare 
ai Ricordi il carattere, il carattere... ». 

Il libro, pubblicato postumo dalla figlia, ebbe un successo straor- 
dinario; e di tutti gli scritti dell’Azeglio è il solo, oltre i romanzi, 
che si ristampa continuamente, sebbene non sia nè compiuto nè li- 
mato. « Leggendo i Miei ricordi — dice il Barbèra — parve al pub- 
blico di udire la parola severa, ma piena di benevolenza ed autore- 
vole, il consiglio sincero di un vecchio amico, di un padre che di- 
cesse senza reticenze agl’Italiani ciò che ad essi faceva difetto per 
divenire uomini di proposito e di carattere. Ogni ordine di cittadini 
udì con grato animo quei rimproveri e quei consigli di oltre tomba, 
e parve di scorgere in quelle parole un’'èra nuova promettitrice di 
fatti egregi. Il libro è ormai in ogni famiglia italiana un po’ a 
modo... ». 

Il libro delle memorie giunge al ‘45 con la narrazione del viaggio 
romagnolo e della pubblicazione dei Casi. Comprende, dunque, sol- 
tanto il primo periodo romanzesco della vita dell’Azeglio, il periodo, 
cioè, più vivo e fresco, perchè fatto d’impressioni giovanili; il periodo 
delle dissipazioni e delle avventure, delle prime vocazioni artistiche, 
della vita zingaresca nella campagna romana, delle prime soddisfa- 
zioni d’arte e dei primi trionfi del Fieramosca e del Niccolò. La vita 
romana specialmente, sia pubblica che privata, palese o segreta, è 
più viva e vera e interessante in questi Ricordi che nel romanzo car- 
bonaresco della ome souterraine di Carlo Didier o nelle impressioni 
fuggevoli dei viaggiatori stranieri. 

Ma a sessantacinque anni è naturale che le impressioni, per 
quanto forti, siano illanguidite, i quadri sbiaditi, i caratteri fiacehi. 
Il meglio di quelle memorie giovanili, nel '56, era stato stampato 
dall’Azuglio col titolo di Racconti, Leggende, Ricordi della vita ita- 
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liana nel giornale torinese il Cronista, ove fece la sua prima com- 
parsa © la sua fortuna il signor Checco Tozzi. Quei bozzetti furon 
poi travasati e rimpastati nei Ricordi, di cui erano stati il primo 
germe, rimettendoci un po’ della prima spontaneità ed arguzia, sper- 
duti nel gran quadro del libro maggiore, del quale son sempre le 
pagine più attraenti e più vive. Chè a voler riconoscere il vero @ 
genuino Azeglio, bisognerà rileggere sempre quelle pagine dei £4- 
cordi o il Fieramosca 0 i Casi di Romagna e i Luiti di Lombardia, 
i bellissimi pamflets », come li chiamiava il Manzoni. 

Nei Ricordi v'è ancora l'artista e l’uomo politico, a cui l’espe- 
rienza della vecchiaia dà un po’ di amaro e un po’ troppo di nero 
e una tinta uniforme. L'artista 0, meglio, il paesista, che disegna 
con bravura paesi, quadri, tipi; il politico, che assume !1 tono e l’uf- 
ficio di alto moralista nazionale e interpone e sovrappone troppo 
spesso le sue riflessioni moraleggianti alla tenue trama della vita, 
che sembra un pretesto anzichè lo scopo del libro: di cui, insomma, 
il succo è poi questo che fatta l’Italia bisogna fare gl'Italiani. 

Frase che fece fortuna; e che presa in senso assoluto è senza 
dubbio esagerata se non falsa; perchè se l’Italia fu fatta, la fecero 
pure gl’Italiani e non potevano farla senza grandi virtù e sacrifizi. 

Il programma dei moderati, ch'era a lunga portata e prevedeva 
dei secoli per la formazione dell’Italia, aveva come caposaldo — una 
volta che il tempo c’era e bisognava pure occupario utilmente — di 
fare gl’Italiani prima dell’Italia. E poichè, per l’eroica impazienza 
di Giuseppe Mazzini e l’audace accorgimento di Camillo Cavour, oc- 
corse molto minor tempo a fare l'Italia, parve a quei moderati e 
parve anche all’Azeglio che nella fretta si fosse fatta l’Italia senza 
gl'Italiani. La quale sentenza vorrà dunque essere intesa con discre- 
zione: un popolo non risorge e non si rifà tutto d’un colpo; e l’Italia 
è in risorgimento da quasi un secolo. Ma le vie del risorgere son 
molte e a chi invecchia, ed è già fuori della corrente e non cammina 
cogli altri, sembra che-non si vada avanti o si vada a rovina. 

Con tutto ciò, i Ricordi sono uno dei libri più sani e popolari, 
non profondi per cagione della loro stessa popolarità, ma semplici di 
congegno e di stile come tutti i libri dell’Azeglio, se pure non sempre 
con purezza e proprietà di dettato. Un libro onesto e di piacevole let- 
tura, ove s'incontrano giudizi singolari e non sempre equi che risen- 
tono delle passioni politiche, ma ove è ritratto lo spirito d'una grande 
epoca e lo spirito d’un uomo originalissimo coi suoi difetti e coi 
suoi pregi. Perchè qui non il pittore, non il romanziere, non il poli- 
tico, ma l’uomo sopratutto si riflette con evidenza singolare. 

L'uomo, quale fu conosciuto dai nostri padri e quale fu ritratto 
da uno scrittore francese che lo conobbe. « Dans sa haute taille, qui 
à la fin sétait un peu courbée, mais qui était restée toujours élégante, 
il avait encore la tenue et l’allure d'un officier. Son visage long et 
maigre, sormonté d’un front découvert, avait une noblesse bienveil- 
lante et fin. Son regard vif et pénetrant se voilait parfois sans cesser 
d’étre loyal et frane. Dans les manières, dans le ton, dans le geste, 
il avait une courtoisie simple et avenante, sans effort comme sans 
exubérance, et dans les derniers temps il avait pris quelque chose de 
la grage un peu indolente de l'homme lassé, mais non vaincu ». 


NUNZIO VACCALLUZZO. 














FORTUNATO MARAZZI 


L'otto gennaio, anniversario della morte del suo figliuolo caduto 
in guerra, si è spento in Crema il generale Fortunato Marazzi. 

Era nato nel 1851 da un'antica famiglia dell’aristocrazia lom- 
barda, ed aveva fin da giovanetto mostrato il suo spirito audace e 
quella natura fiera e gentile ad un tempo, che era uno dei tratti più 
caratteristici della sua personalità. Non ancora diciannovenne, nel 
1870, fuggito dal collegio della Marina Reale in Genova, corse ad 
arruolarsi nelle truppe garibaldine combattenti in Francia contro i 
tedeschi, e fu a Digione. Entrato cuindi nell’esercito regolare fran- 
cese, venne nominato ufficiale sul campo di battaglia; poi, nel corpo 
comandato dal generale Bourbaki, prese parte alle operazioni con- 
tro la Comune. Passò successivamente nella legione straniera, e fu 
in Algeria ed in Tunisia, raggiungendo nella campagna contro Abda- 
el-Kader il grado di primo luogotenente, corrispondente a quello di 
capitano. 

Nel 1872, tornato in Italia per ragioni di leva, si arruolò come 
semplice soldato nel nostro esercito. Divenuto dopo breve tempo 
ufficiale d’artiglieria, proseguì nella carriera delle armi, cui lo chia- 
mava il suo temperamento e vi raggiunse rapidamente i gradi più 
alti. Egli considerava la vita militare come una vera e propria mis- 
sione, rivolta non solo alla difesa della patria, ma a diffondere nei 
cittadini il sentimento nazionale, la coscienza del dovere, la forza 
virile dei propositi. Fu per ciò fin dalla prima sua giovinezza pro- 
pugnatore tenace di una radicale riforma dell’esercito, intesa a su- 
scitare tra questo e la nazione un più continuo e più saldo flusso 
di vita. Nel suo libro « L'esercito nei tempi nuovi » affermò la ne- 
cessità, riconosciuta tanti anni dopo, di abbreviare la ferma sotto 
le armi, di fare della scuola lo strumento primo dell’educazione mi- 
litare, di stabilire il reclutamento regionale, creando tutta una serie 
di organismi locali preparati a prendere, nell’ora opportuna, le armi. 
Le sue idee parvero allora ai più quelle di un ribelle ed urta- 
rono contro vecchie abitudini mentali, pregiudizî, interessi, provo- 
cando vivaci polemiche. Ma quanto i suoi concetti fondamentali 
fossero giusti ha dimostrato l’esperienza della guerra mondiale, che 
ha imposto, sotto la spinta della necessità, di improvvisare quella 
nazione in armi che, seguendo il pensiero di Garibaldi, egli aveva 
da anni costantemente ma invano propugnata. Così che, in uno dei 
suoi ultimi scritti, egli poteva con legittimo orgoglio, riaffermando 
le sue antiche idee, asserire: « Il concetto informatore della riforma 
dell'esercito doveva essere questo: preparare in pace una serie di 









|a 











FORTUNATO MARAZZI 355 





istituti capaci di potersi duplicare, triplicare, quadruplicare se la 
guerra lo richiedeva, senza essere obbligati a nuove, impensate crea- 
zioni, e servendosi per questo degli elementi borghesi all’uopo preav- 
visati ed istruiti ». 

Eletto nel 1890 deputato del Collegio di Crema, che rappresentò 
fino al 1919, ebbe agio di sviluppare e difendere ampiamente i suoi 
concetti in numerosi discorsi ed in notevoli relazioni parlamentari. 
Pochi uomini ebbero una conoscenza dei problemi militari compiuta 
e profonda come la sua e una più solida preparazione in questo campo. 
La sua eloquenza era chiara, rapida, incisiva, e la sua voce squillante, 
tanto che i suoi discorsi, come fu notato da alcuno, avevano il tono di 
ordini dati in battaglia. Sotto Segretario di Stato alla guerra durante 
il primo Ministero Sonnino, concretò il suo piano di riforme in al- 
cuni disegni di legge, che sono oggi guida preziosa per un riordina- 
mento dell’esercito in rispondenza alla necessità dei tempi attuali. 

Uomo politico, fu fedele assertore dell’idea liberale; la quale 

egli diceva — così nella vita politica che economica corrisponde 
a una indistruttibile necessità della natura umana. Combattè quindi 
vivacemente il socialismo. Ma, nel tempo stesso, invocò costante- 
mente una più sicura e più consapevole organizzazione delle classi 
dirigenti, ed un’ardita politica innovatrice a favore degli umili, solo 
mezzo per consolidare veramente la forza e l’autorità dello Stato. 

Alla Camera, ove passava lunghe ore in biblioteca, era un po’ 
un solitario, data la sua indole schiva, silenziosa, rifuggente da ogni 
inutile forma. Ma coloro che ebbero modo di conoscerlo nella inti- 
mità della vita poterono apprezzare quanto la sua anima fosse ge- 
nerosa, diritta e leale, quanta originalità di pensiero e quale spirito 
lucido e charoveggente egli avesse, e come egli fosse animato sem- 
pre, anche nelle più aspre polemiche, da un sincero desiderio di 
verità e di bene. 

Era uomo di grande operosità, e, mentre si dedicava con pas- 
sione alla vita pubblica, adempiva scrupolosamente ai suoi doveri 
di soldato. Durante il terremoto calabro-siculo prestò opera corag- 
giosa di organizzazione e di salvataggio. Comandante la divisione 
di Brescia, fece eseguire le importanti fortificazioni delle Valli Ga- 
monica e Sabbia. Più volte dal suo banco di deputato e, special- 
mente in un importante discorso sulla rinnovazione della Triplice 
Alleanza, pronunciato poco prima del grande conflitto, egli additò 
la necessità di valide difese del confine orientale. 

Nel 1913 chiese ed ottenne di essere collocato in posizione ausi- 
liaria, per potersi meglio dedicare alla vita politica, agli studi, alla 
famiglia che amava con infinita tenerezza. 


* 
* * 


Ma gli avvenimenti dovevano ben presto richiamarlo alla vita 
delle armi e dare ai suoi anni maturi la gloria di combattere per il 
suo paese. Scoppiata la guerra europea, egli ammoniva della neces- 
sità di preparare le armi e gli animi, anche se l’intervento potesse 
evitarsi: « Un popolo — egli allora scriveva — è ricco o povero, po- 
tente o debole, padrone o servo non considerato in sè stesso ma in 
rapporto agli altri. Il semplice fatto che i vicini si fanno gagliardi, 
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che la loro bandiera batte regioni lontane, mentre la nostra è assente, 
costituisce la debolezza e il servaggio nostro. L'indifferenza è quindi’ 
impossibile: i moti altrui ci forzano al movimento ». Delineatosi il 
pericolo della vittoria degli imperi centrali, egli fu tra i più fervidi 
sostenitori del nostro intervento. E, poichè pensava che l'esempio 
del sacrifizio dovesse venire dalle classi più alte e per le sue idee 
era sempre pronto a pagar di persona, chiese di essere richiamato 
in servizio, e volle che nell’arma più pericolosa, la fanteria, si arruo- 
lassero i suoì figli; dei quali uno cadde combattendo, l’altro fu due 
volie ferito. 

Comandante della ventinovesima divisione, diresse sul Carso 
vittoriosi combattimenti; ma fin dai primi mesi di guerra intra- 
vide molte deficienze della nostra preparazione bellica e molti er- 
rori nella condotta della guerra, e ne avvertì ripetutamente, ma 
invano, gli uomini politici allora al governo. Aveva un grande 
ascendente sui suoi soldati, dei quali conosceva perfettamente l’a- 
nima. Ed in coloro che gli furono più vicini durante la guerra, spe- 
cialmente nei più umili, è rimasto vivo il ricordo dell'entusiasmo 
che egli sapeva infondere, della sua illuminata bontà, del suo asso- 
luto disprezzo per ii pericolo. Egli riteneva che sullo spirito del no- 
stro soldato si potesse influire assai più col convincimento che con la 
durezza della disciplina. 

Passato in seguito al comando della dodicesima divisione, ebbe 
parte importantissima nelle operazioni dirette alla presa di Gorizia. 
lutta l’opera da lui svolta nella conquista di quella città è diffusa- 
mente narrata e documentata nel suo ultimo libro Splendor: ed om- 
bre della nostra guerra, esposizione, come egli scrisse, dei fatti della 
guerra quali gli apparvero nelle ore severe in cui parlò il cannone. 
Sono pagine potenti nelle quali si vive tutto il dramma deila grande 
e vittoriosa battaglia. « L'ora attesa dagli animi e dalle armi — così 
egli parlava ai suoi soldati nell’imminenza della lotta — sta per 
squillare. La dodicesima divisione deve entrare in Gorizia. E non 
solo deve. Voglio s.a la prima a rompere l'incanto, ad attraversare 
l’Isonzo, a far sventolare sulla città redenta le bandiere dei suoi reg- 
gimenti ». E le truppe delle brigate Casale e Pavia, componenti la 
dodicesima divisione, furono le prime ad attraversare a guado VI- 
sonzo, a disperdere il nemico, a entrare nella città liberata. « Un’ala 
immensa di soldati e di ufficiali — con queste parole egli narra 
il passaggio del fiume — si abbattè sulla corrente azzurra; una 
massa di armati delirante, impossibile a trattenersi, fra grida, co- 
mandi, consigli, atti e mosse confuse, si gettò nelle onde; e vitto- 
riosa, bella, gagliarda, acclamante all'Italia, apparve e si distese 
sull’opposta riva ». 

La sera della vittoria Leonida Bissolati gli scriveva: «L'Italia 
è rinata. La vittoria di Gorizia, conquistata dai suoi soldati, ne ha 
raddoppiate le energie morali ». E nel decreto che gli conferì l’or- 
dine militare di Savoia la sua opera nella presa di Gorizia è così 
ricordata: « Con sagac.a ed abilità svolse l’azione offensiva contro 
la testa di ponte di Gorizia, conducendo con impeto travolgente le 
sue truppe ad infrangere tutta la vasta e solida organizzazione di- 
fensiva avversaria e, varcando con esse l’Isonzo, entrò primo in Go- 
rizia lanciandole all'inseguimento del nemico ». 
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Qualche mese dopo Gorizia, il Marazzi, principalmente per ri- 
prendere intera la sua libertà come uomo politico, lasciò a sua do- 
manda l’esercito nel quale era volontariamente rientrato. Ed alla 
Camera, in comitato segreto, disse con rude franchezza tutto il suo 
pensiero, prospettando le ragioni del molto sangue versato senza suc- 
cesso e della stanchezza che andavasi diffondendo tra le truppe: ed 
ammonì che, se nuovi criterìî non si fossero adottati, si sarebbero 
preparate ore dolorose alla Patria. Pur troppo le sue parole cad- 
dero nel vuoto ed il paese non ebbe la visione della realtà che con 
la sciagura di Caporetto. Ma l’avere allora coraggiosamente parlato 
fu atto di vero civismo, che rimane suo titolo di onore e non deve 
essere dimenticato. 

Nelle ultime elezioni politiche, per divergenze sorte nel campo 
costituzionale, non ripresentò la sua candidatura. Nominato sena- 
tore nel novembre scorso, si preparava a venire a Roma ed a pren- 
dere parte attiva ai lavori del Senato, allorchè fu colto dal male che 
lo ha spento. Egli ha lottato lungamente e dolorosamente con la 
morte. Aveva ancora in sè grandi energie fisiche e morali; solo qual- 
che volta, in questi ultimi tempi, tradiva nella stanchezza del volto 
le amarezze e l’austero dolore che chiudeva nel cuore. 

Uomo di azione e di parte, scrittore efticace e battagliero (4), 
ebbe oppositori tenaci; ma la sua vita intemerata, il suo ingegno, il 
suo amore della verità, si imponevano anche ai suoi avversari. Tra 
le popolazioni del Cremasco aveva una larga ed antica popolarità; e 
una folla immensa, specialmente dalle campagne, è accorsa ad ac- 
compagnarne le spoglie nel piccolo cimitero di Palazzo Pignano, ove 
egli riposa nella verde distesa del piano lombardo, tra il cheto mor- 
morare delle acque correnti. 


MATTEO MAZZIOTTI. 


(1) Oltre numerosi articoli, dei quali molti pubblicati nella Nuova Anto- 
logia, conferenze, discorsi, ecc., ricordiamo i suoi lavori più importanti: Sulla 
insurrezione parigina del 1871 (1873); Il contingente unico e le sue conseguenze 
(1892); Del Socialismo (1892); La nostra situazione e la Colonia Eritrea (1897); 
Volontari e regolari nella prima guerra dell’indipendenza (1900); L'Etna me- 
raviglioso (1900); L'esercito nei tempi nuovi (1901); Quanto costa l’esercito? 
(1904); Schizzi topografici della campagna del 1859 (1909); La maggiore guerra 
italiana (1917); Splendori ed ombre della nostra guerra (1920). 
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NOTE SULLA RIFORMA AMMINISTRATIVA E SUI TRIBUTI LOCALI 


Nelle attuali condizioni di dissesto o per lo meno di disagio di 
ogni grande servizio pubblico e di insufficienza delle entrate dello 
Stato, delle Provincie e dei Comuni a fronteggiare la continua rapida 
inflazione delle spese, noi vediamo rinascere l'antica agitazione per 
un riordinamento nel quale Stato ed Enti locali possano trovare più 
logico, semplice e meno costoso riparto di funzioni ed adempiere 
meglio al còmpito, fattosi ormai ben più impellente, di giustizia, 
di tutela, di incitamento delle energie produttive del Paese. 

Invero dalle annose discussioni sul Decentramento qualche non 
spregevole frutto è venuto: l’elettività dei Sindaci, l'ordinamento 
della Giustizia amministrativa, la Legge per l'assunzione comunale 
di aziende anche industriali di pubblico interesse; ma il punto essen- 
ziale della Riforma funzionale, ostacolato dalla burocrazia centrale 
sempre crescente, non ha ancora fatto un passo decisivo e ne pareva 
anche sopita la speranza. Oramai, più che gli uomini, gridano in- 
torno a noi le cose ben mutate e si ridestano pur anche velleità di 
autonomie insulari mentre necessità politiche e finanziarie impon- 
gono di sfrondare ogni vegetazione parassitica negli organismi statali 
e di aprire chiara al popolo anche la visione dei congegni ammini- 
strativi. 

Il risultato delle ultime elezioni politiche che provò l’impulsi- 
vità delle nostre masse popolari e l’apatia delle classi cosidette 
« dirigenti » e che meglio si chiamerebbero « responsabili», dando 
tanta forza ai sovversivi ‘in tutta Italia i votanti non superarono il 
50 % degli iscritti, e nella capitale si scese fin presso il 30 %) e l’immi- 
nenza delle elezioni amministrative che, se l’apatia dei « borghesi » 
continui, potranno creare una situazione anche più pericolosa, consi- 
gliano di annunziare subito e di effettuare prestissimo il proposito 
di una Riforma che, chiamando più direttamente i cittadini a parte- 
cipare a molti pubblici servizi od almeno a controllarli, li incateni 
più validamente alla pubblica vita. 

La revisione delle soluzioni del problema altre volte proposte e 
l'adattamento alle mutate circostanze sono perciò più che mai oppor- 
tuni ed urgenti. 

E se anche le esigenze parlamentari od altre considerazioni po- 
tessero consigliare al Governo ed ai legislatori di procedere anche 
per la Riforma amministrativa e dei Tributi locali gradualmente, 
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con separati provvedimenti, sarà pur necessario di aver considerate 
prima in correlazione fra loro, le linee principali del quadro. Ed a 
questa visione noi cercheremo di portare il nostro tenue contributo. 


* 
* Xx 


« Accentrare in politica; decentrare in amministrazione » è vec- 
chia e bella frase di Tocqueville; ma la regola generica lascia aperta 
la via a tutte le discussioni, e non è che coll’esame singolare dei ser- 
vizi in relazione ai luoghi ed ai tempi che si può venire a pratiche 
proposte. 

Il concetto moderno della funzione statale, negli Stati a suffragio 
universale e regime parlamentare, è sempre quello di una grande 
giustizia e di una grande tutela, ma applicato sempre più larga- 
mente nel senso che azione legislativa e forze governative debbano 
sopratutto giovare al maggior numero e particolarmente alle classi 
lavoratrici. Le forze conservatrici e gli interessi del capitale, e le 
tradizioni così dette antiche sembrano sempre più trascurate. Degli 
Stati democratici moderni non pare veramente che, salve talune ecce- 
zioni rare per gli uomini, si possa dire quel che Ennio cantò della 
Romana Repubblica: « Moribus antiquis stat Res Romana, virisque ». 

Questo concetto di una larga e multiforme protezione delle masse 
popolari, dominante nei regimi democratici moderni, dà luogo anche 
da noi ad un continuo aliargamento di funzioni della triplice figura 
statale, Governo, Provincia, Comune, e benchè la vecchia dottrina 
liberale e liberista inclini collo Spencer a ritenere che la macchina 
statale sia per sè « lenta, ignorante, corruttibile », si vede che questi 
timori non impediscono nemmeno nella vecchia e liberale Inghilterra 
l'espandersi del movimento per la assunzione di funzioni industriali 
specialmente dagli Enti locali. 

Stonerà quindi tener conto dei pericoli nel determinare freni e 
controlli, ma sarebbe inutile e dannoso cercare di arrestare un mo- 
vimento verso cuì le masse popolari, ormai padrone dei congegni 
dello Stato, lo sospingono decisamente. 

Cio premesso, veniamo al concreto. 


* 
* * 


Lo Stato è e deve in Italia rimanere unitario: questa necessità 
è sentita dagli uomini assennati di ogni provincia e di ogni partito. 
Le velleità insulari o regionali che talora accennano ad autonomie, 
mirano essenzialmente ad una amministrazione migliore ed alla più 
oculata e giusta considerazione di speciali interessi e noi vedremo 
come vi si possa provvedere. 

Al Potere centrale nessuno contesta il còmpito della difesa e 
delle relazioni esterne, della giustizia e sicurezza pubblica, della 
circolazione monetaria, dell'ordinamento ed esazione dei tributi sta- 
tali, delle grandi comunicazioni terrestri e marittime e postali e 
telegrafiche. È nell'adempimento degli altri servizi che deve ripar- 
tirsi l'opera statale che Governo centrale ed Enti locali secondo il 
criterio del costo, della rapidità, del rendimento. E’ questa la riforma 
«funzionale » : l’altra riforma detta « burocratica », cioè la miglior 
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ripartizione delle funzioni di Governo tra gli organi centrali e gli 
agenti delle Provincie è cosa diversa e meno importante. Certo gio- 
verebbe anch’essa, e la riforma di talune funzioni di tutela e di 
controllo, collegandosi colla riforma funzionale, dovrebbe accom- 
pagnarla. Gioverebbe certo all’economia e rapidità dei servizi anche 
l'abolizione tante volte discussa delle sottoprefetture, ed altre sem- 
plificazioni sarebbero opportune. Ma in Italia dove preture e tribu- 
nali disoccupati vivono per ragioni di politica o di vanità locale, 
giova non complicare ora la riforma funzionale con queste questioni 
spinose. Occupiamoci quindi anzitutto della circoscrizione ammini- 
stativa. 


ve 
* * 


Abbiamo ora due organismi locali: Comune e Provincia. Il Co- 
mune è forma sociale antichissima e quasi primordiale: ha una 
individualità topografica e tradizioni forti ed interessi speciali sen- 
titi, evidenti. Anche la Provincia, salvo poche riparabili eccezioni, 
costituita per lo più dal circolo d’azione di un centro popoloso, ha 
base topografica, e tradizioni per lo più già ferme. 

Può essere in tali condizioni opportuna la creazione di un terzo 
organismo: la Regione? Non crediamo. 

È vero che parecchie unità regionali sembrano, più che altrove, 
disegnate dalla topografia e dai costumi e dalla tradizione in Italia; 
e, sotto parecchi aspetti, hanno speciali interessi le grandi Isole sovra 
tutto. 

Ma il creare autonomie amministrative regionali a ben poco gio- 
verebbe, mentre gravissimi sarebbero i pericoli. Avremmo tutti i 
pericoli, i sospetti, i danni del sistema federativo, senza nessuno dei 
vantaggi del sistema cantonale. Avremmo delle intere regioni con 
grande prevalenza socialista, repubblicana o clericale, con evidente 
tendenza ad assumere nei Consigli come nelle piazze, carattere sem- 
pre più politico: oligarchie ed ingerenze parlamentari sempre più 
tiranniche e burbanzose; nuovi parlamentini e nuovi proconsoli ren- 
derebbero sempre peggio governati ed oppressi Enti locali e popola 
zioni, ne sarebbe favorito un inevitabile movimente di disgregazione 
politica nel Paese. 

Se i sogni politici federativi di Gioberti e di Cattaneo tramonta- 
rono nel secolo scorso per l’apostolato di Mazzini, per l’opera di 
Cavour e di Garibaldi, il nostro fascio unitario è ancora troppo 
recente perchè si possa, sia pure nel campo amministrativo, cercare 
di scompaginarlo col lievito di antiche maledette civisioni, e quando 
appunto il valore e il sangue profusi in comune dovrebbero averlo 
più che mai cementato. 

Non sì parli dunque di regione come circoscrizione od organi- 
smo permanente e si ricerchi nella associazione il mezzo di tutelare 
volta a volta gli interessi che oltrepassino i limiti così della Pro- 
vincia come del Comune. 

E discorriamo di funzioni. 

da 


La sfera funzionale del Comune, assegnata o permessa od al- 
meno non vietata dalla legge, è abbastanza ampia, nè sembra che al 
Governo centrale debban chiedersi notevoli rinuncie a favore dei 
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Comuni, salvo forse quella del servizio dei telefoni urbani, eserci- 
ato dallo Stato in modo insufiiciente ed esasperante: i grandi Co- 
muni saprebbero adempirlo con criteri più industriali e maggior 
vantaggio pubblico. Più che di nuove funzioni, i Comuni han | 
gno di minori vincoli, di minori oneri obbligatorii e di veder effica- 


cemente determinata ed applicata la responsabilità degli ammini 
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Comuni chiamati ad avere parte prevalente nell’amministrazione, le 
celose e legittime ambizioni iocali farebbero a gara non solo per 
renderne sicura la vita ma per aumentarne l’irradiamento di cultura. 

E così per l’assistenza ospitaliera e degli invalidi di guerra e 
del lavoro e per la cura dei mentecatti ed esposti già ora affidata alle 
Provincie e per quella dei tubercolotici alla quale si dovrà pur de 
gnamente provvedere, la riunione di parecchie Provincie in grandi 
consorzi avrebbe notevoli vantaggi materiali, morali e profilattici. 
Comuni e Provincie singole sono insufficienti: lo Stato è troppo lon- 
tano e disadatto a questi còmpiti sociali. 

Nè alle Provincie singole mancherebbero nuovi od allargat 
compiti. Il regime delle strade comuni deve essere unico e sicuro 

P 


in tutta la 


) 


rovincia e strade nazionali, provinciali, intercomunali 
debbono essere organate e manienute come un'unica rete per ragioni 
tecniche ed economiche evidenti. 

Per le scuole, oltre ì còmpiti già assegnati per gli istituti tecnic 
ai quali deve corrispondere maggiore libertà ed efficacia di azione 
amministrativa, i tempi hanno maturato ormai un'azione ben più 
larga della Provincia. Essa dovrebbe creare, dirigere, esercitare in 
tutti i centri agricoli ed indusiriali della Provincia, ogni qualità e 
grado di istruzione ieorica e pratica, industriale, agricola, profes 
sionale. operaia e commerciale, campi sperimentali, scuole officina, 
esercitazioni, mostre, concorsi agrari, zootecnici, industriali, insomma 
iutte le forme di eccitamento, premio ed integrazione della produ- 
zione e del lavoro. Dovrebbe esercitare la vigilanza e la tutela del- 
l'emigrazione e curarne la preparazione intellettuale e tecnica, indi- 
spensabili per la dignità e per il beninteso interesse del nosiro Paese. 


* 
* * 


Ma perchè Consorzi, Provincie, Comuni possano adempire de 
gnamente a tali compiti e interessarsi i migliori elementi di ogni 
classe sociale occorreranno da un lato mezzi sufficienti, e dall’altro 
istituti che assicurino alle rappresentanze elettive il concorso di quei 
migliori elementi. Per i mezzi, le Provincie e Comuni ebbero, un 
tempo, diritto di sovrimposta non solo sulla ricchezza fondiaria, ma 
anche sulla mobiliare in più limitata misura, ma dopo il 1870 gli 
Enti locali videro limitata la sovrimposta sui soli contribuenti fon 
diari e, specialmente per le Provincie, la limitazione condusse al- 
l’assurdo di far pesare le spese delle strade, della istruzione tecnica, 
dei mentecatti, degli esposti su coloro che, in proporzione, meno n 
approfittano. 

Proteste e richieste furono inascoltate fino al 13 febbraio 1919, 
alla cui data si concesse con D. L. alle Provincie e Comuni u 
sovrimposta del 10% sulla imposta erariale gravante i redditi com- 
merciali e industriali. Il provvedimento è lodevole, ma rimane l’in 
giustizia per cui non tutti i contribuenti mobiliari, e specialmente 
i redditi di titoli, contribuirebbero direttamente alle spese locali « 
rimane la enorme sproporzione tra il 100% e più della sovrimposta 
fondiaria ed il 10% di quella mobiliare. Nè il ricavato sarebbe, e di 
gran lunga, sufficiente al riassetto urgentissimo delle finanze locali e 
tanto meno all’allargato compito disegnato per le Provincie e per 
i Consorzi. 


na 
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Le accresciute esigenze dei servizi e specialmente il preoccu- 
pante accrescimento delle spese per il personale dipendente in rela- 
zione al caro della vita ed alla condizioni generali, il costo enorme 
dei pubblici lavori e delle provviste segnano crescendi paurosi dei 
bilanci provinciali e comunali. Prendendo ad es. il bilancio del 
Comune di Torino, del quale è nota l’abituale assennatezza, noi ve- 
diamo com'esso vada galoppando con aumenti annui di decine di 
milioni ai quali si Ap gr forzando dazi e sovrimposte anche oltre 
al limiti ragionevoli, che lasciano assai oscuro l’avvenire. 

La compartecipa zione di 1/6 sulla imposta straordinaria sul vino 
e il rimborso del dazio addizionale sulle bevande vinose e sulle carni, 
recentemente concessi ai Comuni, sono pure un sensibile aiuto alle 
finanze comunali, ma non bastano di gran lunga ai nuovi bisogni, 
come non basterebbe alla necessità attuale e agli aumenti prevedibili 
lelle spese per gli stessi servizi da cedersi dallo Stato il passaggio 
agli Enti locali della spesa « finora » sostenuta per essi. L'economia 
nel passaggio vi sarà, ma non in relazione alla spesa di ieri o di oggi 
dello Stato, bensì a quelia inevitabile del domani, 

Bisogna dunque provvedere e presto alle finanze locali. Non 
varrebbe tornare ai disegni logici. ma lenti, dei tempi pacifici. Se- 
parare i cespiti tra lo Stato e gli Enti locali, cedendo a questi 
imposte reali, fondiarie, e conservando allo Stato la R. M. e la 
imposta generale sulla entrata, e integrando le deficienze con altri 
ributi speciali, è disegno ormai inapplicabile, nè rispondente più 
illo stato della legislazione... Coloro che hanno redditi, anche mobi- 
iiari, debbono tutti contribuire (e già, ma in lieve misura, contribui- 
scono) alle spese locali, e debbono contribuirvi cogli stessi criteri di 
progressività che lo Stato trovò giusti per la imposta sulla rendita 
o sui patrimoni. Sarebbe ingenuo, nelle condizioni attuali dello 
Stato, chiedergli rinuncie a tributi o quote di tributi; sarebbe peggio 
‘he « eripere clavam Herculi ». 

Non vha dunque, secondo me, altra via sicura che sovrimporre 
su tutti i rami della imposta normale e sulla complementare pro 
cressiva e sulla stessa patrimoniale. Provincia e Comune sono pur 
forme dello Stato: uguali ne sono i diritti per le pubbliche gravezze : 
vizuale il fondamento logico della imposizione. 

Sicchè noì riteniamo che le disposizioni degli art. 138, 139, 140 

segg. del D. L. 24 novembre 1919, col quale si è ingegnosamente 
ercato di provvedere ai tributi locali, debbano ritenersi insufficienti. 
Sta bene che si concede una doverosa parte di L. 0.20 ai Comuni 
per ogni lira di imposta complementare, ma vuolsi pure estenderla, 
fosse anche per 0.05 per lira, a favore delle Provincie, e sarebbe 
pur necessario che in tale tenue misura di 0.05 per lira, fosse con- 
cessa anche sulla imposta patrimoniale, per ciascuno dei due Enti 
locali. 

Soltanto così, specialmente se si manterrà (art. 138) il limite 
li 6.50 per la sovrimposta fondiaria, si potrà giungere, insieme alla 
imposta successiva sulle industrie, commerci e professioni (art. 1441 
e segg.), a conseguire gli almeno 300 milioni annui di nuove entrate 
che, grosso modo, reputo indispensabili per l'assetto delle finanze 
locali. Anche per la Provincia ed il Comune paghino tutti i contri- 
buenti diretti e chi più ha, più paghi. 
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Ma, come sopra accennammo, anche i mezzi non basteranno se 
all'amiministrazione degli Enti locali non si interessi la generalità 
dei cittadini assicurando alle rappresentanze elettive il concorso de 
migliori 

in atto, anche nel campo amministrativo, il sufiragio 

mia: » universale ed ogni recriminazione in proposito reni 
0 a. Sarà proficua la ridiscussione sul voto alle donne: già altr 
voite votato dalla vecchia Camera, non si potreb tanto più nel 
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metodo proporzionale anche nel campo amministrativo, a non lon- 
tana scadenza. E si dovrà, almeno nelle città superiori ai 50 o 100 
nila abitanti, o fors anche in tutti i capoluoghi di Provincia, subirne 
l'applicazione. Ma lo sì potrà fare senza troppo pericolo, se, dopo 
averne corretti i difetti speciali apparsi dii ultime elezioni, sì 
adotterà l'unico rimedio radicale e logico contro i maggiori pericoli : 
il «voto obbligatorio », che pur troppo abbiamo invano invocato nel 
campo politico. 

Nei Paesi a regime eletiivo e democratico, l'esercizio del voto non 
è soltanto un diritto, ma un vero dovere civico: è una funzione, 

‘ome la testimonianza in giudizio, la tutela, la Giuria, ii serviz 

inilitare, compiuta nell'interesse generale. Può quindi essere impos 

Ha legge e ne abbondano antichi e moderni esempi. Ma la 
iù | tema di voto proporzionale 
roporzionale intende a che il C orpo e lettorale rispe 
opinioni nel Paese e se è necessario che tutte le 

)rniscano Ì Consigli gli uomini migliori, e di evitare 
i possano dominare nella vita 
tutti i cittadini non impediti 
i] che nelle ultime 
vide più della metà dei cittadini astenersi dal voto, 
esten:ilersi tale 1 ;\gna a quasi 1 due terzi degli 


oligarchie e camorre locali intimidatrici o cCorruit- 


ome 


tricì potrebbe lasciar aperta la via? È coll’astensione sempre mazg- 
ziore dei pubblici servizi e delle imprese industriali non 
in taluni comuni la via ad aume niare Î 

dipendenti a pe lazione 
Iemomierio z1a Teva! he di nchieste parlamentari. 

bligati al voto 

) più il LU O i essario. se il vot 
steso alle donne: >) » ] più colte sarebbero altr 
OPTsSt 1 i l } Ì \ i 
tensioni. 


i O CI 
procedura contro i coniravventori. 
rzati al voto, tutti votano secondo la loro convinzioni : 1. C0n- 


ventori ) poco più degli iscritti — debbono giustificare 


O 

assenza al Giudice in brevi giorni. o sono alta imenti condannati 
}? 
i 


in blocco alla pena pecuniaria con Decreto al piedi dell’elenco, al 
quale, nei rari casì di ingiustizia, possono fare opposizione: tutto 


c 


LS 


insomma va regolarmente e con ottimi risultati e così da noi pure 
avverrebbe, con grande vantaggio della pubblica cosa. 


* 
*x x 


Per il compito di alta tutela, vigilanza e giustizia spettante al 
Potere centrale non occorre dimostrare che ora troppo lenti, impac- 
clanti e spesso inefficaci ne sono i congegni ed i metodi. Inchieste e 
scioglimenti troppo abusati ne sono la riprova. Nè l'esercizio del- 
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l’azione popolare appare pratico rimedio. Sostituire alle sottoprefet, 
ture, troppo spesso inutili passacarte, visite di ispettori competenti 
e rigidi: affidare ad organi appositi e ben più celeri le ora anno 

visioni di bilanci e consuntivi, portare nel Consiglio di Stato diretta 
mente, fuori dei sospetti di ingerenze politiche, il potere di inchiesta 


i 
ì 


e di scioglimento son mezzi che varrebbero certamente a niuvliorare. 
ma non a risolvere, lo stato delle cose attuale. 

Ma sovraiutto, per i Comuni e per le Provincie, io avrei 
nell’estensione prudente del « referendum » reso più efficace 
l'anzi invocato voto obbligatorio. Certamente del « referendum » 1 
si deve abusare: il Corpo elettorale non puo amministrare direti 
mente, nè esautorare gli amministratori eletti nell'adempimento dell 
loro ordinarie funzioni. Ma sarebbe logico e «iusto che non soltanto 
ber l'assunzione di grandi imprese industriali, ma per le delibera 
zioni facoltative che impegnino olire il sessennio una parte notevole 
delle entrate, od intendano ad assumere nuovi compiti oltre l’ord 
naria sfera delle attribuzioni dell'Ente, sopprimano importani tr 
buti; che segnino insomma nuovi indirizzi od espongano a gray 
rischi sia riservata, per la validità della deliberazione consigliare 
l'approvazione del Corpo eiettorale, almeno quando la richiedesse 
un notevole numero di elettori. Non è chi non veda quale effetlo « 
freno, anche preventivo, avrebbe questa riserva contro inconsiderali 
deliberazioni. 


Uos: distribuite più logicamente le funzioni, sfronsdato il frascame 
burocratico centrale, aumentate le entrate, meglio assicurato l’inte 
resse dei cittadini ai pubblici affari e disciplinati freni e controlli 
la vita locale potrebbe esplicarsi più vigorosa e feconda e concorrere 
potentemente ad ottenere dalle energie della nostra gente il massimo 
sforzo rinnovatore. 


x 


\0ARDO DANI 
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Li poesia di Dante, di BenebETTO Croce. — Bari, Laterza, 1921 
Ebbi un'idea della austerità con cui il Croce si pose a questo suo 
lavoro, quand'’egli (e fu pochi giorni prima che fosse chiamato a Mi- 
nistro) volle, per certa sua benevolenza, leggermi alcune pagine del 
libro da poco finito di stendere: e a un certo punto mi dichiarò di 
non aver prima lavorato intorno a dissgtgi perchè lo sapeva argomento 
difficile e complesso. A me avvenne di dire: — E così è un’altra le- 
che Lei ci dà ; cul il cons ribattè semplicemente : M'ha 
ziovato a prepararmi il lavoro che ho scritto sul Goethe —. Allora 
tacquiìi, ammirando. 

Aggiunge qualche suo intimo che a questo ces ha pi con 
una passione e un'intensità superiori alla passione 
ene son sempre eccezionali in quella te ‘mpra singolare di dini 

: tali da rammentare la stesura dell’Esfetica ‘e forse appunto doveva 
esser Dante, in definitiva, la pietra di paragone}; ma ch'è stato pro- 
digiosamente rapido. Frutto maturato da una superiorità senza pari 

pensiero e di cultura 

La poesia dì Dante, a un lettore esperto e senza prevenzioni, si 
presenta come il libro più denso di critica che sia stato scritto in- 
torno all'argomento; critica rettilinea, dominata da un'idea che ha 
la consapevolezza della propria sufficienza, e che dall'oggetto va 
traendo la dimostrazione e la riprova di sè stessa. La lettura con- 
linuata dà il senso, necessario per l'adesione, dell'interpretazione 

cura, che potrebbe riuscire sorprendente, cioè oltre l'ottima aspet- 
tativa, a riesaminarla nei particolari controversi, se non intervenisse 
i pensiero che la veduta è precisa perchè chi guarda ha raggiunta 
ì» posizione più vantaggiosa, ch'è quella dall'alto. La cultura è rias- 

rbita pienamente nel tèma; sicchè si assiste allo spettacolo di un 

libro in cui la cosidetta letteratura dell'argomento, pur essendo stata 

battuta per lungo e per largo, quasi non compare; e la cultura ge 

rale del critico non ha altra funzione che quella di guida certa e 

. ma è assenti in Marna propria. Fenomeno di un libro di cri- 

d’arte di cui il s to s'identifichi con l'oggetto che chiamerei 

più unico che raro, se sil Croce stesso non ci avesse avvezzati a questo 

cenere di saggi, con altri suoi precedenti, come quello sullo Sha- 
kespeare; ma in questo su Dante anche più spiccatamente. 

Il pensiero si svolge semplice e profondo, e talvolta tanto sem 
plice che pare ovvio, così dov'è e com'è, se uno, astraendone per un 
poco e ripensando il più comune pensiero, non porga a sè l'occasione 
di riconoscere che quello è torbido, questo è chiaro; e lo stile è con- 
forme, piano su l’alto, salvo quando non si superi per commozione 
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che vince la riflessione e accenna a poesia; ma son pagine che,non 
si possono distaccare e bisogna dire: no, è il tutto che conta. In 
somma, un libro organico, che ti eleva a Dante e ti tiene in sua com 
pagnia, nel fastigio della sua arte sovrana; ch'offre una sintesi a chi 
sa molto, e una guida a chi sa anza; a noi italiani e agli st 
nieri, che amino le nostre letlere e il nostro poeta: un libro che h 
e che raggiunge uno SCOpo. 

Il quale è appunto la ricerca critica a definizione della poes 
di Dante: dell’essenza ed eccellenza lirica del poema, della sua « to 
nalità ». L'altro scopo, che pur c'è, e eh'è perseguito con volontà con 
sapevole, di revisione e valutazione del secolare lavorìo intorno a 
Dante, si risolve in un mezzo dialettico pel raggiungimento di quello 


Pribnio 
prinì 


] 


e prin( ipale. Il Croce (si sapeva) non è tenero della dantologia, 
specialmente moderna e, puriroppo, nostrana: è quella passione « 
sinceramento e di elevazione della cultura nazionale che urta 
ma onora l’uomi ha saputo trovarvi un alto scopo di vita; 
lo scarso rendimenti il danno, in quanto ppco aiuti il 
tistico o lo « uri lo falsi; ma è riconoscente ad ogni | 
\iutl a « comprender 


della ricerca storica e filologica, come intendeva 


il à { alla 
leecei ; ed è severo soltanto contro quella « ese 
cademica d’'incegnose immacinazioni e sofistiche sotti 


iezze che piace agli oziosi », contro la quale già combattè qualche 


v] 
ml 
clamorosa bali pa in questo libro il critico s'è falto più con 


tenuto o misericord: le, e | ici come il Manzoni per £ li errori 
di zelo di ni ede: «cose certamente inevitabili e che si os 
servano sempr iapertuito nel cullo che si forma intorno ai grandi 
uomini; ma delle quali, certamente, si farebbe volentieri di meno 

Intendo il zione dialettica anche ja definizione di genere che 


I Croce, per 1 Ita pi iche, tenta del poema, chiamandolo 
icfinizione ha di certo Vefficacia di 
critico e coglie alcun punto sos 

to questo beneficio, per mio conto pr 
al quale ha posto 


le medesime cose della 


Dante a definire la Comi 


"n nimi mie alta rin . } 9 à 
tima Gennizione, ma i ltre anci È, i turbamento 0 sci i 


dei pusilli, e senza violenza alla tradizione: ch'è pur qualcosa, 
quando la si possa raggiungere senza falsare l’obietto. 

La docilità non è qualità che rileva nel Croce; e non c'è da stu 
pirsene. Dante insegna a non meravigliarsi del suo volo alle stelle, 
dopo ch’ebbe raggiunta, con forza e con pena, la vetta dell'Eden; e 
di Platone dicono che non fosse docilissimo al pensiero del tanto am- 
mirato e celebrato maestro. Ma qui, sul tèma della ’ cornice allotria ’ 
o romanzo teologico, oltre l’indocilità, c'è qualcosa che avvicina e 
forse tocca i principî dell'estetica: e siccome (il Croce lo insegna) i 
dibattiti allora divengono istruttivi e hanno la capacità di far pro- 
gredire le questioni, quando si stringono ai principî, così è proba 
bile, ed è augurabile, che questo punto centrale sia rilevato e illu- 
strato, come tale. Non si tratta già d’infirmare il concetto della ’ in 
terpretazione allotria’ (filosofia, religione, politica, morale, cultura, 
storia. vicende, ecc.), legittima per sè, ma distinta da quella poetici 
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e soltanto interferente in quanto appresti gli elementi della lettura, 
cioè spieghi il linguaggio o espressione; concetto non nuovo, ma dal 
Croce, al solito, formulato con rigore di logica; ma si tratta di vedere 
se la Commedia ha una ’ cornice allotria’ o estrapoetica, che coi 
chiude e riseza e riquadra la poesia, o s'essa è tutta ’ una’ poesia; 
in altri termini, se Vunità del poema ’ va cercata nella unità dello 
spirito di Dante”, o sessa ha in proprio Vunità d'opera d'art 
per conseguenza rappresenta un È momento’ dello spirito: sia pure, 
quello culminante e dominante della immensa capacità crea- 
i del i, e che di quello spirito, nel caso proprio, rappresenta 
intesi. 

Ora, per discutere, bisogna prima di tutto comprendere: e per 
mMmmrIx ndere mi pare che occorra mettere in rilievo che anche qui 
una mossa «dialettica che ha avviato il concepimento del Croce. Il 

netis si era arrestato nella comprensione estetica della Coi 
rel limite, perchè ha superati 
cito un proprio discernimento 
» a passi decisi, cam- 
LI ;, varca la ’ poesia 
ca “p \esia della dida- 
perdita d'occhio: s'è dilatato il 
i giardino dei giardini, il Pa- 
dopo il libro del Vossler); € 


: } "n ì nt 
mi e alle role (11 Dant 


risibili il 


} Y 
"ano ella tUONi 


più frequenti nella prima 


rei ] 4 re 4 
IS li l Che | sl LUl'as ti 


che, in effetto, capovolge la tèsi più critica, 
vole, dei frammentaristi liricisti odierni. La sua ri 
cerca è, per forza logica, diventata l’inversa, dei frami 
tic], per hè ‘al strutturali (e son pc chi). 
impostazione, s'anche i tre capitoli analitici del libro, dedi 
l'Inferno, al Purgatorio e : ’aradiso, son condotti in modo da co 
stituire una guida positiva (efficacissima!) o sommario della poesia 
di Dante. E in pratica, voglio dire nel consenso generale, il Croce 
avrà ragione: ch'è il massimo sforzo, il suo, che la critica abbia fatto 
per elevare la coniuune dei lettori a tanto ampio godimento della 
Commedia, di un’opera in qualche senso dotta pei contemporanei € 
in più sensi dotta per posteri di sei secoli e di mutata civiltà; e in 
conseguenza tale, per definizione, da non concedersi ai più nella sua 
DIENEZZA. 

Credo che altro ancora ci sia da osservare che avvicina l’analisi 
del Croce alla tèsi dell'unità poetica del poema per sè stante: questa, 
per esempio, ch'egli riconosce che nella Commedia non v'è che una 
sola digressione, quella stessa che addita Dante per tale nella invet- 
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tiva contro Firenze, dopo l’incontro con Sordello. Ma più raccosta.la 
sintesi, che ha determinazioni di questa guisa: * nella robusta inqua 
dratura intellettiva e morale si agita il sentimento del mondo, il più 
vario e complesso sentimento, di uno spirito che ha tutto os servato 

sperimentato, è a pieno esperto dei vizî umani e del valore, ed 
esperto non in un modo sommario e generico e di seconda mano, 

a per aver vissuto quegli affetti in sè medesimo, nella vita pratica 

el vivo simpatizzare e immaginare . L’inquadratura intellettiva ed 
etica chiude e domina questa materia tumultuante, che ne è intera- 
imente soggiogata, ma come si soggioga e incatena un avversario po 
deroso, il quale, anche sotto il piede del dominatore, anche tra le 
‘atene che lo string ono, tende i suoi m slengli forti e si compone in 


erandios C 


Riconosciuto e considerato tutto questo, confesso ch'io mi trovo 
hi, di fronte a molti lumi, di tutti riceva la luce ferma, ma uno 
Gi ì; e non sappia sincerarsi s'è difetto «iell'organo o della sor- 


ì, 
li 


e. La mia non completa adesione, e la conseguente aspettazione, 
ce dal sentimento che mi dà la Commedia di una grandiosa crea- 
zione, poderosamente unitaria, e per come si esprime e per come Si 
può ripensare nelle ispirazioni genetiche. Intorno alle quali, come 

‘ivevo anche quattordici anni fa, per dare a un mio lavoro filolo- 
ico di allora, non estraneo al presente soggetto, la direzione di 
un'idea, che lo studio s'arresti a saper quanti nomi di diavoli sono 
offerti dalle leggende, o quanti versi da Virgilio, 0 quante pene o 
premi da sacri scrittori e finanche quanta scienza della Commedia 
sia scienza del tempo, questa, per dirla con una gaia frase del Boc- 
caccio, è opinion de’ meccanici. Nè i nomi dei diavoli, nè l’erudizione 
classica, nè la teologica fecero la Commedia. Fssa fu veramente 
quando Dante ebbe pensata la grande macchina e l'ebbe tutta uma 


nizzata: cuando cioè ebbe cosiruito un universo sufficiente alla sua 


n 
1}; 


poesia e lrovò di potervi distribuire ugualmente nelle sue parti poesia 
umana, E la mia ammirazione o sorpresa per l'empito creativo pro 
prio del capolavoro sempre ini si rinnova 0 che Dante plasmi il suo 
osmo scagliando nel centro Lucifero e lo materia terrestre gli ri 
rra nell’opposto emisfero a suscitargli il Purgatorio alto sui tur 
bamenti atmosferici e digradi i beati dall’ Empire nelle sfere pei 
popolarle e rassegnarli; o che elevi nel limbo di infanti il castello 
dei sapienti e popoli il Paradiso terrestre, vuolo e vano da Adamo, 
lelle sue più alte aspir: zioni un e; o che pieghi al suo viaggio di 
filo: fia di Aristotile e la teologia di Tommaso; o che fonda 
vino dei pagani con ] genda demoniaca dei cristiani; 0 
dia ai suoi € IRE ni ( iumero come Platone : stelle: 
che dal crogiuolo in cui getta la zavorra allegorica dei pii dottori, 
dei lapidarî e dei bestiarî faccia uscire creature vive con palpiti e 
miti; ecc. ecc. Anche questa è creazione e, nel :tominio verbale, 
‘hiama poesia, s'altra parola non soccorra per distinguerla dalla 
iriea; ed è rappresentazione, se ha la forza di ricrearsi in chi par 
eipi con la volontà di raccoglierla. 
Mi: TI 


anpunto è il prestigio dei grandi libri: di far pensare; 
libro del Croce fa molto pensare, D'altra parte egli stesso c’in 
na che nessun lavoro o filosofico 0 storico o critico è mai defini- 
tivo, ma una tappa per un più alto cammino. La poesia di Dante 
eleva, alleggerendo... DoMmENICO GUERRI. 
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La Nuova Antologia pubblicò tempo addietro un interessantis- 
simo articoio di Vittorio Cian su i varì soggiorni fatti in Pisa da 
Vittorio Alfieri. Narrata con eleganza di forma e con ricchezza d 
particolari la vita che LVAlfieri trascorse nella — semicapitale 
una prima volta nella primavera del 1776 e quindi, otto anni più 
‘ardi, dal novembre del 1784 al settembre del 1785, il Cian con- 
tinua: « Nel novembre del ‘92 l'Alifieri s'era risolto di passare la 

stagione invernale a Pisa, insieme con la contessa, anzi per desi- 
derio espresso di lei; ma, se gli erano spariti gli scrupoli d’un 
tempo e il timore del pettegolezzo d'una piccola città, ebbe la con- 
trarietà di trovare iutti gli alloggi già presi... cosicchè dovette 
inunziare al disegno vagheggiato » (1). 
i bi inediti, dell’Alfieri che qui pubblico 
noto come al prinii del ‘93 egli e la contessa fossero venuti 
‘mminazione di comprare una casa in Pisa e di stabilirvisi 
i ‘he, minacciati dalla Rivoluzione, avevano dovuio 


ij 


Ii biglietto e la leitera, 
del 


IMiora, 


Contrade nuova Liberté (* 


Scampati « per così dire mezzi nudi (son parole dell’Alfieri) con 
iolto stento, e non senza vari pericoli, dì Parigi il 18 agosto (1792) 
trascorso tutto il mese di settembre in una villa presso Ath, per la 
via di Spa, di Aix la Chapelle, di Colonia, di Manheim, Stuttgart, 
inn l'Alfieri e la contessa arrivarono finalmenie a 
‘irenze il 8 di novembre. {Vz/4, epoca IV, cap. XXII). 

:i0 il pensiero di poter trovare in ‘Toscana, 
iove erano «quasi che fermi di passare l'inverno », un alloggio co- 
lodo e gradevole assillava l'Alfieri, convinto com'era che «lo star 

di casa è un piacere di cui si gode ogni giorno; come lo star 
Spa scriveva il 6 di ottobre al- 


Innspruck e Verona, 


Già iungo il viag 


un continuo tormento »: da 
lamico Mario B.anchi a Siena che passato l'inverno si stabilirebbero 
a dimora dove avessero trovato « più comodo di casa; non per il 
grande o magnifico, ma per allegrezza di situazione, e buon'aria 
aperta, e vista di campagna, o giardino, che ci desse in città molti 
lella villa, che sono quiete estrema, e luce e vita ». 


IC 


dei piaceri 
(1) Nuova Antologia, anno 38°, 16 ottobre 1903. Virtorio Cian, Vittori 
Alfieri a Pisa. 


(2) Memoriale di Vittorio Alfieri trasmesso in Parigi nel marzo del 1795. 
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Lui veramente avrebbe preferito Siena, la contessa invece inclinava 
per Pisa; ma in ogni modo, scriveva l’Alfieri, « la cosa sarà tra Piîa, 
«0 Firenze, o Lucca in villa, o Siena, od Arezzo ». Questi dunque 
erano i loro propositi strada facendo. Però giunti in Toscana dovet- 
tero accorgersi che, causa «l'immensa affiuenza di forestieri », la 
difficoltà di trovarsi un alloggio era superiore a quanto avrebbero 
potuto supporre. 

Invano cercarono in Firenze; scrissero a '!Lucca, scrissero a 
Pisa: in quest'ultima città, dove la contessa « pensava di andare..., 
tutte le case erano prese e a prezzi pazzi ». Il fatto sì è che alla fine di 
novembre nè in Firenze, dove furono costretti a prendere « un quar- 


- 11 \ A 
teruccio a mese », ne in nessun Iuozo della Toscana avevano tro 


Dovette dunque il conte, e insieme con lui la signora, « soffriri 


di essere sporcamente e strettamente e tristamente alloggiato... con 
la pro ttiva di esser forse per anni ancora condannato alla vita 
eri e in tristi dimore mancanti d'ogni comodo e pulizia 


i'erciò era necessario prendere una risoluzione; e poiche cas 
d'affitto non se ne trovavano in nessun luogo, decisero di acqui ‘Tarn 
] 


una che rispondesse a tutti quei requisiti che essi ritenevano in 


i 





nsabili per la loro abitazione. E poichè, come ho detto, la con 
essa ad ogni aliro soggiorno avrebbe preferito quello di Pisa, l’Al- 

ri scrisse a un amico che abitava in quella città, pregandolo dì 
vvertirlo se colà fosse qualche casa in vendita che potesse fare al 


attanto ai primi di aprile (del ’93), un violento raffreddori 


petto sopraggiunse all’Alfieri, insieme ad uno de suoi soliti at 


di poriagra, e lo iece stari otto giorni a letto e dodici e più 
in casa », Allora sì che l'umore gli si fece «ogni giorno più stra- 
bilario e malinconico »! e se la rifece con l'alloggio, attribuendo 
gni causa del suo male «a queste maledelie case, che in nessuna 
] vuol far fuoco, e ci sì sta peggio a primavera che nell’in 

iLamico al quale l'Alfieri aveva scritto perchè sentisse se a Pisa 
buona casa da comprare, era Filippo Mazzei di Poggio a 

(ajano, antico diplomatico, poco più che sessantenne, da lui e dalla 
niess onosciuto a Parigi quando era colà Incaricato di Affari 


lella Polonia: ora sì era ritirato a Pisa con la carica di Ciambellano 
el Re Stanislao Augusto, e per seguire una sua predominante pas- 
sione, tutto si era dedicato all’orticultura e, più che Ciambellano 
si compiaceva di farsi chiamare dagli amici: Pippo ortolano. 

La storia di questo simpatico e singolare personaggio, che al 
pari dell'abate Piaitoli, di cui fu intimo amico, potrebbe dirsi «un 
ivventuriero onorato », è piacevolmente narrata nella sua autobio- 
grafia che col titolo di: Memorie della vita e delle peregrinazioni 
del fiorentino Filippo Mazzei: con documenti storici sulle sue mis 
stoni politiche come agente degli Stati Uniti d'America e del Re Sta 
nistao di Polonia, il marchese Gino Capponi fece pubblicare a Lu- 
gano dalla Tipografia della Svizzera italiana nel 1845-46: opera 
ormai divenuta rarissima e dalla quale sarebbe desiderabile una 
nuova accurata edizione. 
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Nè l’Alfieri in alcuno dei suoi scritti, nè la contessa d’Albany 
nelle sue lettere, fanno menzione delle relazioni amichevoli che cor- 
sero tra di essi e il Mazzei. Questi invece incidentalmente vi ac- 
cenna nelle sue Mezi;orie là dove riferisce la violentiissima tiraia 
contro la Regina Maria Antonietta, ch'egli udì fare, presente l’Al- 
eri, dal celebre p.ttore David in casa della « contessa d'Albania 
presso la quale avevano insieme pranzato a Parigi il giorno dopo 
che il Castello di Versailles era stato invaso dalla plebaglia, cioè a 
lire il 6 di ottobre del 1789. 

Niente altro ho trovato di attinente a quelle relazioni. Alla fine 
di dicembre di quello stesso anno il Mazzei lasciò Parigi per la Po 
lon.a d'onde dopo aleun poco ritornò in Italia e andò a stabilirsi a 
Pisa. Probabilmente in quel lasso di tempo qualche lettera di com 
plimento, poi andata perduta, sarà stata scambiata tra loro: egli < 
certo però che l’Alfieri tornato in Toscana scrisse al Mazzei pregan- 
olo, anche a nome della contessa, di avvertirlo qualora sapesse es- 
serv. a Pisa qualche casa in vendita, e il Mazzei gli rispose il 25 di 
marzo informandolo della propria salute che in quel momento non 


era troppo buona, ed avvertendolo che delle case da ofîrirgii in ven- 


ita ve ne erano due. Tutto ciò si rileva dal presente bigl °hi 
pari della susseguente lettera dell’Alfieri al Mazzei si tra 





molte ed importanti carte appartenute a quest’ultimo, conservate 
l'archivio di famiglia dal dott. Luigi Maruzzi di Pisa, pronipot 
Mazzei. 
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alcune interrogazioni a cui mi farebbe piacere di rispondere, affinchè sap- 


piamo se è cosa da pensarci. 3 


>» La casa è ella in buon'aria, con miolta luce davanti, e dietro, e fuori 
lei rumori delle strade? 

2° E’ ella veramente capace per chi non vorrebbe stare affatto meschi- 
1amente, essendo due o ire padroni con numero di famigli? 

3° Spendendoci il convenevole è ella suscettibile di esser ridotta a 
quella pulizia e comodi ch’ella conosce nelle più comuni case di Parigi? 


1 


40 Le camere son elle in vola, o cogli abborritì travicelli? Le mur 
son elle grosse, e quindi buone per l'estate e l'inverno, ovvero di carta? 
5° Il giardino che c'è, annessovi l'orto ch’ella mi dice spazioso, dareb- 
bero eglino quanto spazio ci vuole a farvi un grazioso giardino all'inglese? 
6° ed ultimo. Detta casa e detto giardino avrebbero eglino vista aperta, 
e un po’ di campagna: ovvero rimarrebbero eglino incassati da ogni part 
fra le mura sì della città che deli'altre case? 

Scusi la noia che le dò: e benchè la di lei lettera mi dia basianti parti- 
colarità della casa, vorrei coll’aggiunta di queste sapere in conclusione da 
lei amichevolmente, s’ella crede che codesta casa si potrebbe verament 
ridurre a comodo, pulizia, e convenienza per la Sig.a ch'è avvezza a star 
bene. Non sarà una delie minori ragioni per fissare la nostra dimora in Pisa 
il piacere di godere della compagnia del Sig.r Filippo, a cui sì la Sig.à 
io rinnoviamo le proteste di gratitudine ed amicizia 

VITTORIO ALFIERI. 


PS. — Mi farà anche giazia di dirmi chi è il proprietario della 
al Carmine, d'averne qui delle informazioni da qualcuno che 
veduta. 


(sul verso del foglio): 


Sig.r Pron. mio Col.mo 


lì Signor Filippo Mazzei - Pisa. 


Notò di propria inano il Mazzei sul verso del foglio che a que- 
sta lettera egli rispose prima il 30 di maggio, poi di nuovo il 15 di 
giugno. Che cosa rispondesse, e a che punto giungessero le tratta- 
tive per l’acquisto di quella casa non sono riuscito a saperlo, nono- 
stante che, nel riordinarle, io abbia esaminate una ad una tutte le 
carte appartenute al Mazzei. Probabilmente quelle trattative (se pur 
furono inziate) vennero sospese di lì a poco quando l’Alfieri « ri- 
«trovò presso il ponte Santa Trinita una casa graziosissima benchè 
« piccola, posta al Lung'Arno di mezzogiorno, casa dei Gianfi- 
« gliazzi », dove egli, nel novembre, tornò ad abitare insieme con 
la contessa e dove « per Za gloria e rigenerazione dell'Italia, con ma- 
«gnanimo ardire molti anni dettò », rimanendovi, come se lo era 
augurato, fino al termine della sua vita. 


FERDINANDO MASSAI. 








IL CONTROLLO OPERAIO NELLE FABBRICHE 


Un precedenie iegislativo 














Mentre il Governo attende all'elaborazione di uu 
disciplinare il controllo sulle fabbriche dalle classi lavoratrici invo- 
cato in occasione dell’ultimo sciopero dei metallurgici, torna di par- 


ticolare interesse richiamar l’attenzione dei lettori sulla 


n progetto per 


LI 


recentissima 
ro” 


legge pubblicata in Norvegia su questa materia. 

Son note le condizioni in cui si trova quel piccolo ma laboriosis- 
simo popolo, che tanta luce di civiltà d.fionde dall’estremo limite set- 
tentrionale del continente europeo. Prima delia guerra, sebbene po- 
vero di capitali, era riuscito con uno sforzo gigantesco di tenacia, di 
operosità, di ardimento a costruirsi una flotta che per il suo tonnel- 
iaggio aveva raggiunto il quarto posto fra le floite del mondo e il 
terzo fra le flotte degli Stati d'Europa. La guerra dei sottomarini le 
fece perdere oltre 1,000,000 di tonnellate, le quali in buona parte sono 
state già reintegrate mediante nuove costruzioni ed acquisti all'estero. 
i noli, lo sviluppo delle sue floride industrie per la 
produzione della cellulosa, l'esportazione di legname e i prodotti della 
pesca, singolarmente remunerativi nel periodo bellico, accrebbero no- 
tevolmente la ricchezza del paese. Tuttavia, sebbene la sua moneta 


la corona norvegese, 


L'alto corso de 
1 
] 


abbia raggiunto un corso veramente favoloso, 
che risponde in condizioni di parità a L. 1.88 di moneta nostra, salì 
a L.3.70 e L. 4, i prezzi in Norvegia salirono a cifre che superano 
di gran lunga il rapporto del valore della moneta. Di qui una crisi 
che imperversa anche in quello, come in altri paesi rimasti neutrali 
al conflitto europeo, e che conferma il nostro convincimento, che oitre, 
ed in maggior misura che le ragioni economiche, vi dia causa un pro- 
fondo disagio morale. Ma di questo non è ora luogo di parlare. 

Nella primavera scorsa scoppiò una gravissima agitazione tra le 
masse operaie, che rapidamente si propagò fra. i più importanti rami 
d'industria. L'occasione vi fu data da una nuova domanda di au- 
mento dei salarî; ma insieme a questa si affacciarono nuove pretese 
in ordine al periodo di vacanze reclamate dalla classe lavoratrice, e 
principalmente alla richiesta di partecipare alla gestione delle fab- 
briche. 

La Federazione Nazionale dei lavoratori frattanto dichiarò sciolto 
il concordato esistente fra gli stabilimenti dipendenti dalla Società 
Norvegese degli Industriali, e gli operai appartenenti alla Federazione 
impiegati nell'industria del ferro e dei metalli, nelle imprese edi- 
lizie, ecc., e domandò che fosse ripreso in esame in relazione alle ri- 
chieste sovraccennate. Nominato un arbitro per tentare una concilia- 
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zione fra le due organizzazioni e addivenire ad un amichevole &c- 


cCoruo, Con 


nar inudsen fu stabilito, che il conflitto dovesse essere definito 1 


diante un € 


iestione ( 
briche. DI 








!L CONTROLLO OPERAIO NELLE FABBRICHE 


Decreto 22 maggio del Governo presieduto dall’on. Gui 


{iit 


Omproinesso; però da questo fu esplicitamenie esclusa la 
lella partecipazione degl operai alla gestione delle fab- 


questa esclusione dava ragione allo Stortine il Ministro 


Paal berg, in un discorso, nel qual esponeva 1 motivi 
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VI 


7° 


il personale amministrativo, ed i capi tecnici, che hanno una retri- 
buzione calcolata a mese o ad anno (4). 

La commissione, in numero da due a dieci, secondo che gli stessi 
operai hanno facoltà di stabilire, dura in carica un anno e deve es- 
sere composta di operai appartenenti effettivamente allo stabilimento, 
che siano di età superiore a 21 anno e, possibilmente, che abbiano 
lavorato nello stesso stabilimento durante gli ultimi due anni (2). 

Il compito di queste commissioni è tassativamente definito. Pre- 
nesso che gli industriali conservano, come prima, la gestione dello 
stabilimento, è loro imposto l'obbligo di sentire l'opinione delle com 
missioni operaie prima di prendere qualsiasi decisione in ordine alle 
seguenti questioni : 

1) Imporianti cambiamenti nello stabilimento, che arrechino 
lelle modificazioni nell'ordinamento del lavoro: 

2) Deliberazioni concernenti i salarî normali, le tariffe, l'orario 
del lavoro, il lavoro supplementare e fuori orario, l'ordinamento del 
lavoro, nel caso in cui la produzione debba esser ridotta, le vacanze 
od altri termini di lavoro: 

3) Regolamenti di fabbrica, aggiunte o modificazioni dei me- 
lesimi; 

i) Fondazione o direzione di istituzioni di beneficenza per gli 
)perai, casse di previdenza, di risparmio, case operaie, ecc, 

L’industriale prima di prendere qualsiasi decisione in qualsiasi 
di questi casi è in obbligo di sentire la commissione e provocarne il 
parere; e se per circostanze speciali ciò non riuscisse possibile, deve 
però, entro il più breve termine, informare la commissione della de- 
«isione presa e delle ragioni che l'hanno determinata (3). 

Come vedesi, adunque, l'ufficio della commissione operaia è es- 


(1) Art. 2. 
(2) L'articolo 4 tracciando la procedura per la nomina deì membri della 
‘‘ommissione, dispone: 

« La nomina ordinaria per ogni anno solare dev'essere fatta possibilmente 
alla fine dell’anno precedente. Tanto per le elezioni ordinarie, quanto per le 
elezioni supplementari suppletive le operazioni elettorali debbono essere dirette 
la un ufficio composto del Capo dello Stabilimento o da un suo rappresentante 
e di due membri delia Commissione in funzione. Trattandosi della prima ele- 
zione neilo Stabilimento l'industriale chiamerà due delegati degli operai. 

L’uiticio elettorale fissa la data delle elezioni, dopo di aver esaminato se 
sì è presentata una domanda legale a norma dell’art. 3. 

La convocazione per l'elezione sarà pubblicata mediante manifesti da 
affiggersi sul luogo del lavoro con un preavviso di otto giorni. L’industriale è 
obbligato a mettere a disposizione il locale. 

All’inizio delle operazioni elettorali o in un’assemblea speciale, quelli che 
hanno diritto di votare decidono di quanti membri e rappresentanti la Com- 
missione dev'essere composta. 

Può anche stabilirsi, che ciascuno dei diversi gruppi esistenti nella fab- 
brica nomini il suo rappresentante nella Commissione. 

I reclami contro le decisioni prese dall’ufficio elettorale possono esser 
rivolti al Consiglio del Lavoro (Camera) entro otto giorni dopo le elezioni. 

Non appena siano compiute le operazioni elettorali, l’ufficio elettorale 
deve farne relazione agli Ispettori delle fabbriche ». 

(3) Cfr. art. 5 della legge. 
923 
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senzialmente consultivo; l'imprenditore ha l'obbligo di sentirla, non 
di seguirne incondizionatamente il consiglio. . 

in secondo luogo, e questo è importante rilevare, nessun poter: 
esse hanno in ordine alla gestione vera e propria dell'industria, cio 
nè in ordine al suo indirizzo tecnico, nè in ordine alla sua ammini, 
strazione. Per quanto democratiche siano le tradizioni e le istituzioni 
di quel popolo, e le riforme più ardite non incontrino nessun osi 
colo nell'opinione pubblica norvegese, esso sente tuita la responsabi 
lità che incontrerebbe, adottando i nuovi istituti legislativi che d'ii 
ora in ora sono proposti o tentati nei diversi Stati, e prima d’ogri 
cosa si preoccupa, col profondo buon senso di cui è largamente do 
tato, se siano per tornare o meno vantaggiosi all'economia del paes 
e, conseguentemente, alla classe lavoratrice. 

La partecipazione alla gestione vera e propria delle fabbriche 
discussa largamente, vagliata, ma non trovò seguito, ed il Govern 
interpretando il voto concorde della classe lavoratrice e di quella 
dustriale, sì attenne alla formula racchiusa nell'articolo quinto dell 
Le nl. 

Completano le disposizioni esaminate alcuni articoli riguardani 
trattative fra industriali ed operai, riguardanti l'ordinamento il 
erno della commissione e le guarentigie accordate ai suoi component 

La Commissione ha il diritto di trattare in qualunque occasione 
coll’industriale di qualsiasi degli argomenti compresi nell'articolo 
quinto; l'industriale deve mettere un locale a disposizione della com 


4 
Î 


missione, e guando i convegni della commissione coll’industriale av 
vengono in ore di lavoro, gli operai non debbono subire riduzioni 


lel Joro salario. 

Gli operai commissari non possono essere licenziati dallo stabili 
mento senza un giustificato motivo; essi sono rigorosamente tenuti 
serbare il silenzio sulle condizioni di funzionamento dell'azienda, ap 
prese in occasione dell'esercizio delle loro funzioni (1) 


Queste le principali disposizioni della legge: mancano per ora 
dati di esperienza necessarî per poterne valutare gli effetti (2). A noi 
sembra tuttavia, che pur dovendo, per ciò stesso, astenerci da qual 
stasi considerazione sulla utilità della riforma, una conclusione possa 
trarsene 0, meglio, un ammonimento, che partendo da un popolo 
così aperto e pronto alle innovazioni nel campo sociale e legislativi 
juale è il popolo norvegese, è tanto più eloquente, e cioè l'ammoni 
mento, a procedere con cautela sovra questo terreno, e ciò nell’inte 
resse dell'industria e nell'interesse delle classi lavoratrici, che non 
possono ne debbono più omai riguardarsi come antitetici, ma bens: 
come armonicamente ed inscindibilmente congiunti. 


ANTONIO BoGgiano Pico. 


(1) Articoli 8 e 0. 

(2) Dalle notizie che abbiamo potuto attingere dalla stampa norvegese 
risulta, che fra tutti gli stabilimenti esistenti in Norvegia, che hanno più di 
50 operai in tutto 730 stabilimenti, -—— solamente in 12 fra essi, sino ad ora, 
gli operai hanno preso l’iniziativa di procedere alla formazione della commis- 
stone “li fabbrica. Cfr.: Tidens Tegn di Christiania del 15 gennaio 1921. 
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« Discorsi » di Ruggero Bonghi - L'iscrizione di S. Leonardo in Arcetri - Una confe- 
renza di G. Boni sul vinismo - « Polemica liberale » di M. Missiroli - Escursioni spi- 
rituali - I misteri d'Eleusi - Joseph Bédier all'Académie Francaise - Zucchero d’inu- 
lina - Impianti idro-elettrici nella Gran Bretagna. 


« Discorsi » di Ruggero Bonghi. 


Paolo Boselli, dopo di aver raccolto 
nel volume /’atria i propri discorsi 
sulla Dante Alighieri, raccoglie ora 
i Discorsi di Ruggero Bonghi, ch'egli 
illustra con una larga e densa intro- 
duzione storica sull’ irredentismo ita- 
liano dal Risorgimento in poi, e fa 
seguire da alcuni cenni biografici e 
dal lungo elenco degli scritti editi, 
inediti e postumi del Bonghi stesso 
(S. Maria Capua Vetere, Stabilimento 
Tipografico Di Stefano). 

Così tra la parola dell’attuale Pre- 
sidente della Dante e la parola del 
suo primo Presidente v’è tutta la sto- 
ria della patriottica Ass.ciazione. Chi 
rilegga ora, dopo la pace di Rapallo, 
ì sei discorsi coi quali il Bonghi inau 
gurò i primi sei Congressi nazionali 
della Dante Alighieri, non può non 
ammirare con orgoglio i grandi ef: 
fetti che da sì modesta origine si 
sono conseguiti. 

Ripensate al sacrifizio di Oberdan, 
che parve cadere nel vuoto; alla ma- 
gnanima iniziativa di Renato Imbriani 
che nel nostro Mezzogiorno bandiva 
la necessità della «Pro Italia irre- 
denta » col motto; Senza Alpi e senza 
Adriatico non c'è Italia; e all’eroico 
tentativo della «Pro Patria » dentro 
il Trentino. 

Ed era tutto. All’interno e all’e- 
sterno l’ Italia infiacchiva, un senso 
di accasciamento e di sfiducia era 


Non si 
quando a quando, se non l’aspra ram- 
pogna di Giosuè Carducci, irredenti- 
sta per tradizione, per ispirazione, per 

peramento, che il verso sdegnoso 
gettava in faccia ai vili di dentro e in 
faccia allo straniero accampantesi ar- 
mato sul suolo nostro, gridando: Italia, 
Italia, Italia! 

V'era l’idea, che in attesa di tempi 
migliori 1’ Italia difendesse intanto l’ i- 
talianità minacciata alle porte e sui 
confini malsicuri; ma non si trovava 
ancora il mezzo di tradurla in atto. 
Che gioia quel giorno del 1888, quando 
Giacomo Venezian portò da Trieste 
a Roma l’idea di fondare la società 
Dante Alighieri, nome che il Carducci 
ebbe ad approvare con impeto di as- 
sentimento, e attorno ad essa strinse 
il primo nucleo dei precursori negli 
uftici del Diritto ! Che fervore di fede 
e di azione in quei pochi fondatori 
che nella generale sfiducia sorgevano 
a dare al paese uno strumento di 
lotta e di propaganda e che Giuseppe 
Chiarini affidava in un nobile mani- 
festo alla patria! E quanto cammino, 
lungo e paziente, in mezzo a difficol- 
tà d'ogni sorta, da quando, il 24 mar- 
zo 1890, fu inaugurato il primo Con- 
gresso a Roma, fino all’ultimo Con- 
gresso a Trieste, nel settembre del 
1820: Congresso che ha coronato l’o- 
pera d’un trentennio! 

L’inauguratore fu allora Ruggero 
Bonghi, che all’ italica associazione 


ovunque diffuso. sentiva, a 
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diede la sicura e lucida classicità del 
suo pensiero, la costante operosità 
della sua fede, la chiaroveggente mo- 
derazione de’ suoi principî politici. Il 
3onghi fu un moderato della vecchia 
maniera, cresciuto alla scuola lettera- 
ria del Manzoni e del Rosmini, edu- 
cato a quella politica del Cavour e del 
Minghetti. Un moderato irredentista, 
che fin dal 1880, preludiando a un li- 
bro di Paulo Fambri sulla Venezia 
Giulia, sosteneva la legittimità che il 
confine naturale d’un popolo s’esten- 
desse a confine politico. 

In questo volume, accanto agli ini- 
ziatori, noi incontriamo dunque il pri- 
mo Presidente della Dante, quello che 
con l’autorità del nome e l’eloquenza 
della parola diede il più forte im- 
pulso alla Società, le diede quasi la 
sua solida impronta personale, costrin- 
gendola dentro un programma con- 
creto e preciso, accettabile dagli Ita- 
liani d’ogni parte politica uniti nel 
pensiero della maggiore difesa ed 
espansione della italianità fuori dai 
confini. 

Questi Discorsi hanno perciò, come 
ben dice Paolo Boselli, valore di sto- 
ria, di profezia, d’esortazione; pon- 
gono le fondamenta della Dawte, ne 
interpretano l’anima, ne innalzano la 
bandiera, ne ritraggono gli atteggia- 
menti, gli scopi, le vie, i modi. «L’as- 
sociazione — ammoniva il Bonghi — 
sia larga e potente, come larga e po- 
tente è la poesia di Dante, come larga 
e potente è stata l’azione sua in tutta 
la vita intellettuale d’ Italia, dell’ Italia 
intera dentro l’ampio giro dei suoì 
confini ideali ». 

Certo v'era un’ Italia maggiore, una 
Italia ideale, che non si esauriva nei 
confini reali dei protocolli diploma- 
tici; anzi non aveva confini, perchè 
la cultura e la civiltà di cui un po- 
polo è capace non han confini se non 
nella propria potenzialità. Quest’ Italia 
ideale e maggiore aveva in mente il 
Bonghi, parlando ai giovani e alle 
donne, in un tempo in cui il senti- 
mento d’'talianità era affievolito, e 
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parlava per ridestarlo. « Il curare’l’ i. 
talianità oltre i confini — diceva — è 
molla d’italianità al di qua dei con- 
fini ». 

Chi vorrebbe negare oggi che l’o- 
pera della Dante sia stata stimolo an- 
che per noi e che salvando l'italianità 
in altri, le abbia dato maggior vita e 
vigore in noi stessi? L'attività di un 
popolo mossa in un punto — un punto 
che sia una mèta — finisce col muo- 
versi in tutti gli altri. Agli uomini di 
Stato timorosi e agli scettici diceva, 
inaugurando il V Congresso di Bari: 
« Che cosa chiedete oggi? Preparare 
il domani, il domani sarà nostro ». E 
nell’ultimo Congresso, ch’egli inau- 
gurò in Roma, nel 1895, con parole 
profetiche annunciava: « Non chiu- 
diamo le porte all’avvenire, ma non 
le spalanchiamo. Che almeno quando 
verrà quel giorno, non si possa dire: 
ma dove sono gl’ Italiani nostri? » 

Diciamo la verità. Se dopo Vittorio 
Veneto abbiamo trovato ancora nuclei 
d’ Italiani nell’ Istria, a Fiume, a Zara 
e altrove, in gran parte lo dobbiamo 
all'opera della Dante e dei suoi ini. 
ziatori e fondatori. (N. V.) 

L'iscrizione di San Leonardo 

in Arcetri, 


la quale il granduca Pietro Leopoldo 
fece nel 1782 apporre presso il pul- 
pito, erroneamente creduto tiesolano, 


che dalla demolita basilica di San 
Piero Scheraggio veniva trasportato 
alla sua filiale suburbana, merita, an- 
che perchè, come credo, inedita, di 
essere integralmente conosciuta. È per 
tale rispetto, e perchè nelle linee da me 
riferitene nel fascicolo del 16 gennaio 
(Carroccio, Pulpito, Ringhiera) incor- 
sero tipograficamente qualche errore 
e l’omissione d’una parola, ne sog- 
giungo qui il testo. 

Anibonem inter pretiosas Fesularum an- 
no MX eversarum exuvias ad Divi Pe- 
tri a Scheradio muncupati asportatum et 
diu a Florentinae reipublicae proceribus 
divo Antonino pro suggestu habitum Pe- 
trus Leopoldus Magnus Dux Etruriae pius 
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iustus huic ecclesiae olim ad memoratam 
basilicam nunc ad jura regalia pertinenti 
undique coniectum quasi filiae pro pa- 
terna hereditate dedicavit vetus coeme- 
terium parietum substructiones pavimen- 
tum ac proximas mansiones refecit anno 


MDCCLXXXII. 


Altra cagione per richiamare sulla 
iscrizione pierleopoldina l’attenzione 
degli studiosi, è la testimonianza che 
se ne ha di quella che i critici d’arte 
hanno chiamata la « ricomposizione » 
del trasferito pulpito romanico: wndi- 
que contectum, dice l’ iscrizione, con 
frase che ricorda l’oraziano wndique 
collatis m:embris; e che incorerebbe a 
qualche ricerca, com’io proponevo, 
per entro al terreno già occupato da 
San Piero Scheraggio, dove è stato 
pur detto che siano rimasti sepolti 
frammenti della sua distruzione: tra i 
quali, ho soggiunto io, potrebbero es- 
servene anche di quel « carroccio del 
marmo », dagli eruditi non saputo in- 
terpretare nella lingua trecentesca di 
Giovanni Villani. 


Isinoro DeL LunGo. 


Una conferenza di G. Boni 


sul vinismo. 


Domenica 6 febbraio nell’ Ufticio del 
Foro, il direttore degli scavi, Giacomo 
Boni, ha parlato ai rappresentanti delle 
Associazioni operaie e agricole romane 
sugli « Effeiti del vinismo », per far 
conoscere la necessità della temperan- 
za a quei lavoratori che trasformano 
il calore solare fissato dalle viti nel- 
l’indolenza e nel l’odio sociale; per in- 
segnare a diffondere la produzione 
delle uve da tavola, dell’ uva passa e 
delle conserve di mosto sterilizzato che, 
oltre a servire d’alimento, come il latte 
e lo zucchero, gioverebbero agli scambi 
con la Scandinavia, la Britannia e gli 
Stati dell’ Unione Americana, dove sa- 
rebbero ripagate in oro, 

I dirigenti del partito socialista nella 
Jugoslavia, nella Czeko-Slovacchia, 
nella Finlandia e perfino nel Giappone, 
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reputano necessario combattere l’abuso 
delle bevande alcooliche, in cui Leo- 
nida Bissolati vedeva «il peggior ne- 
mico dell’educazione proletaria ». 

Poichè, pur troppo, molte sono le 
difficoltà che gli Italiani incontreranno 
prima di trovare la buona strada, è 
necessario valersi, sull’ esempio della 
California, di ogni favorevole occa- 
sione per trasforma are gradatamente la 
nostra viticultura. 

Una parte dei proventi della ia 
contro il vinismo dovrebbe aumentare 
il bilancio dell’ 


agricoltura, in propor- 


zione ai bisogni dell’Italia, dovendosi 
istituire scuole, vivai di vitigni e grandi 
terreni di propagazione dei tuberi sub- 
tropicali, nutritivi come il pane. 


Alla conferenza di Giacomo Boni sono 
intervenuti od hanno aderito il Re Vit- 
torio, la Regina Elena e il Principe Um- 
berto; i Miristri dell’ Istruzione, dell’ A- 
gricoltura, delle Finanze, del Tesoro, degli 
Esteri, dell’ Industria e Commercio, delle 
Terre liberate, il sottosegretario delle BB. 
AA.; i senatori Luca Beltrami, Bassini, 
Stringher, Grimani, Rava, Frola, Frascara, 
Cassis, Scalori, V. E. Orlando; i deputati 
Ferri-Mancini, Orano, Vignoli, Federzoni, 
i medici senatore Marchiafava, prof.ri Ba- 
stianelli, Valagussa, Cerletti, De Fili ppi, 
De Sanctis, Margarucei, Pestalozza, Ascoli, 
Gaglio, Ettore Levi e Levi-Morenos, lav. 
Ciraolo, presidente della Croce Rossa Ita- 
liana, il consigliere Majetti, fondatore della 
Casa di Rifugio per minorenni, il prof. 
Mattirolo, direttore dell’ Istituto Botanico 
di Torino, il prof. Béguinot, direttore del- 
l’orio botanico di Padova Wi prof. Pirotta 
di quello di Rema, il prof. Borzì dell I. 
stituto botanico coloniale di Palermo, il 
dott. Mancini, segnetazio dell’Accademia 
dei Lincei, il prof. Brizi, Direttore Gene- 
rale dell’Agric oltura, Corrado Ricci, = 
sessore di Belle Arti, il prof. Lanciani 
de e U niversità di Roma, il sar Zdek kauer 
dell’ Università di Macerata, i il prof. Na 
sini dell’ Università di Pisa, il sen. 
mician dell’ Università di Bologne, il dot- 
tor Colasanti, il dott. Bartolomeo Nogara, 
Direttore Generale dei Musei Vaticani, il 
prof. Capranesi, presidente dell’ Accade- 
mia di S. Luca, Giulio Cantalamessa, e 
dott. Benzoni, Assessore della P. I. 
Municipio di Venezia, Bordiga, ai di 
della R. Accademia, il dott. Ruggero Mes- 
sini. della Corte d’Appello di Venezia, il 
prof. Luigi Armanni, Direttore della R. 
Scuola Superiore di Commercio di Vene- 
zia, il dott. Margaritori, Capo gabinetto 
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alla Pubblica Istruzione, l’Ammiraglio Bo- 
naldi Governatore del Principe di Piemon- 
te, ed altri molti. 


Pubblichiamo le adesioni più carat- 
teristiche : 

Il senatore Benedetto Croce, Ministro 
dell'Istruzione : 

« Lodo ed ammiro l’attività che Ella 
spiega nella lotta contro l’alcoolismo, 
lotta che dovrebbe essere combattuta 
a fondo da quanti si soffermano a me- 
ditare sui disastrosi effetti dell’alcool ». 


L’on. Labriola, Ministro del Lavoro: 

« Le invio l’espressione del mio vi- 
vissimo compiacimento per la oppor- 
tuna propaganda educativa cui Ella 
nobilmente intende, per combattere l’a- 
buso delle bevande alcooliche, così 
pernicioso specialmente alle classi ope- 
raie ». 


L’on. Paolo Boselli: 

« E’ mirabile l’opera che Ella dà per 
la rigenerazione del popolo italiano, 
combattendo il vinismo, e le sue 
proposte appaiono tutte opportuna- 
mente pensate e di efficace applica- 
cazione. 

« Ella, così insigne nella scienza ar- 
cheologica e storica, ha assunto oggi 
un grado eminente tra i rinnovatori 
più operosi e costanti delle condizioni 
del nostro paese ». 


On. 
tura: 

« Le sono grato della sua pubblica- 
zione contro il « Vinismo ». Poche cose 
ho letto così sapientemente ed oppor- 
tunamente congegnate allo scopo, e 
consenta che nel farne questa dove- 
rosa constatazione, mi unisca all’au- 
gurio da Lei espresso ». 


Micheli, Ministro dell’Agricol. 


{Il senatore Giulio Fano, professore 
di fisiologia all’Università di Roma : 

« Ho letto con vivissimo interesse il 
suo « Vinismo » e come cittadino, come 
senatore e come fisiologo plaudo alla 
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campagna ch’Ella ha iniziato con tanto 
coraggio, con tanta ricchezza di argo- 
menti, con suggerimenti tanto preziosi 
ed attendibili. Ella è sempre Giacomo 
Boni, che lascia la sua impronta dove 


passa ». 


Il Sostituto Procuratore General? del 
Re nella Corte di Appello di Venezia: 

« Il vino costituisce la causa predo- 
minante dei delitti infami, che la legge 
comprende nella classe dei reati con- 
tro il buon costume e l'ordine delle 
famig'ie; fra i quali, abominevole e 
repugnante espressione di immoralità, 
primeggiano le manifestazioni di libi- 
dine su bambine. 

« Tutti gli esseri immondi, peggiori 
delle bestie, — che nella mia pratica 
ebbi occasione esaminare — ave- 
vano le stigmate evidenti degli alcoo- 
lizzati e dicevano di aver abusato du- 
rante lo stato di ebbrezza. 

« Perchè dall’alcool deriva l’oscurìtà 
piena della mente, la morte del senti- 
mento, e quindi riaffiora nell’ homo sa- 
piens la brutalità del mandrillo. 

« Ci fu portato in appello uno di 
questi sciagurati, un ubriacone senza 
parole, senza luce negli occhi, un cencio 
umano, imbevuto di tutte le lordure 
tratte dal veleno del vino, E pensavo 
a Lei, illustre Professore, guardando 
quel cencio! e sentivo tutta la grande 
bontà della sua campagna, e vedevo 
tutta la luce che emana dalla sua at- 
tiva propaganda, per il ritorno alla 
gagliarda razza antica » 


È DA 
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Il prof. L. Gaglio, direttore dell’I- 
stituto di farmacoiogia di Roma: 

« Grazie vivissime del dono gentile 
del suo scritto di propag.nda contro 
il vinismo. 

« Il vinismo è veramente il nostro 
nemico, più che l’alcoolismo. Speriamo 
che si riesca davvero a persuadere il 
popolo a mangiar l'uva, piuttosto che 


farla mangiare dai microbî della fer- 
mentazione, e bere i loro prodotti di 
escrezione ». 
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Il Direttore del manicomio provin- 
ciale di Milano, dott. G. Antonini: 

« Il buon uso che Ella fa delle sta- 
tistiche inviatele, mi incoraggia a scri- 
vere a Lei, che in così alto posto io 
ho collocato fra gli italiani viventi, cui 
si deve più che ammirazione, gratitu- 
dine devota. 

« Poichè Elia si unisce a noi nella 
propaganda contro il flagello dell’al- 
cool, mi permetto inviarle qualche 
altro dato, che io credo potrà esserle 
utile, e venire da Lei elaborato con 
miglior efficacia, di quella che non possa 
essere raggiunta da noi, che non ab- 
biamo il magistero di una penna e di 
una parola tanto autorevole. E’ un con. 
forto, è un onore, è un eccitamento per 
noi, professionisti modesti, essere no- 
bilitati da una così insigne coopera- 
zione. L’esercizio, talora gravoso, del 
nostro ufficio quotidiano, viene esal- 
tato dal pensiero che intelletti d’alto 
valore ci stiano a fianco e ci compren- 
dano. 

« Jo me ne sento beneficato e ne La 
ringrazio ». 


Il Sindaco di Milano, dott. A. Filip. 
petti: 


Milano, $ gennaio 1921. 


« Ella ha voluto onorarmi, mandan- 
domi in dono il suo « Vinismo », che 
e, oltre che una magnifica cosa, una 
magnifica battaglia combattuta per la 
redenzione civile e morale del popolo 
lavoratore d’Italia. 

« Del prezioso appoggio che Ella dà 
ora alla loro causa, troppo ancora mi- 
sconosciuta, gli antialcoolisti d’Italia, 
ch'io sento di rappiesentare, sono a 
Lei gratissimi e desiderano vivamente 
ch’Ella ancora trovi frammezzo alle 
preziose occupazioni de' Suoi mirabili 
studi, qualche po’ di tempo per conti- 
nuare la battaglia tanto valorosamente 
iniziata ». 


Gli rispose, in data 6 febbraio, Gia- 
como Boni: 
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« Agli operai di Manchester che gli 
chiedevano una conferenza sull’arte, il 
mio venerato maestro John Ruskin della 
Università di Oxford rispondeva che 
avevan prima bisogno di una mano 
soccorritrice, per trarsi fuori dalla nera 
fangosa caverna, dove eran schiavi di 
se stessi. Ottenebrata l’intelligenza dal- 
l’alcool, l'operaio moderno aspetta il 
fischio della sirena per interrompere 
il lavoro ineccanico e monotono, e darsi 
alla schiavitù di nuove razioni, nelle 
quali spende ogni suo guadagno, espo- 
nendosi a nuove forme di sfruttamento 
e ribadendo nuovi aneili alla sua cate- 
na, invece di risparmiar l’energia neces- 
saria per liberarsi definitivamente ed 
usare della libertà riconquistata a van- 
taggio proprio e de’ suoi figli e fratelli. 

« In risposta alle esortazioni da Lei 
rivoltemi nella sua lettera dell’ 8 gen- 
naio scorso, di continuare la battaglia 
iniziata contro gli abusi del vino, ho 
scritto per le Associazioni operaie agri- 
cole italiane qualche pensiero sugli 
Effetti del vinismo, che illustrerò in 
un prossimo fascicolo della Nuova 
Antologia ». 


« Polemica liberale » 
di M. Missiroli. 


La Polemica liberale (Bologna, Za- 
nichelli) di questo giovane pubblicista 
è un notevole contributo alla nostra 
magra letteratura politica ed un im- 
portante tentativo di definire e preci- 
sare il concetto del liberalismo. Se- 
condo Missiroli, il Zidbera/ism:0 consiste 
esclusivamente nell'arte di conciliare 
il principio individualistico e antiau- 
toritario che è alla base del pensiero 
moderno e che, condotto alle ultime 
conseguenze, porterebbe alla guerra 
di tutti contro tutti ed all’anarchia, con 
l'ordine e la pace che, soli, rendono 
possibile la convivenza sociale. Esso 
solo oggi può evitare |’ urto della 
borghesia conservatrice e del proleta- 
riato rivoluzionario in un riformismo 
che concilia la conservazione col pro- 
gresso. 
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Il liberalismo, dunque, più che un 
partito, è un’arte di governo, che mira 
ad evitare alla società i mali della 
guerra civile senza nello stesso tempo 
infrangere la molla del progresso sto- 
rico. Secondo Missiroli, la funzione 
dello Stato moderno è precisamente 
il liberalismo inteso in questo senso 
ampio ed illuminato. E chiunque eser- 
cita questa funzione è liberale, si chia- 
mi egli poi progressista o socialista. 

In questo senso l’en. Turati è più 
liberale di molti membri del partito 
liberale. 

A queste idee, espresse con una 
serpentina dialettica ed agilità di stile, 
Mario Missiroli ha conformato la sua 
apprezzata opera di pubblicista, sia 
come scrittore, sia come direttore di 
giornali importanti, quali Z/ 7empo e 
Ii Resto del Carlino. In fondo, più che 
un liberale egli si potrebbe chiamare 
un conservatore illuminato che desi- 
dera evitare a ogni costo la violenza, 
sia essa rivoluzionaria, sia essa con- 
trorivoluzionaria, poichè la violenza 
implica sangue e lagrime, e nessuna 
idea ha in sè tanto di verità che valga 
la pena di spandere per essa lagrime 
e sangue. La visione della vita di 
Missiroli, quale appare dalle Opinioni 
che egli ha pubblicato nel Carlino e 
che ora appaiono raccolte in volume 
(Libreria della Voce) è pessimistica e 
ascetica. 

Anche in lui la compassione e l’a- 
borrimento dal sangue rampollano dal- 
la profonda convinzione che la vita è 
essenzialmente dolore. 

Oltre che come scrittore politico, a 
Missiroli è da ascrivere il merito di 
aver chiamato a collaborare ai gior- 
nali da lui diretti i migliori scrittori 
dei più varii partiti e tendenze, insi- 
gni per sapere ed ingegno, e di avere 
con questo sapiente eclettismo contri» 
buto molto ad elevare il livello cultu- 
rale del nostro giornalismo. 


Escursioni spirituali. 


L’opera affrettata cui la vita moderna 
costringe coloro che si dedicano ai 
fogli quotidiani, ha pure, e bene spesso, 
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deila consistenza e della vigoria, ha 
perspicuità di forma e agilità di stile: 
così che non tutti gli articoli sparsi 
nei giornali meritano di vivere ix vita 
effimera dell’ora. A volte v’ ha anche 
nelle prose di questo o quel giorna- 
lista qualche intrinseco nesso che uni- 
sce e stringe insieme in armonica fu- 
sione argomenti che, a prima vista, 
potrebbero parere tra loro di nessuna 
affinità. Onde spesso non sembra fuor 
di proposito raccogliere in volume que- 
gli scritti; anzi è opportuno farlo, af- 
finchè non vadano spersi o altrimenti 
dimenticati. 

Questo è giusto dire oggi del libro, 
testè edito dalla romana Libreria di 
scienze e lettere, di Ernesto Buonaiuti 

Egli intitola la sua raccolta: ZEscur- 
sioni spirituali; nè titolo più compren- 
sivo e consono alla natura delle prose 
ivi riunite poteva trovarsi. 

Dichiara il Buonaiuti nel preambolo 
al suo libro di « aver portato agli ar- 
gomenti che costituiscono la trama di 
questa collana di articoli un interes- 
samento intimo e profondo, accompa- 
gnato e alimentato dalla convinzione 
pregiudiziale che il lavoro giornalistico, 
se compiuto con tenace, coscienzioso 
fervore, può arrecare un contributo 
non del tutto insignificante, allo svi- 
luppo e all’affinamento della mentalità 
e della spiritualità collettiva 

Ed è vero, Dalle /mpressioni d'/r- 
landa, che comparvero ia prima volta 
in questa Rivista, ai Crepuscoli slavr, 
al Destino dell’Agro romano, al Mi 
raggio di Ston, ecc., è tutta una ri: 
cerca coscienziosa, una coscienziosa 
significazione di fatti e una chiara, 
eloquente esposizione di considerazioni 
che non possono non riuscire di indi- 
scutibile interesse e giovamento. 

Ma ciò che più attrae in questi ca- 
pitoli è la facilità della esposizione, è 
la suggestione dello stile, arguto, spi- 
gliato, franco ; mentre un sano alito di 
poesia corre qua e la e pervade la 
materia a testimoniare la penetrazione 
tutt'affatto particolare dell'A. nello spi- 
rito delle cose; penetrazione che il 
sentimento avviva e la fantasia colori- 
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sce. Si legga: L'ombra del Serafico. 
Se lo spazio consentito a questi ra- 
pidi cenni non lo vietasse, io farei 
volentieri qualche citazione in propo- 
sito; certo che il lettore me ne sarebbe 
grato. Ma basti aver fatto il rilievo. 
Egli vedrà, leggendo il volume, come 
anche alcuni dei problemi spirituali e 
mistico-religiosi che l'ora oscura da 
noi attraversata pone con più impe- 
riosa urgenza, sieno toccati con magi- 
strale consapevolezza e singolare deli. 
catezza. Poichè, dice bene il Buonaiuti, 
«in questo torbido dilagare di istinti 
materialistici, sotto la cui onda mel- 
mosa sembra che debba fare ad ogni 
istante naufragio il meglio delle nostre 
tradizioni; dinanzi al funesto equivoco, 
sotto l’azione del quale si è creduto di 
poter sollevare un argine ad un pro- 
gramma di brutale scatenamento delle 
masse, mediante una presunta consa- 
crazione cristiana di aspirazioni sociali, 
radicalmente antitetiche a quella pre- 
dicazione della mitezza, della rasse- 
gnazione e del perdono, in cui è tutta 
l'essenza della « Buona novella »; può, 
forse, riuscire opportuno risalire con 
lo spirito alla contemplazione di que- 
gli eterni valori della rinuncia e della 
santità cristiana, lungi dai quali tutto, 
al mondo, è vano, se non rovinoso ». 


I misteri d’ Eleusi. 


M. Brillantin un interessante articolo 
nel Correspondant, a proposito di una 
nota opera del Foucart: Les Mystè- 
res d'Eleusis (Paris, Picard), dice di 
temere che alcuni lettorì di quel libro 
possano rimanere un po’ disillusi, non 
trovando nella religione di Eleusi quel- 
l'alto simbolismo, quella metafisica un 
po’ vaga e sottile e tutto quel colore 
locale un po’ romantico, a cui ci hanno 
abituati Schuré e i suoi discepoli. Non 
ci vorrebbe un grande sforzo, scrive 
il Brillant, per far confessare al Fou- 
cart, che questo culto tanto famoso 
ha un valore religioso molto mediocre. 
Senza spingerci tanto oltre, come co- 
loro i quali, sotto le splendide appa- 
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renze c sotto l’arte maravigliosa, di 
cui gli ateniesi del v secolo eran so- 
liti ornare le loro feste e le loro leg- 
gende, riconobbero soltanto i riti ma- 
gici e le concezioni religiose di alcuni 
selvaggi dei giorni nostri, dobbiamo 
peraltro confessare che noi siamo tal- 
volta vittime delle leggende e delle 
adizioni di feste e di riti. 

E il rito che crea la leggenda e non 
già viceversa, come sembrerebbe na- 
turale. Se la leggenda eleusina ripor- 
tataci dall’inno omerico non è un do- 
cumento trascurabile, essa non cì oftre 
tuttavia gran che per determinare le 
origini e il significato del culto; sono 
i.riti che bisogna interrogare o per 
lo meno quanto rimane dei riti pri- 
mitivi. 

La stessa cosa vale per le divinità. 
L'aspetto che esse hanno all'epoca clas- 
sica non è più primitivo di quello della 
leggenda e rivela un lungo lavorio di 
idealizzazione. 

Queste brillanti divinità succedevano 
a divinità locali molto più umili, ad 
animali a spiriti della terra o degli 
alberi. E così che l’Apollo autoctono 
sarà stato dapprima una semplice lu- 

certola e l’Apollo Sminteo un topo; 
prima che si adorasse la saggia Atena 
sull’Acropoli, il popolo che precedette 
i greci adorò senza dubbio una civetta; 
e così accade spessissimo che gli « at- 
tributi » degli dei classici o i loro epi- 
teti designano gli dei primitivi ch’essi 
hanno poi sostituito. Quanto ad Eleusi, 
alcuni eruditi non si fanno scrupolo 
di asserire che Demetra fu dapprima 
un vago « Spirito » della Terra o del 
Grano, poi forse uno stelo di cereale, 
poi un animale incarnante quella po- 
tenza vegetativa, probabilmente una 
troia, Lo di diventare il simbolo 
maraviglioso della madre afflitta o le 
dolce benefattrice dell'umanità. 


* * 

Ciò che conosciamo meglio nel culto 
eleusino, son le forme puramente este- 
riori e l’organizzazione sacerdotale. I 
sacerdoti non sono, come di solito, dei 
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semplici funzionari dello Stato o dei 
semplici cittadini, investiti tempora- 
neamente di una carica religiosa; ma 
dei sacerdoti nominati a vita e le 
diverse funzioni sacerdotali sono il 
privilegio esclusivo di alcune famiglie 
o meglio di certe caste: è questa la 
causa per cui il principale ministro 
del culto, lo serofante, vien sempre 
scelto nel genos degli « Eumolpidi » e 
il dadouchos (0 torciere) e l’araldo sa- 
cro (ierokeryx) in quello dei « Ke- 
rykes ». Qui vediamo dunque delle 
prerogative religiose che ci ricondu- 
cono a un’organizzazione molto primi- 
tiva della società. Il Brilliant crede che 
molto prima dell’organizzazione della 
Grecia in città o piccoli stati, ciascun 
genos possedeva il suo culto, le sue 
divinità particolari e i suoi diversi 
« segreti » religiosi o magici. 

In secondo luogo si nota ad Eleusi 
un gran numero di sacerdotesse € 
sembra che le donne abbiano avuto, 
almeno in origine, una parte impor- 


tantissima in questa religione. 
Sembra che le sacerdotesse siano 


anteriori ai sacerdoti nel culto di 
Eleusi. Anche l’antica religione della 
terra era tutt intera nelle mani delle 
donne. Questo culto aveva essenzial- 
mente per iscopo di cattivare, in pro 
dell’agricoltore, lo spirito del suolo o 
lo spirito della vegetazione, vale a 
dire le potenze misteriose che rendono 
feconda la terra, fan crescere le piante 
e particolarmente i cereali. 

Il corteo partiva da Eleusi al prin- 
cipio delle feste per accompagnare gli 
oggetti sacri, le serà, scrupolosamente 
velate agli occhi profani e confidati 
alle sacerdotesse di Demetra e di 
Korè. Le serà, che venivano « rive- 
late » agli iniziati alla fine dei Misteri, 
costituiscono, a quanto pare, un ele- 
mento molto antico della religione 
eleusina e si riferiscono puramente a 
un culto agrario. 

Durante il soggiorno in Atene ave- 
van luogo diversi sacrifici e cerimo- 
nie. Il rito più curioso e d’un sapore 
tutto antico è quella « corsa al mare » 


che dava il suo nome a un giorno gella 
festa. Ciascuno dei futuri iniziati, tra- 
scinando dietro a sè un porco, cor- 
reva o per lo meno camminava molto 
svelto fino alla riva — lontana una 
diecina di chilometri — e si gettava 
in mare con l’animale. Si tratta qui 
di una purificazione magica e il porco 
carico di impurità rituali, fa la parte 
di capro espiatorio, sostituendo l’uomo 
colpevole. Questa concezione è fre. 
quente nelle religioni primitive e par- 
ticolarmente nei culti agrarii. 

L’idea di purificazione tiene un po- 
sto importante nel culto eleusino e le 
pratiche purificatrici, a cui si sotto» 
mettevano i futuri iniziati, eran nume- 
rose e complicate. Ma si deve notare 
che le macchie da togliere non son 
già dei « peccati » nel senso cristiano 
della parola, non delle impurità mo- 
rali, ma delle impurità materiali e ma- 
giche, p. e. l’atto di aver versato co- 
munque del sangue e il contatto con 
un morto. La stessa cosa vale per la 
maggior parte dei culti greci; le preoc- 
cupazioni religiose o morali non vi 
appaiono punto e quasi tutto è magia. 

La lunga processione che ricondu- 
ceva gli oggetti sacri nel loro santua- 
rio e conduceva irysfoi iniziati verso 
la sala di iniziazione, era ricca di epi- 
sodi, il più curioso dei quali per noi 
è il passaggio sul ponte del Cefiso. 
A questo punto gli assistenti e i fe- 
deli si scambiavano, secondo la tradi- 
zione, una serie di ingiurie e di facezie 
grossolane, celebri nel mondo greco 
e che venivano chiamate gefirismi. 
Benchè il Foucart, dice il Brillant, 
«veda in quest uso una semplice li- 
cenza carnevalesca e una soddisfa- 
zione data agli istinti demoratici della 
folla, io penso, con la maggior parte 
dei dotti, che esso costituiva un atto 
del culto, sia che avesse per iscopo 
di allontanare il malocchio, sia che 
destinato a esercitare un’ in- 
fluenza magica sul suolo e sulla vege- 
tazione. 

« L’arrivo ad Eleusi, che dovea av- 
venire molto tardi, si faceva alla luce 
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delle torce e c'era forse una specie di 
danza, illuminata da fiaccole. È nota 
l’importanza che avean le torce sul 
culto di Demetra. Anche qui io vedo 
una traccia della religione della terra, 
in cui le torce sono un mezzo di ri- 
svegliare e di riscaldare le energie 
fecondanti della terra ». 


* 
* * 

Ma questa categoria di pratiche ri- 
tuali e le concezioni che le han fatte 
nascere, non sì trovano soltanto ad 
Eleusi. 

Ciò che fin dall’ antichità colpiva 
maggiormente gli spiriti nella reli- 
gione eleusina e che d'altro canto ha 
interessato particolarmente i moderni, 
è l'iniziazione propriamente detta. Ora 
l'iniziazione, in ciò che essa ha di 
riginale, mostra delle preoccupazioni 
che non sono punto quelle della reli- 
gione della terra: l’intenzione del #y- 
stos entrando nella sala riservata è 
di assicurarsi un’ esistenza felice nel- 
l’al di là; noi abbiamo qui delle cre- 
denze e delle cerimonie specialmente 
indirizzate ai fini ultimi, a una esca- 
tologia. Così è per lo meno all’epoca 
storica. C'era forse una forma dell’ i- 
niziazione precedente a quella che noi 
conosciamo ? 

È difficile studiare questa parte es- 
senziale dei misteri; le confidenze 
fatteci dagli autori antichi si fermano 
per sfortuna sulla soglia del telesterion, 
la sala interdetta ai profani. Tuttavia 
il Foucart ci dà una ricostruzione 
molto brillante e plausibile di queste 
cerimonie segrete. 

L’iniziazione avea due gradi: il de- 
voto che dopo le prove del ze/esterio 
era divenuto #Yysiicos, doveva atien- 
dere un anno per arrivare al secondo 
grado o epoptios. Il Foucart immagina 
che una notte doveva essere consa- 
crata a ciascuna di queste due inizia- 
zioni. Nell’una e nell’altra notte avea 
luogo un dramma liturgico; nella pri- 
ma «il ratto di Proserpina» e nella 
seconda «le nozze sacre di Zeno e di 
Demetra ». Queste terogamie dovevano 
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in principio avere un significato pura- 
mente agrario e ad esse poi si ag- 
giunse a poco a poco l’idea d’un’unione 
mistica con la divinità, Sviluppando e 
precisando le sue ipotesi anteriori il 
Foucart immagina che si mettesse nel 
telesterion il viaggio dell'anima, dopo 
la morte, nelle regioni infernali; i 
mystoi apprendevano così i luoghi che 
bisognava evitare, le strade che bi- 
sognava scegliere per giungere al sog- 
giorno beato e le formule magiche che 
si dovevano recitare, per schivare i 
pericoli. 

L’effetto del rito, secondo il Foucart, 
non dipendeva punto dallo stato mo- 
rale e dalle disposizioni del fedele; il 
mystos riceveva la certezza non solo 
che egli poteva compiere, ma che egli 
avrebbe compiuto effettivamente, al di 
là della tomba, le formalità indispen- 
sabili e la sua «salvezza » era assicu- 
rata in una maniera presso a poco 
meccanica. Non si tratta più di magia 
agraria, è forse una magia superiore, 
ma è sempre una magia e non v'ha 
nulla di religioso nel senso in cui l’ in- 
tende il cristianesimo. La religione dei 
Morti in Egitto e le tavolette orfiche di 
Creta presentano formole simili a quelle 
usate nel culto di Demetra, le quali 
dovevano agire spontaneamente, per 
forza magica, a guisa di un amuleto. 

Tutte queste cerimonie conferivano 
all’ iniziato la capacità di ottenere il 
secondo grado, l’epoptia. Che si po- 
teva mai rivelare agli epopti (quelli 
che vedono)? Poco sappiamo di questo 
secondo grado di iniziazione. Forse 
in origine nemmeno v'era. S. Ippolito 
nei suoi PAz/osophoumena parla della 
presentazione di « una spiga mictuta », 
che doveva coronare simbolicamente, 
secondo il Foucart, il dramma mistico 
di Dioniso. 

Circa l’origine dei misteri eleusini 
in Grecia, il Foucart non dubita che 
essi siano un’importazione egiziana 
del culto di Iside e di Osiride, Il Bril- 
lant non è dello stesso parere; per lui 
il culto agrario è quasi universale, 
quindi può essere sbocciato in Grecia 
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come altrove, senza il concorso del- 
l’ Egitto. Demetra non sarebbe altro 
che il vecchio spirito della Terra o 
della vegetazione. la potenza che fe- 
conda e fa germinare e in seguito poi 
lo spirito della messe, la Madre del 
grano adorata da quasi tutte le tribù 
agricole. Incarnatasi dapprima in un 
animale, forse in una troia, ha preso 
poi coll’avvento degli dei antrofor- 
morfì, la figura umana. 


Joseph Bédier 
all’Académie Francaise. 

Nelle ultime elezioni al gran con- 
sesso degti Immortali, a coprire i tre 
posti fattisi vacanti durante la guerra 
per la morte del Marquis de Ségur, 
di Edmond Rostand e di Etienne La- 
my furono, rispettivamente, chiamati 
Robert de Fiers, Joséph Bédier, André 
Cherillon. 

Il Bédier è particolarmente segnala- 
bile all’attenzione dei lettori per i suoi 
studî « romanzi » che toccano sì da 
vicino le lettere nostre. Nato all'isola 
ora detta « Réunion » (1864) egli ebbe 
la sua educazione intellettuale a Parigi. 
Allievo insigne di Gaston Paris, l’e- 
minente filologo, occupa cora la catte- 
dra del compianto maestro al College 
de France, tra l’unanime plauso. 

Celebri e fondamentali sono i suoi 
studî sui fabliaux, di cui raccolsero 
vasta silloge il Montaiglon e lo Ray- 
naud: di quei « Favolelli » a cui si 
richiama sì spesso lo studioso delle 
fonti del Decamzerone. 

Le ricerche del Bédier sulla storia 
dell’antica epopea francese, hanno in 
Italia riscontro con quelle di molti anni 
anteriore del nostro più illustre roma- 
nista, di Pio Rajna. Non è qui luogo 
per dichiarare le teorie di entrambi: 
basti l’accenno per segnalare la loro 
importanza per lo studio di questo 
campo così detto « romanzo ». 

Romanista di grido, il Bédier non 
si è limitato alle sole ricerche erudite. 
Durante la guerra e dopo la vittoria 
ha messo la sua penna a servigio della 
patria, e s'è dato a raccogliere docu- 
menti intorno alla tragedia europea. 


Dopo gli eroi del passato, egli ha 
voluto conoscere ed esaltare quelli del 
presente, non meno degni di poema e 
di storia. Noto è il suo libro intitolato 
L’effort frangais che celebra lo sforzo 
compiuto della sua gloriosa nazione 
in armi. 

Ma la più vasta fama del Beédier ri. 
posa sul rifacimento artistico della vec. 
chia e pur sempre fascinatrice legge 
di Isotta la Bionda e del suo fatale 
amante. Ze roman de Tristan et Iseut 
renouvele « ouvrage courenné par lA. 
cadémie Frangaise » (Paris, Piazza) fu 
presentato anni fa al pubblico da una 
prefazione magistrale di Gaston Paris 
ed ha oggi passato l’enorme diffusione 
di centomila e più copie. Poichè man- 
cava una versione italiana, questa fu 
aftidata alle cure diligenti di un noto 
studioso, Francesco Picco dall’editore 
Taddei di Ferrara che con questo vo. 
lume inizierà fra poco una nuova col. 
lezione di traduzioni artistiche col ti. 
tolo « Moderni ». 


nda 








Zucchero d’inulina. 


La rivista americana Science de- 
scrive alcuni esperimenti fatti nel Min: 
nesota, per utilizzare le radici di to 
dinambur, il cosidetto tubero di terra 
(heltanthus tuberosus), questa ruvida 
asteracea a fior giallo, importata in 
Europa nel secolo xvi, insieme alle 
varietà #. annuus (girasole) ed /. de 
capetalus, che ho pure nuovamente 
introdotte nel Palatino per consiglio 
del prof. Pirotta, direttore deli’ Istituto 
botanico di Roma, e del prof, Mat 
tirolo, dell’Università di Torino, resti 
tuendo a questo colle augusto ia fun 
zione di centro sperimentale per lì 
propagazione e distribuzione di nuov 
prodotti vegetali, utili all'uomo, eser 
citata durante l'impero dal vIRIDARIVI 
PALATINVM €@ 
Horti Farnesiorum. 

Le frutta contengono una percert 
tuale di glucosio che aumenta dall 
pesche e dalle albicocche (2 per 100) 
alle prugne ed alle fragole (6 per 100) 
alle pere ed alle mele (8 per 100), alli 
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more e ciliege (10 per 100) e che rag- 
giunge il massimo nell’uva (15 per 
100); ma richiedono molte cure per 
la raccolta, l'imballaggio, la spedi- 
zione. I tuberi di helianthus contengono 
il 14 per 100 di inulina, polpa bianca 
amidoide convertibile in /evuloso (fruc- 
toso), il più dolce degli zuccheri cono- 
sciuti. 

Speriamo che qualche laboratorio 
di chimica agraria ottenga la prepara- 
zione industriale dello zucchero dai 
tuberi dell’ hel/ianthus, che vegeta facil- 
mente in ogni regione della penisola, 
si propaga senza bisogno di inaffia- 
mento, e dà un copioso raccolto, simile 
a quello delle patate, trasformabile in 
zucchero. 

Gli helianthi fruttano dieci tonnel- 
late di tuberi, ossia mille chilogrammi 
di inulina levulosa per ettaro, cioè 
quanto la canna da zucchero in climi 
tropicali. 

Data la scarsezza e l’alto prezzo 
degli zuccheri, acquista importanza 
ognì esperimento agricolo-industriale 
atto a risolvere in favore dell’Italia le 
più difficili questioni economiche, come 
e quello di attivare nelle terre magre ed 
incolte la produzione d'uno zucchero 
assai più nutriente e dolcificante che 
quello di barbabietola ed in quantità 
bastevole ai nostri bisogni, o, fra 

sassi non coltivabili a cereali, ma- 
turare le uve da tavola, utilizzabili an- 
cor fresche, o prosciugate ed appas- 
site, per l’esportazione, 

L’inulina è il tipo d’una serie di 
corpi idrati che per idrolisi forniscono 
anche un fruttosio. Nei rizomi di molte 
graminacee s'incontra la Gramzinina, 
la Triticina, la Felcina, la Trisina, po- 
lisaccaroidi affini all’/nulina, che rap- 
presentano un modo di immagazzina- 
mento del levulosio, diverso da quello 
del glucosio-amido. I diabetici alimen- 


tati con saccarosio eliminano soltanto 
glucosio e quindi sarebbe utile di for- 
nire loro, non il glucosio, ma il levulo- 
sio, sostituendo l’inulina all’ amido. 
Scrissero su quest’argomento Ginevra 
e Soave, Sull’Inulina della Cymera 
Scolymus, Torino, 1891; V. C. Ulpiani, 
Valore alimentare dell’ Inulina, pro- 
cedimento per ottenerla a prezzo 
commerciale, Roma, 1904; V. O. Mat- 
tirolo, Phytoalimurgia (vegetali ali- 
mentari), Torino, Lattes, 1919. (£d) 


Impianti idro-elettrici 
rella Gran Bretagna. 


La Gran Bretagna, che per l’abbon- 
danza di carbone poco si era preoc- 
cupata pel passato di utilizzare le pro- 
prie riserve idriche, sta ora entrando 
in un periodo di attività in materia di 
impianti idro-elettrici. 

Fra i molti in progetto o iniziati, 
due eccellono per la loro importanza: 
uno nella Scozia, e precisamente nella 
Valle del Tay, per la produzione di 
ben 285,000 cavalli, nel quale vengono 
utilizzate le acque di varî laghi oppor- 
tunamente regolati; e l’altro nell’e- 
stuario della Severn fra l’Inghilterra e 
Galles della enorme potenza di 1,100,000 
cavalli, nel quale sarebbe utilizzata la 
energia deile maree, che nella Severn 
hanno oscillazioni semi-diurne da II 
a 13 metri. Quest'ultimo, anche perla 
enorme spesa prevista di circa 750 mi- 
lioni di lire non sarà attuato tanto pre- 
sto, mentre il primo, che può essere 
sviluppato a poco a poco, è già in corso 
di attuazione, e vi coopera nella dire- 
zione un valentissimo ingegnere ita- 
liano, molto noto pei bellissimi impianti 
compiuti tra noi. 


NEMI. 
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